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UMANISMUL CRONICARILOR 


I unor idei si tendinte 
umaniste in opera cronicarilor románi constituie, aláturi 
de evocarea epicá a evenimentelor si eroilor istoriei, de 
farmecul limbii si virtuțile stilului narativ arhaic, unul 
din temeiurile bunei aprecieri de care s-a bucurat si se 
va bucura întotdeauna literatura noastră veche. 

Se ştie că umanismul este un curent filozofic care a luat 
naştere în secolele XIV—XV îm Italia şi s-a răspîndit 
apoi în toată Europa, ca ideologie la început a unui cere 
restrins de intelectuali, interesaţi de eliberarea persona- 
lităţii umane din arbitrariul puterii feudale şi apărarea 
spirituală a bisericii, mai apoi ca ideologie specifică pen- 
tru aspirațiile noii clase în curs de afirmare, burghezia, 

Umanismul a fost teoretizat din primul moment, pe 
baza studiului scrierilor antichităţii eline şi romane, ca o 
filozofie antropocentrică, sub lozinca scoasă din comedia 
lui Terenţiu Heautontimorumenos (Cel ce se pedepseşte 
singur). Homo sum, et humani nihil a me alienum puto 
(Sint om gi nimic din ceea ce e omenesc nu-mi socotesc 
străin), Asezind omul în centrul universului, umaniştii 
luptau, în vederea desăvirşirii personalităţii umane, 
pentru libera manifestare a forțelor creatoare, pentru 
scoaterea acestora din cátusele concepţiei religioase, mis- 
tice și ascetice și restituirea bucuriilor lumești pe pămînt. 
Idealul omului eliberat prin cultură de prejudecăţi, ca- 
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pabil sá tráiascá autentic viata, experimentind toate do- 
meniile de activitate, idealul omului de renaştere univer- 
sal, om de stat, filozof, om de ştiinţă si în acelaşi timp 
artist, a devenit idealul umanigtilor, partial înfăptuit de 
un Leonardo da Vinci sau Michelangelo. 

Lipsit de o largă bază economică, umanismul Renașterii 
secolelor al XIV-lea si al XVI-lea n-a fost un 
curent social bine determinat. Erasmus de Rot- 
terdam a satirizat cu sarcasm  obscurantismul me- 
dieval, îndeosebi ignoranta și parazitismul clerului, 
dar a tratat în acelaşi mod si poporul. Thomas 
Morus propunea reorganizarea societăţii pe baza muncii 
tuturor membrilor ei şi a repartitiei egale a bunurilor de 
consum. Ulrich van Hutten se ridica împotriva principilor 
feudali şi a imperiului in numele nobilimii. De altfel multi 
umaniști aparțineau fie nobilimii, fie clerului, ori erau 
patronati de principi, încît ideologia lor are un caracter 
progresist limitat. În majoritatea lor umaniștii n-au aderat 
la Reformă. 

Umanismul a avut totuşi un rol considerabil în lărgi- 
rea orizontului cultural european, îndeosebi în cunoaste- 
rea, editarea si valorificarea moştenirii literare a antichi- 
tăţii. Eminenţi cunoscători ai limbilor clasice, umaniştii 
au descoperit, publicat şi comentat pentru prima dată 
operele clasicilor greci şi latini, luaţi apoi de ei înșiși ca 
model în scrierile lor, redactate mai ales în limba latină. 
Dacă intrebuintarea unei limbi moarte a împiedicat difu- 
zarea operei umanistilor in mese, ea a ajutat totuşi cir- 
culatiei scrierilor în mai multe ţări, fără intermediul tra- 
ducerilor, limba latină fiind limba de cultură mondială 
a evului mediu. 

Nu am de gind deloc să epuizez aici istoria umanismu- 
lui, am dat doar o scurtă definiţie, aproape curentă a lui, 
pentru a urmări în continuare ceea ce am putea socoti 
idei si tendinţe umaniste in opera cronicarilor români. 

Desigur că ar fi exagerat să vorbim de umanismul ro- 
mânesc, din peribada feudală a literaturii noastre, ca de 
un produs local, determinat, de condiţii proprii. Asemenea 
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condiții nu au existat la noi în evul mediu. Purtătorii 
ideilor umaniste sint in mod exclusiv clerici, boieri sau 


principi care au învăţat in şcoli străine. Limba de cultură 
a evului mediu românesc nu a fost nici elina nici latina, 
ci limba slavonă, limbă a bisericii, în care nu s-au tradus 
cărţi laice. O tradiție de cultură clasică a lipsit. Prin 
urmare ideile umaniste ale cronicarilor români medievali 
reprezintă numai adaptarea ideilor umanismului european 
la nevoile social-politice şi culturale locale. 

Regretatul profesor Ştefan Bezdechi a susţinut, pe drept 
cuvînt după părerea noastră, in monografia pe care i-a 
consacrat-o în 1939, că primul umanist român a fost 
Nicolaus Olahus (1493—1568). Descendent dintr-o familie 
do Päri Românești, Olahus și-a desfășhrat acti- 
vitatea mai mult în afara granițelor ţării noastre, in 
Belgia, Ungaria şi Cehoslovacia, dar si in Transilvania, 
unde se născuse si unde ca primat al Ungariei si locţiitor 
(regent) al regelui Ferdinand I, a organizat învățămîntul 
după sistemul umanist. Olahus a purtat corespondență cu 
prinţul umanistilor, Erasmus de Rotterdam şi a scris lu- 
crări teologice, istorice şi literare exclusiv în limba latină. 
În lucrările teologice este, ca toti umaniştii, împotriva 
Reformei. Lucrările istorice (Hungaria, Attila, Chronicon, 
1458—1551) au meritul de a folosi izvoare antice si de 
a vorbi de originea comună, latină, a românilor din Tran- 
silvania, Moldova si Tara Românească, într-o vreme cînd 
aceasta nu fusese nici contestată, dar nici afirmată. Putem 
presupune că Olahus vorbea nu numatra- erudit, ci şi din 
mândria de a aparţine unui popor de obirgie nobilă. Mai 
tirziu învățații Școlii Ardelene vor folosi ideea de lati- 
nitate drept argument pentru revendicarea drepturilor 
politice uzunpalte poporului român de stăpînirea străină în 
Transilvania, 

Ca bun cunoscător al literaturilor clasice, Olahus a 
compus în latineşte şi versuri, imitind de obicei pe Ovi- 
diu, livregti, după propria sa mărturie, interesantă si prin 
aceea cá dezvăluie fonmafia-i umanistă, rezultată nu atât 


pr 
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prin acţiunea mediilor culturale şi a şcolilor străine, cât 
prin lecturi : 
Nu al Italiei sol mi-a îmbogăţit al meu suflet, 
Grecia nu-mi oferi prea învăţatele-i şcoli, .- 
Nici a Germaniei ţară nu-mi cultivă caracterul, 
Nici oraşul ce-şi luă numele său de la Gran ; 
Belgia cea învățată nu-mi dete nici un magistru, 
Graţiile ei nu mi-a dat Franţa bogată în duh. 
Dacă e-n mine ceva (recunosc că e doar o scînteie) 
Apoi aceasta-nvățai de la tăcutele cărți. 


Olahus vrea să spună cá a dobindit meșteșugul artei 
prin studiu personal, printr-un efort de autocultivare, în 
dorința desáyirsirii interioare, care e chiar idealul uma- 
niştilor. i 

Credem că opera latină a umanistului Nicolaus Olahus 
poate și trebuie să fie integrată culturii românești, cu atât 
mai mult cu cît ea a servit cronicarilor români de mai 
tîrziu, de pildă stolnicului Constantin Cantacuzino. Din 
nefericire nu avem pînă în prezent nici o ediţie a operelor 
sale si nici o traducere în limba română integrală, de 
dorit în viitorul cel mai apropiat. 

e umanist román sau, pentru cei care nu acceptá 
pe hus, primul umanist român ar fi cronicarul Gri 
Ureche (c. 1590—1647). ATESS 

Asupra umanismului lui Grigore Ureche a atras atenţia 
întiia dată N. Iorga în Istoria literaturii românești, I, 1904. 
Umanismul lui Ureche a fost aproape infirmat de P. P. 
Panaitescu în lucrarea sa Influenţa polonă în opera şi 
personalitatea cronicarilor Grigore Ureche şi Miron Cos- 
tin, Bucureşti, 1925, reafirmat de Pompiliu Constaninescu 
în Vremea, 1934, negat de Şerban Cioculescu la aceeaşi 
dată şi din nou pus sub semnul îndoielii de P. P. Panai- 
tesou ín cea mai recentă ediţie a Cronicii din 1955. O 
replică la această părere se încearcă în Istoria Literaturii 
române, lucrare colectivă sub redacția acad. Al. Rosetti, 
Editura Academiei, 1964. 


P. P. Panaitescu pune slăbiciunea influenţei umanismu- 
lui asupra lui Grigore Ureche pe seama faptului că acesta 
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studiase într-o şcoală iezuită, iar umanismul iezuit nu 
mai era umanismul Renaşterii, cu sistemul sáu de critică 
liberă raţionalistă si cercetarea critică a textelor, ci un 
umanism decadent, supus autorității bisericii catolice, 
duşmana liberei cugetări și a criticii libere. Ureche stia 
desigur latineste, a folosit izvoare latinești, dar dă puţine 
exemple de cuvinte româneşti care au echivalente latine 
şi nici acestea toabe bune, pomenește vag de originea 
comună a românilor si unitatea neamului si scrie într-o 
limbă mai degrabă populară, fără citate din autorii cla- 
sici si mitologie, fără întorsături latinești şi fără proce- 
deele retorice ale umanistilor. 

La acestea se răspunde că nu avem documente precise 
cum că Ureche ar fi urmat la o şcoală iezuită, cá în 
Polonia în vremea studiilor sale exista o mișcare umanistă 

; anticatolicá la care s-au raliat „frăţiile“ ortodoxe, cá anu- 
mite fapte denotă pe lîngă folosirea lui Bielski, consulta- 
rea cronicarilor poloni de limba latină, umaniști, M. Kro- 
mer şi Matei Miechovita, că, în fine, viziunea realistă a 
vieţii şi tendinta de a defini omul ca valoare etică şi so- 
cială sînt la Ureche semne de umanism. 

După părerea noastră, oricâtă erudiție am desfășura, nu 
putem nega că în genere concepția lui Grigore Ureche 
este puternic înrîurită de spiritul teologic, că după el 
istoria nu o fac masele ci eroii, cum susțineau şi umaniş- 
tii tardivi, că el laudă marile personalităţi tocmai din 
acest punct de vedere individualist, că, în fine, ura sa 
împotriva unor domnitori populari ca Ion Vodă Armeanul 
se explică mai mult decit printr-un anumit ideal monar- 
hic umanist, prin poziţia sa de clasă, boierească. 

Unele idei ale lui Grigore Ureche, ca aceea despre ar- 
monia dintre monarh si supuși sint aparent asemănătoare 
cu ideile umanistului progresist polonez din secolul al 
XVI-lea Andrzej Frycz Modrzewski, autorul cărţii Des- 
pre îndreptarea reclpospolitel, dar numaidecît ies in evi- 
dentá deosebirile, pentru că Modrzewski sustine că guver- 
nanfii trebuie să fie răspunzători în fata cetățenilor, dar 

i critică teoria despre originea divină a dreptului şi con~ 
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ceptia teoretică în general şi arată că națiunea trebuie s-o 
formeze intregul popor nu o anumită castă. Umanistui 
polonez a fost pentru un stat laic centralizat, in vreme 
ce Ureche, ca reprezentant al noii boierimi moldovenesti, 
doritoare de bani si de putere, luptă pentru slăbirea pre- 
potenţei domnești si instaurarea statului nobiliar. 

Aşadar umanismul lui Grigore Ureche se reduce la o 
încă turbure conștiință a latinitáti? limbii si poporului 
român. 

Idei şi tendințe mai pronunțat umaniste apar la con- 
tinuatorul lui Grigore Ureche, cronicarul Miron Costin. 
Despre Miron Costin ştim sigur că a învățat într-o școală 
iezuită, la colegiul din Bar. Cunostea bine limba latină, 
căci traduce sub titlul Istorie de crăiia ungurească partea 
a doua a lucrării sasului Laurenţiu Toppeltin de Medias, 
Origines et accasus Transylvanorum, Lyon, 1667, şi un 
fragment dim lucrarea istoricului latin Quintus Curtius, 
De rebus Alexandri regis Macedonum. Din lucrările sale 
mai rezultă că citise în mod sigur pe Plutarh, culegerea 
de anecdote si povestiri din secolele al XIII-lea — al 
XIV-lea Gesta Romanorum cum aplicationibus moralisatis 
ac mysticis, măcar fragmente din Ab urbe condita de Titus 
Livius, poate Iliada lui Homer şi Eneida lui Virgil. 

Cum a dovedit îndeosebi Boris Cazacu într-un studiu 
din 1943, limba si stilul lui Miron Costin sînt puternic 
influențate de limba latină, iar versurile sale româneşti si 
poloneze, căci Miron Costin scrie si versuri, cuprind aluzii 
mitologice, ca scrierile umanistilor tirzii. 

Deși n-a avut prilejul să vadă Italia, despre care aflase 
din cărţi si din relatările verbale ale misionarului catolic 
Vito Piluzzo, Miron Costin are cuvinte de laudă pentru 
patria și oamenii Renașterii pe care-i consideră »Iscusiti... 
peste toate neamurile cu mare omenie, suptiri.. genti- 
m Pama sina după el, „scaunul şi cuibul a toată dăs- 

la nV. ura, cum era într " ! 
Athina., UON, yee iia Bo 

Şi mai important este faptul că Miron Costin nu cultivă 

clasicismul în sine, Cunoaşterea limbi] Jatine l-a dus în 
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chip firesc la descoperirea originii latine a limbii române 
şi a romanității poporului român, Ideea originii latine a 
întregului popor român, peste granițele politice ale sta- 
telor româneşti feudale, Moldova, Țara Românească si 
Transilvania, este o idee înaintată, cea mai valoroasă idee 
a operelor sale, corespunzătoare tendinței de dezvoltare 
economică si politică a statului feudal în a doua jumătate 
a secolului al XVII-lea. 

Concepţia umanistă a lui Miron Costin se poate deduce 
şi din unele caracterizări ale eroilor cronicii lui, ca aceea 
privitoare la pircálabul Ștefan : 

„Om de mirat la întregia lui de sfaturi si de înţelepciune, cit pre 
acele vremi de-abia de era pementean de potriva lui, cu carile si 
Vasile vodă singur, deosebi de boieri, făcea sfaturi şi cu multe 
ceasuri voroavá, aşea era de deplin la hire“; 

sau aceea privitoare la domnitorul Gheorghe Stefan : 


„Om deplin, cap întreg, hire adincá, cât poți dzice că nasc și în 
Moldova oameni.“ 


Cu toate acestea, nici umanismul lui Miron Costin nu 
e umanismul Renaşterii, ci umanismul târziu al şcolii 
iezuite. Concepția istorică a lui Miron Costin este predo- 
minant teologică, traditionalist ortodoxă, după cum con- 
ceptia izvorului principal al cronicii sale, P. Piasecki, 
Chronicon gestorum in Europa singularium, Cracovia, 
1645, era catolicá (Piasecki a fost episcop de Camenița 
între 1627—1640), Om învăţat si clarvăzător, Miron Costin 
a fost un mare patriot, domic de a înlătura stăpînirea 
otomană din ţările româneşti, dar ca boier si nobil polon 
n-a înțeles nici lupta de eliberare a cazacilor, nici mişcă- 
rile țărănești din Moldova, „poznele“ ,,mojicilor*. 

Miron Costin avea unele noţiuni de filozofie şi-l vedem 
fundind, după Aristot, cunoștințele pe senzațiile de văz. 
În prefata la Istoria de crăiia Ungurească, tace, pe mar- 
ginea lui Aristot, şi un aforism : 


„Dzice Aristote] filozoful că tot omul a sti din firea sa potteste, 
Credz cá tot omul pofteste a sti, iar nu tot omul a şti nevoiaşte“, 
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Ideea poemului Viaţa lumii este scoasă din Eclesiast și 
din Cartea înțelepciunii lui Isus, fiul lui Sirah, din Biblie. 
Versurile polone din Istoria ţării Moldovei și Munteniei 
au meritul de a face cunoscute străinilor ţările românești, 
dar sînt după opinia polonilor înşişi (Stanislas Lukasici) 
„dune valeur presque nule“. 

În Istoria literaturii române, I, sub redacţia acad. Al, 
Rosetti, P. P. Panaitescu a relevat pentru prima dată la- 
turile umaniste ale învățatului român, ajuns diplomat rus, 
Nicolae Milescu (1636—1708). 

Milescu a invátat la marea şcoală a patriarhiei din 
Constantinopol, şcoala clasică avind ca limbă de predare 
elina, dar cultivind si limba latină, cu profesori foști, cei 
mai mulţi, elevi ai universităţii umaniste italiene din Pa- 
dova. Sub influența acestei universităţi si a filozofiei 
neoaristotelice s-a produs la şcoala patriarhiei constanti- 
nopolitane o reacţie împotriva misticismului, aducînd în- 
temeietorului şcolii, patriarhului Chiril Lucaris, și unor 
profesori, ca de pildă lui Ioan Cariofil, invinuiri de erezie. 
Deși, ca elev, Milescu s-a situat de partea curentului opus, 
traditionalist, reprezentat de patriarhul de Ierusalim, Do- 
sitei, şi de „marele retor*. Gabriel Blasios, totuşi n-a 
rămas cu totul în afara tendinţelor occidentale, noi (loan 
Cariofil i-a fost profesor). 

În 1661 traducind din greceşte catehismul ortodox al 
patriarhului Alexandriei, Atanasie. Cartea cu multe în- 
trebări foarte de folos pentru multe treburi ale credinţei 
noastre, Milescu găsea prilejul să vorbească de originea 
latină a creștinismului la noi şi de latinitatea limbii ro- 
mâne. („Dumnezeu se zice pé limba grecească theos, iar 


-pe limba latinească deus, iar româneşte se chiamă dum- 


nezeu, care nume este luat de la latinie, in ce chip si 
mai jumătate de limba românească. este luată de la 
latini“). 

Operă umanistă trebuie considerat m. în limba 
latină Enchiridion sive stella orientalis occidentali splen- 
deus, id est sensus ecclesiae orientalis, scilicat graecae, de 


transubstantione corporis domini aliisque controverssis, 
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apărut la Paris în 1669 (prima cante publicată de un 
român la Paris) în culegerea jansenistilor Arnauld si Ni- 
cole, La perpétuité de la foy de l'église catholique 
touchant l'eucharistie, deffendue contre le livre du sieur 
Claude, ministre de Charenton, II, p. 50—54. Mai întîi 
trebuie reținut faptul cá Milescu redactează lucrarea sa în 
limba latină, apoi că deşi apără, citînd pe Gabriel Blasios, 
puritatea dogmei ortodoxe, după el identică în problema 
transubstantierii cu dogma catolică, o face în toată liberta- 
tea de exprimare, ceea ce i-a şi adus acuzaţia din partea 
pastorului calvin Claude, în răspunsul său publicat la 
Rouen în 1671, că nu e adevărat adept al bisericii orto- 
doxe, ci un om lipsit de convingeri, „grec cu grecii şi la- 
tin cu latinii“. S 

Libertatea în materie de religie a lui Milescu, de esență 
umanistă, se vede şi din faptul că pentru traducerea 
Vechiului Testament (se ştie că el a tradus în limba 
română pentru prima dată în întregime Vechiul Testa- 
ment folosit apoi de Şerban şi Radu Greceanu în versiu- 
nea lor din 1688) şi-a ales ca model ediţia din 1526 a 
Septuagintei de la Strasbourg în care se află înglobată şi 
o lucrare filozofică, laică, micul tratat Despre rațiunea 
dominantă atribuit lui Joseph Flavius, pe care Erasmus 
de Rotterdam îl tradusese în latineşte încă de la începutul 
secolului al XVI-lea (în Biblia de la București acest tra- 
tat apare, respeotind versiunea lui Milescu, ca a patra 
carte a Macaveilor sau A lui Iosip la Macavei carte. Adecă 
pentru singurul fütoriul gînd). 

În sfârșit, operă de umanist ar putea fi socotită şi Des- 
crierea Chinei, prelucrare în' limba slavonă, rămasă în 
manuscris în timpul vieţii autorului şi publicată pentru 
prima dată în 1910, la Cazan, după Atlas sinensis (Ams- 
terdam, 1655) de Martinius Martini (din același, Milescu 
a dat o traducre în limba slavonă, nepublicatá pînă în 
prezent a lucrării De bello tartarico historia, Anvers, 
1654). 

Un umanist adevărat este consilierul principal al tradu- 
cătorilor Bibliei de la București, stolnicul Constantin 


/ 
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Cantacuzino, cancelarul domnitorului Constantin Brinco- 
veanu și istoricul care face tranziţia de la cronică la 
istorie. 

Constantin Cantacuzino a studiat la vestita universitate 
umanistă Il Bo din Padova (unde astăzi se află expus un 
bust al sáu), logica, “psihologia şi fizica cu Albanius Alba- 
nesius și matematica, geometria euclidiană și astronomia 
cu Valeriano Bonvicino, după ce luase primele învățături 
de la profesori greci ca Antonio dellAcqua si Arsenio 
Kaludi, reotorul colegiului cotunian. Din însemnările de 
Studii se vede cá studentul își cumpărase Logica lui 
Cremonini, o Istorie a dogilor Veneţiei şi autori antici ca 
Homer (Iliada şi Odiseea), Aristotel, Lucian, Tit Liviu, 
Virgiliu, Horaţiu, Terentiu, Martial, Valeriu Maxim, 
Quintus Curtius. Biblioteca Academiei R.S.R. conservá 
pînă astăzi „ex libris Constantini Cantacuzeni“ (cum le 
semnează) De placitis philosophorum de Plutarh (editie 
din Bâle, 1572), Fizica lui Aristot într-o ediţie din Lyon, 
1554, Metafizica lui Aristot, editia din Venetia, 1560, 
Operele publicate la Lyon in 1591 de medicul si poetul 
italian Girolamo Fracastoro, Veridica raccolta de giornali 
di Buda, Veneţia, 1686, Chronica lui Johann Nauclerus, 

Inicului şi ale mitropo- 
litului moldovean Dosoftei. 

Izvoarele Istoriei Țării Românești în e stolnicul 
Cantacuzino tratează problemele de bază ale istoriei noas- 
tre antice, originea comună, romană, a românilor, conti- 
nujtatea elementului român în: Dac 
române, foloseşte cea mai întinsă erudiție inainte de 
Dimitrie Cantemir, pe Strabon, Dio Cassius, Procopios, 
Ioan Tzetzer, Zonaras, Eutropius, Diodor din Enron 

on, 


Sambucus, Bakschay, Nico- 


trebuie 


Dacia, stolnicul 
MESE. E a 


ia şi originea limbii ' 
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pra rolului civilizaţiei aduse de colonişti care „prea mari 
oameni au fost şi atita întru învăţătura cărților și știim- 
telor au fost preocupaţi și atita întru vitejii au fost ispi- 
titi, educați si aleşi atita întru înţelepciunea Jumeascá de 
iscusitl, cit nice un neam, nice o limbă pe lume, niciodată 
ca ei n-au stătut“. 

Conceptul de civilizaţie are la stolnic un sens pur uma- 
nist. Civilizat după el este omul „supus si cuprins“ „în 
legi si dreptáti", omul care trăiește după amumite norme 
ale societăţii (numită de el „soțiire“) nu dind friu liber 
instinctelor, ca „varvarul“. 

De altfel ideea de respectare a legii stă la baza filozo- 
fiei despre stat a lui Constantin Cantacuzino, umanist 
în limitele statului feudal românesc de la sfîrşitul secolu- 
lui al XVII-lea şi începutul secolului al XVIII-lea. După 
el sistemul monarhic şi ierarhia feudală trebuie să ră- 
mînă, însă bazate pe dreptate şi pe legi statornice, pre- 
venitoare de abuzuri : 


„Căci bunii şi direptii au legi puse si nemişcate le ţin, ca să 
poată sta politia si sotiirea omenească, ca nici cei tari si mari să 
nu asuprească şi să calce pe cei mai slabi şi mai mici, nici cei. 
mici să nu nápástuiascá şi să ocárascá pe cei mai mari, nici unul 
de la altul să răpească si să ia fără de toameală şi fără de lege“. 


Fără îndoială că aici ca şi în ideea evoluţiei în arc (ur- 
care, stare şi pogorire) se află ecouri ale teoriilor mo- 
derne, dar si reflexe ale poziţiei de clasă, ca şi ale unei 
educaţii nu fără reminiscente religioase. Însă, chiar şi in 
problemele religiei, stolnicul Constantin Cantacuzino e un 
adept al raționalismului și-l vedem alcătuind nişte Între- 
bări şi răspunsuri... pentru unii oameni carii hotărăsc 
cum că omul petrece în lumea aceasta după cum îi slu- 
jește norocul şi după cum i-au Tinduit ursitoarea lå 
naștere, comentarii în problema predestinaţiei şi a liberu- 
lui arbitru la Manualul despre unele nedumeriri si soluţii 
A Ioan Cariofil, tipărit in grecește, la Snagov, în 

Ultimul şi cel mai mare umanist din perioada feudală 
a literaturii române este prințul Dimitrie Cantemir, gin- 


—————— 
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ditor, om de stat, poet, romancier, istoric, geograf, etno- 
graf, orientalist, arheolog, cu preocupări de știință, de 
maltematică, fizică şi muzică, adică de universalitate, 
autor de eseuri si tratate în limba latină, greacă, slavonă, 
turcă, rusă, română, dar mai cu seamă în limba latină. 

Dimitrie Cantemir a învățat la Iaşi cu dascălul grec 
Ieremia Cacavelas, elev al elenistului Ioan Olearius, si, 
ca si Milescu, la marea scoalá a patriarhiei din Constan- 
tinopole, cu Alexandru Mavrocordat, Iacomi, Antonie, 
Spandoni, Meletie de Arta si Ilie Miniat, profesori aflati 
Sub influenta rationalismului occidental, cáci in Istoria 
ieroglifică patriarhul Dositei, reprezentantul curentului 
mistic oriental, este satirizalt sub masca unui animal ne- 
simţit, bivolul : 

„Bivolul de China la trup este negru, la cap alb. la picioare pag, 
la coamá comos ca caii de Schitia, la isteciune din vulpe nu rá- 
mine, iar hirisia cea mai chiară îi este, totdeauna, a rage şi nepă- 
răsit a mugi.“ 

Încă din prima lucrare a lui Dimitrie Cantemir, Divanul 
sau gilceava infeleptului cu lumea, un eseu filozofic in 
greceşte si románeste, publicat la 25 de ani, se observá 
cultura clasicá superioará de care se bucura printul mol- 
dovean si ideile lui originale. Sint citati filozofi páügini si 
creştini, istorici şi poeti ca Thales, Pitagora, Socrate, 
Epicur, Cicero, Seneca, Epictet, Grigore de Nazians, sf. 


Religio rationalis, arianist, unul din reprezentantii ince- 
puturilor raționalismului. În partea a treia Divanul este 
o traducere a cărţii lui Wissowatius, Stimuli virtutum, 
fraena peccatorum, (Amsterdam, 1682). Cantemir încearcă 
o conciliere a atitudinii pasive cu atitudinea activă, rezu- 
mată în maxima ; 


„Întru această viaţă ca într-un război gà fii păzit“, 
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Cutare vers pe tema carpe diem 
Prea tîrziu este viața cea de mâine, trăieşte astàzi. 


nu-i decit traducerea epigramei lui Marţial : 

Sera nimis vita estecrastina, vive hodie, iar in cele 
zece apoftegme stoice după învăţăturile adăugate cărții 
lui Wissowatius, Stoicorum. praecepta X cu care se încheie 
eseul recunoaștem si pe horaţianul nil admirari : 

Fă cele hirişe. Curate iti varsă rugile, Cu cele puţintele te slu- 
jeste. De cele multe fugi, Multe ascultă. Grüieste puţintele. Taci 
cele tăinuite, Invaţă-te celor mai mici cruța (adică facá-ti-se milă). 
Celui mai mare urmează. Poartü-te cu cei de o potrivă. Ridică 
zăbăvile (adecă nu fii leneş). Nemica te miră. Pobrozeşte pre cel 
mindru. Leapădă cele rele. 


Cantemir a scris sub influența filozofului flamand, din 
secolul al XVII-lea, Ioan Baptista van Helmont, în limba 
latină, o metafizică (Sacrosanctae scientiae indepingibilis 
imago), în care optează pentru revelaţie, dar şi un manual 
de logică, Compendiolum universae logices institutionis, 
logica fiind după el „o comoară a disciplinilor minţii lăsată 
de antichitate“, 

În perioada de maturitate, Cantemir a făcut neîncetat 
progrese în direcția raționalismului, apropiindu-se uneori 
de materialism, şi apürind din punct de vedere social 
interesele țărănimii, cum se vede între altele din Descrip- 
tio Moldaviae, 1716, (in politica sa de centralizare a sta- 
tului, inspirată de autocratismul lui Petru cel Mare, cu 
care s-a aliat impotriva Imperiului otoman în 1711, el s-a 
sprijinit pe rázesime, tatăl său fiind provenit din această 
clasă). În biografia tatălui său, Vita Constantin Cante- 
myrii (1716) a imitat pe Plutarh, 

În micul eseu Monarhiarum. physica examinatio (1714) 
încearcă să descopere o ondine în evoluția social-politică 
a istoriei, căreia îi atribuie o periodicitate ciclică, in 
Incrementa atque decrementa aulae othomanicae se ocupá 
de cauzele ridicării $i scăderii Imperiului Otoman (Can- 
temir n-a folosit pe Montesquieu cum s-a crezut, acesta 
fiindu-i posterior, ci lucrarea lui La Croix, Etat general 
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de l'Empire Ottoman, Paris, 1691, prelucrare a unei scrieri 
grecești a lui Alexandru Mavrocordat, unde se află un 
capitol despre „cauzele creşterii acestui imperiu si de 
unde vin scăderile sale“). 

Ca senator (ministru) şi consilier intim al lui Petru cel 
Mare, Dimitrie Cantemir a sprijinit reformele acestuia în 
domeniul cultural. Țarul era pentru cultura Europei 
„marelui secol“ şi a luptat impotriva ierarhilor ruși cu 
vederi obscurantiste, dar nu înțelegea prin asta să treacă 
la protestantism. Ca umanist, Dimitrie Cantemir a combă- 
tut şi el tendinţele lutherane afirmate atunci de unii teo- 
logi ca Theofan Prokopovici, autorul catechismului Per- 
voe ucenie otrokom, apărut in 1720. Discutind acest 
manual într-o luorare polemică (Loca obscura în Cathe- 
chisi, quae ab anonymo authore slaveno idiomate edita et 
Pervoe ucenie otrokom intitulata est) Cantemir apără 
tradiţiile vechii civilizații ortodoxe ruse şi orientarea 
progresistă a şocolii de la Kiev fundată de Petru Movilă, 
recomandind tineretului studiul limbilor clasice, elina şi 
latina. Este interesant că, spre a justifica instituţia monar- 
hismului, Cantemir face referinţe la Eneida lui Virgiliu, 
poemele lui Tibul şi Vieţile filozofilor de Diogen Laertiu. 

Intrebat in 1721 de cancelarul Gavril Golovkin ce este 
conștiința, Dimitrie Cantemir a răspuns printr-o epistolă 
că prin conştiinţă înțelege cunoștința inimii. Bună con- 
Ştiinţă are, zicea el, cine ca Iulius Drusus din Apofteg- 
mele lui Plutarh ar vrea să locuiască într-o casă cu pereti 
de sticlă, neavind nimic de ascuns față de semenii săi. 

Umanismul lui Dimitrie Cantemir rezultă in modul cel 
mai clar din ultima sa lucrare, Hronicul vechimii a ro- 
mano-moldo-vlahilor, care, iniţial fusese conceput tot în 

y latineste sub titlul Historia Moldo-Vlahica. Intenţia auto- 

d rului era de a completa şi îmbunătăți opera lui Miron 
pi Costin De neamul moldovenilor 


pe care în acest voia 
să o traducă în latineşte. Nu s-a mulțumit însă autat să 
amplifice considerabil aparatul critic (numărul izvoarelor 
urcă la 150), ci a sporit problemele insesi legate de ori- 
ginea românilor cu ideea continuității elementului roman 
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in Dacia, pusá de stolnicul Constantin Cantacuzino inde- 
pendent. Este semnificativ cá la oarecare distanță de 
spaţiu si timp doi umanisti, stolnicul Constantin Cantacu- 
zino si Dimitrie Cantemir, işi dau mina în chestiunea valo- 
rificárii originii noastre prin conceptul. de civilizaţie. 

Stolnicul Constantin Cantacuzino definise civilizaţia ca 
pe un mod specific de viaţă, cu respectarea unor norme 
sociale, după Dimitrie Cantemir, civilizaţia nu stă nici în 
vechimea, nici în mulțimea unui popor, ci în superiorita- 
tea moravurilor, în cunoştinţa cinstii si in nevoința spre 
ea, în învățătură si vrednicii, adică în cultură si în creații 
spirituale. Cantemir citează pe Socrate care spusese că 
„nu elin iaste cel ce în Elada trăieşte, ce acela ce obi- 
ceiele cele bune şi cinstește elinilor a învăţat a si le 
face“. 

Dacă trebuie să ne mîndrim cu strămoşii nostri este 
nu pentru că au fost stápinii lumii, ci pentru că ne-au 
împărtășit civilizaţia lor. 

Vorbind de continuitatea elementului roman în Dacia, 
stolnicul Constantin Cantacuzino aducea exemplul rezis- 
tenţei românilor la invaziile mai recente. Românii, zicea el, 
au fost „ca un zid bun şi tare înaintea turcilor“. Nu 
altfel se exprimă Cantemir cînd raportîndu-se la urmaşii 
romanilor, românii, arată marele lor rol în apărarea civi- 
lizaţiei europene de invaziile barbare, tăttărăşti şi turceşti : 
, „De le vom căuta firea, inima si cea iroiceascá vitejie, aieve 
iaste cá a hotarălor lumii româneşti împotriva sirepelor neamuri 
tátáres' ca niște ziduri de aramă puşi si nebiruiţi apărători s-au 
socotit“, 

Cantemir, fiind un providenţialist, credea, ca mai tìr- 
ziu N, Bălcescu, că această misiune a fost hărăzită 
poporului român de o rațiune superioară a progresului : 


„Acea de sus pronie, purtind de grijă mintuintii acestor crivă- 
fene noroade, cu neamul romano-moldo-vlahilor ca cu un zid prea 
vintos şi nebinuit să să fie slujit, spre carile împotriva a vrájmase ` 
săriturile páginilor puindu-l cu pieptul lor, întregi încă, pînă acum 
şi în scaunile sale înfipți şi odihniţi să-i fie păzit“, 
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Cantemir atrăgea indirect atenţia că la rîndul ei Europa 
are datoria să apere pe români. Se gindea în primul rînd 
la Rusia, în care scop introducea in Hronic un capitol 
despre originea, după el tot latină, a rușilor. Avind ace- 
easi obirşie cu românii, rușii aveau si aceeaşi datorie 
istorică, de a continua lupta comună împotriva amenin- 
țării otomane. Dacă legenda originii romane a ruşilor e 
o plăsmuire, semnificaţia pe care i-o dă autorul român 
nu-i lipsită de sens. 

Umanismul lui Dimitrie Cantemir, precursor al umanis- 
mului invàtatilor Şcolii Ardelene, este un umanism 
militant şi în acest aspect particular stă contribuţia prin- 
cipală, pe care umanismul românesc a adus-o în ideologia 
şi creaţia umanistă universală. 

Nu trebuie să uităm totdeodatá eforturile umanistilor 


| noştri, a lui Miron Costin, a stolnicului Constantin Can- 


tacuzino si a lui Dimitrie Cantemir de a crea o limbă 


- literară într-o vreme cînd limba română nu era canoni- 


zată, cînd încă nu există un cod al ei, o gramatică. 
Miron Costin şi-a luat drept model limba latină clasică, 
stolnicul Constantin Cantacuzino greaca bizantină, Dimi- 
trie Cantemir greaca şi latina. Toţi fac exerciţii de reto- 
rică mai mult sau mai puţin izbutite, nu fără a cădea în 
construcţii greoaie, obscure, cîteodată bombastice. Miron 
Costin apelind mai mult la limba vorbită e cel mai fericit 
în expresie, stilul sáu respirind o mare demnitate si 
nimerind o cadență memorabilă. Stolnicul Constantin 
Cantacuzino e sinuos, întortocheat, stăruitor. Dimitrie 
Cantemir e artificial în cel mai înalt grad, căutat, făcut, 
nefiresc sintactic, dificil sub raportul lexicului in care 
întră prea multe creaţii proprii, grecisme, latinisme, apa- 
rent ilizibil în volum (ne referim la scrierile în limba 
română, căci cele în limba latină sint simple si clare). Pe 
porțiuni mici însă, mai ales in Istoria ieroglifică, soi de 
Roman de Renard, creaţia stilistică a lui Dimitrie Cante- 
mir surprinde prin fineţea detaliilor, iar prin asociaţia 
[5 "MERE e provoacă uimirea întocmai ca proza lui Rabe- 
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D atorită caracterului ei partizan, 
factionar sau economiastic, deci lipsei de obiectivitate, 
datorită faptului cá in mare parte aparține unor autori 
anonimi, pînă azi neidentificaţi cu suficientă precizie, 
precum si din cauză că a fost mai puțin răspîndită prin 
ediţii, istoriografia Țării Românești este pe nedrept soco- 
tită inferioară istoriografiei moldovene. Dacă din punct 
de vedere strict istoric, documentar, se poate într-adevăr 
conferi un merit mai mare cronicarilor moldoveni, din 
punct de vedere literar cronicarii munteni nu sînt cu 
nimic mai prejos, deşi altfel decât fratii lor. Moldovenii 
sint indeosebi buni naratori şi portretişti, muntenii au 
vervă polemică şi imaginaţie plastică în pamflet. Moldo- 
venii au amărăciune, umor, ironie sau duiogie, muntenii 
cultivă văietătura, Sarcasmul, invectiva, imprecatia. Mol- 
dovenii sint cumpániti, stătoşi, simpli în formele oralităţii 
populare, muntenii dimpotrivă sînt impenitenti, precipi- 
taţi, intortocheati, folosind în locul vorbirii ţărăneşti, 
domoale, moldovene limba tirgovetului şi chiar a maha- 
lagiului bucureştean. Moldovenii prin Miron Costin şi 
Dimitrie Cantemir se ridică, prin educaţie, pînă la con- 
ceptia umanistă, dar și muntenii, prin Radu Greceanu si 
Constantin Cantacuzino fac figură de învăţaţi umaniști, 
ultimul, întocmai ca Dimitrie Cantemir, marcînd trecerea 
de la cronică la istorie, 
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Ca si pentru istoriografia moldoveană, se presupun 
pentru istoriografia munteană origini slavone. În Tara 
Românească însă nu s-au păstrat anale în limba slavonă 
ca în Moldova din secolele al XV-lea şi al XVI-lea. În două 
compilații alcătuite la sfîrşitul secolului al XVII-lea, Leto- 
pisețul Cantacuzinesc și Letopiseţul Bălenilor, au intrat iz- 
voare pe care în forma lor primitivă nu le mai avem. Pentru 
perioada 1495—1521, de la Radu cel Mare pină la Neagoe 
Basarab, ambele compilaţii reproduc in extenso sau în re- 
zumat Viaţa patriarhului Nifon, redactată în grecește de 
Gavril, preotul Muntelui Athos, iar pentru perioada 
1593—1618, de la Mihai Viteazul pînă la Gavril Movilă, 
cronicile rimate, grecești, ale vistierului Stavrinos si mi- 
tropolitului Matei al Mirelor. Acestea sint singurele iz- 
voare uşor de identificàt. Pentru rest, se mai pot admite 
anale sau cronici contemporane evenimentelor, dar numai 
prin ipoteză. Este cazul unei presupuse oronici a lui Mihai 
Viteazul, alta decit cea românească a lui Tudose Rudeanu, 
cunoscută numai din versiunea latină a lui Baltazar 
Walther, ori cazul cronicii lui Matei Basarab. În nenu- 
mărate rinduri, autorul cronicii Bălenilor își exprimă 
nemulţumirea față de putinátatea ştirilor despre Tara 
Românească. De Vlad vodă (Vladislav), zice el, „nici o 
istorie nu să află scrisă de cinevaşi“ ; „După aceasta se 
cunoaşte ce fel de oameni au fost rumânii noştri, care 
nici un lucru deplin m-au scris“. Lucrurile făcute de 
Laiotă Basarab „nu să găsesc scrise de nimeni“. Despre 
surghiunul lui Radu Paisie „nimeni n-au scris“. De ce 
Pátrasco-vodá au pus crai în Transilvania „nu însem= 
neazá letopiseţul“. În timpul lui Alexandru cel Rău „nu 
să ştie ce au fost“. De domnia lui Alexandru Iliaş „nici 
o istorie nu avem a scrie, de vreme ce nici noi la alţii 
n-am găsit“, 

Ambele compilaţii; Letopisețul Cantacuzinesc si Leto- 
piseful Bălenilor debutează cu întemeierea "Țării Româ- 
nesti, fixată în anul 1290 şi se încheie în anul 1688, cînd 
s-a produs o împăcare temporară între cele două familii 
rivale. Legenda întemeierii („Țara Românească dentru 
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Ungurie descălecată“) este dedusă din numele bizantin al 
țării, Ungrovlahia, fără alt temei. 

Istoria Țării Românești de cînd au descălecat pravos- 
lavnicii creștini (Letopiseţul Cantacuzinesc) este opera 
anonimă a unui partizan al familiei Cantacuzinilor, de 
felul logofătului Stoica Ludescu, „slugă bătrină“ a casei, 
cum presupunea Nicolae Iorga, fără să avem dovezi sigure 
în acest sens. Unele referințe biblice ne îndeamnă să 
bănuim in autor mai curînd un dleric sau un om de cul- 
tură eclesiastică, dacă această cultură n-ar fi tot atit de 
caracteristică în epocă și pentru lumea laică. Anonimul 
este în tot cazul un exponent al unei facţiuni boiereşti, 
ale cărei interese le apără cu tot zelul. Letopiseţul Can- 
tacuzinesc a fost publicat pentru prima dată de N. Băl- 
cescu şi A. T. Laurian în Magazin istoric pentru Dacia, 
IV—V, 1847. O ediţie nouă a dat în Istoria Țării Româ- 
nesti, II, librarul George Ioanid în 1859, iar alta, cuprin- 
zind o variantă, în Revista pentru istorie, arheologie si 
filologie, XI, partea I şi II, în 1910, Stoica Nicolaescu. În 
1942 N. Simache şi T. Cristescu publică la Buzău o nouă 
ediţie a letopisetului, după cea din 1847, însoţită, separat, 
de Variante ale Letopisefului Cantacuzinesc. Din 1960 
datează ediţia critică a lui C. Grecescu si D. Simonescu, 
ri, i 1961 ediția Mihail Gregorian (Cronicari mun- 
eni I). : 

Prelucrare a vechilor cronici pînă la sfîrşitul domniei 
lui Matei Basarab (1654), Istoria... devine de la această 
dată personală, scrisă evident în favoarea Cantacuzinilor. 
Stâlpul acestei familii a fost postelnicul Constantin Can- 
tacuzino, cumnatul urmasului lui Matei Basarab, Constan- 
tin Şerban. După o rivalitate furtunoasă cu Mihnea al 
III-lea, care nutrea gîndul de a se ridica împotriva turci- 
lor și de a ajunge el împărat, adică domnitor cu puteri 
absolute, sprijinindu-se doar pe seimeni, postelnicul Can- 
tacuzino își recâștigă influența sub Gheorghe Ghica, dar 
uneltind mazilirea fiului acestuia, Grigore, este asasinat în 
1663. Toată cronica de la această dată şi pînă la 1688 
este o lungă pledoarie menită să condamne crima făptuită 
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in 1663 si să justifice lupta pentru cucerirea tronului țării 
condusă de fiul postelnicului, viitorul domnitor Șerban 
Cantacuzino. Duşmanii şi uneltele lor sînt copleșiți de 
ocări. Mihnea al III-lea era „indemnat de dracul“, seime- 
nil sînt „porci fără de nici o ruşine“, denunţătorii postel- 
nicului, vornicul Leurdeanu și Dumitrașco vel vistier, 
„două vase rele“ în care se sálásluieste necuratul. Întrucît 
vornicul era cuscrul postelnicului, iar vistierul nepotul lui 
de văr, cronicarul le aruncă „de trei ori anatema“. Alt 
adversar, paharnicul Constantin Vărzariu, fiul armașului 
Radu Vărzariu, este vestejit cu proverbe caustice : „Cum 
nu se poate face din mărăcine strugure şi din rug smo- 
chine, așa nu se poate face din neamul rău, bun ; ci din 
varza cea rea ce-i zic morococean, au ieşit fie-său şi mai 
morococean el“. Cronicarul propune, bineînţeles, stirpi- 
rea unui astfel de neam : 

„Sămiînța acestor nelegiuiţi şi indrácifi s-ar cădea, ce ar fi 
parte bărbătească, să se scopească ca să nu mai răsară muştar şi 
ardei, ci să se topeascá şi să se concenească...“ 


Faţă de patronii săi, cronicarul are, cum era si de astep- 
tat, numai cuvinte de laudă. Postelnicul Cantacuzino este 
„acel om bun, carele stau în toată vremea pentru binele 
țării“, un „stîlp mare care au sprijinit toate nevoile ţării“. 

Istoriile domnilor "Țării Românești, compilație pusă la 
cale de familia Bălenilor, este un răspuns dat Letopisefu- 
lui Cantacuzinesc de un cronicar anonim al facțiunii ad- 
verse. Opera a fost publicată pentru prima dată de 
N. Bălcescu si A. T. Laurian în Magazin istoric pentru 
Dacia, tom I—II (1845—1846) sub numele lui Constantin 
Căpitanul. În ediţia sa din 1902, N. Iorga o atribuie lui 
Constantin Căpitanul Filipescu, o rudă a Bălenilor (văr 
cu mama lui Grigore Băleanu), dar și a Cantacuzinilor 
(nepot de fiică a postelnicului Constantin Cantacuzino). 
Este limpede că atributia n-are temei, Neconvingătoare 
este și atribuţia încercată de C. Giurescu pe seama lui 
Radu Popescu, care, mult mai tirziu, a scris cronica ofi- 
cială a domniei lui Nicolae Mavrocordat, deşi editorii, 


1BUUOSUIEY Q1IM pauueos 


CRONICARII MUNTENI —————————————— J 


indeosebi, au adoptat-o, N. I. Simache şi Tr. Cristescu în 
1943, Mihail Gregorian in 1961, C. Grecescu în 1963. 
Autorul anonim, mai cult decît anonimul cantacuzinesc 
(cunoaşte pe istoricul bizantin Phrantzes, un istorie ungur, 
un istoric polon, unul din Făgăraș si pe Grigore Ureche), 
înregistrează tradiția orală începînd de pe la 1620 şi re- 
latează cîteva scene la care a fost martor in 1663, 1665 şi 
1669. Admiţind că între aceste date avusese acces la curte, 
înssamnă că făcea parte dintr-o altă generaţie decât aceea 
a lui Radu Popescu. 

Anonimul Bălenilor a cunoscut Letopiseţul Cantacuzi- 
nesc si polemizeazá cu el. Postelnicul Constantin Canta- 
cuzino a fost pedepsit pe drept pentru intrigile lui (se 
lăuda, zice cronicarul, că „el au popit pre Grigorie-vodă 
şi iară el va despopi“). Șerban Cantacuzino, fiind si el 
„viclean“ si tinindu-se de „amestecături“, a meritat să 
fie însemnat la nas de Grigore Ghica, iar fratele lui Ser- 
ban, Drăghici, „zic unii că l-ar fi otrăvit grecii, iar alţii 
zic că au murit de ciumă“ (cronicarul contestă afirmaţia 
din Letopiseţul Cantacuzinesc). Cînd Şerban Cantacuzino 
află despre o posibilă revenire în domnie a lui Grigore 
Ghica, se laudă că va face „pod de pungi de la saraiul 
românesc pînă la al vizinului“ spre a o împiedica. Cuvin- 
tele servesc la caracterizarea eroului. Scena mazilirii lui 
Antonie-vodă şi a arestării boierilor lui este relatată cu o 
vizibilă satisfacție răutăcioasă. 

m. Începu a întreba : care iaste Mareş ? Zise : Eu sint. Ia-1 ! Ci-l 
luară, Care iaste Ghiorghe vornic ? Zise: Eu sint. Ia-l ! Ci-l luară. 
Care iaste Șărban ? Ziseră : Nu iaste, Care iaste Mihai postelnicul? 


Cesta îaste, a-l | Îl luară, Care iaste cutare, cutare? li luară pe 
toți şi rămase domnul singur cu ceilalți boieri...“ 


Anonimul Cantacuzinesc abundă în invective şi bles- 
teme, anonimul Bălenilor are umor subtil, sarcastic, insi- 
nuat sub aparenţă de gravitate. Ridicarea fraţilor Canta- 
cuzini și a partizanilor lor de către Gheorghe Băleanu 
este povestită cu aceeași fineţe a amănuntului psihologic, 
Scotindu-se în evidenţă, pe de o parte, ipocrizia banului, 
pe de alta, spaima victimelor : 
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„Acolo era banul Gherghe și slujitori mulţi, luminür) aprinse. 
Dacă veniră, şăzură ; şi să sculă banul și zise: „Boeri fraţilor, 
sănătate de la máriia-sa Grigorie-vodă, că l-au miluit Dumnezeu sí 
împăratul cu domniia : iată cartea“. Si o citiră. Mulţămiia ei lui 
Dumnezeu ; însă acii, dintre gloate fugi Iordache şi vru să fugă 
şi Matei aga, dar îi prinseră de veste şi-i întoarseră şi le zise banul 


Gherghe : „Matei, căci faci copilăreşte de nu sázi! Dar domnul 
căci porunceste să fiti la oprealá, nu doar ca să vă omoară, ci nu- 
mai pînă va veni măriia-sa ; deci bun iaste măriia-sa, nu vă temeţi, 
ci şădeţi ; nu ne faceți noao ruşine“. 


Un autor în stare să surprindă în acest mod mișcările 
eroilor este dotat și cu umoarea neagră a pamfletarului şi 
inversunarea factionará împotriva lui Șerban Cantacuzino 
se orinduieste in cadente : 

„Mare si întunecat nor şi plin dá fulgere si de trásnete au cázut 
pe Tara Românească Sárban vodă, carele, ca cu neşte trăsnete, cu 
răutatea lui au spart si au dăzrădăcinat nenumărate case de boiari 
şi de slujitori şi de săraci şi pă mulţi au omorît cu multe feliuri 
dă cazne şi i-au sărăcit cu multe feliuri de pedepse...“ 


Dar specialitatea anonimului Bălenilor stă in expoziţia 
anecdotică pe care o va desăvinși Ion Neculce (de altfel 
sursele fiind orale, vom regăsi unele anecdote aproape 
identic la cronicarul moldovean). Retinem anecdota cu 
Gheorghe Ştefan care pretindea că zice din fluier ca să-i 
coboare caprele de la munte, anecdota cu Ștefăniță Lupu 
care se amuza punind pe boieri să încalece cai și le lua 
friiele, anecdota cu acrobaţiile pehlivanului hindus la 
nunta fiicei lui Gheorghe Duca cu fiul lui Radu vodă 
Leon, anecdota cu cneazul Ramadanovski căruia i s-a 
turnat aur topit, prețul unei trădări, pe git, ca lui Cresus, 
anecdota cu figanul care pe vremea lui Dumitrașco Can- 
tacuzino a mîncat carne friptă de om şi altele. 

Letopisețul Cantacuzinesc a fost continuat de acelaşi 
autor sau de altul pînă la 1690, iar Letopiseţul Bălenilor 
pînă la 1699. Nici una din aceste două cronici de partidă 
mu au fost aprobate de noul domnitor, Constantin Brin- 
coveanu, partizan el însuşi al unei alte facţiuni care avea 
în frunte pe stolnicul Constantin Cantacuzino, fratele, 
dar şi rivalul lui Șerban Vodă. Sarcina de a scrie cronica 
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domniei sale a fost încredințată unui erudit, elenistul 
Radu Greceanu, unul din traducătorii Bibliei de la Bu- 
curești, 

Cronica logofătului Radu Greceanu se ocupă numai 
de anii domniei lui Constantin Brincoveanu (1688—1714) 
şi este o cronică oficială, de curte, scrisă din porunca şi 
sub supravegherea domnitorului. Prevázutá ou o predo- 
slovie, cronica poartă titlul pompos : Începătura istoriii 
vieţii luminatului și preacreștinului domnului Țării Ro- 
mânești, Io Costandin Brincoveanu Basarab-voievod, dă 
cînd Dumnezeu cu domniia l-au încoronat, pentru vre- 
mile şi întimplările ce în pămîntul acesta în zilele măriii- 
sale s-au întîmplat. N. Bălcescu şi A. T. Laurian publică 
în 1846—1847 în Magazin istoric pentru Dacia pentru 
prima dată o versiune incompletă a cronicii lui Greceanu, 
de la 1688 la 1699. Aceeași versiune este retipărită în 
1858 de G. Ioanid in Istoria Moldo-României, II. Versi- 
unea completă, piná la 1714, a publicat-o intii strănepotul 
cronicarului, Șt. D.: Greceanu, in 1906, sub titlul Viaţa 
lui Constantin vodă Brincoveanu..O ediţie, cu variante, 
a dat Mihail Gregorian în 1961 (Cronicari munteni, II), 
alta Aurora Ilieş în 1970 (Istoria domniei lui Constantin 
Basarab Brincoveanu voevod). 

Fiind alcătuită sub forma unui jurnal pe ani, cronica 
lui Radu Greceanu, meticuloasă, suferă de monotonie, cu 
atit mai mult cu cit n-are de povestit evenimente epice, 
ci întimplări curente, lipsite de semnificaţie (sosiri de 
porunci de la Odriu, executári de poduri si zaherele, plin- 
geri ale domnitorului la Poartă pentru mărirea haraciului 
şi încercări de micşorare a angaralelor, drumuri la Con- 
stantinopole pentru înnoirea domniei şi chemări pe 
cimpul de luptă, nesfirgitele conace ale lui vodă pe la vii 
şi moşii, nunţi şi morţi in familie). Oricit efort retoric ar 
face oronicarul, letopisetul nu se 'insufleteste, sfirşind mai 
degrabá prin a obosi. Dar autorul e suficient de talentat 
pentru a-si salva opera si prilejul cel mai bun in acest 
sens i-l oferă, dacă nu lauda continuă a domnitorului, 
denigrarea adversarilor lui. Ca ţoţi cronicarii munteni, 
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Radu Greceanu este inzestrat in directia pamfletului, a 
satirei, a caricaturizării si a delaţiunii. Aga Bălăceanu, 
susținătorul pretendentului Gheorghe Cantacuzino, ii 
apare cronicarului ca un om trufaș, care credea „în cai, 
arme, vitejii şi fandasii nebunesti*. Soţia lui Șerban Can- 
tacuzino e denunțată ca fiind „sirbcă de fel de la Ni- 
copoe, fata Ghetii, negutátorul de abale“, care, la moartea 
soțului, n-a vrut să părăsească ţara, pentru că „fumuri 
mai mari îi umbla acei muieri în cap“. Generalul Heis- 
sler, învins de Brincoveanu la Zărneşti, suferea de „me- 
galopsinie“ (—mania grandoarei). Staicu, alt uneltitor 
împotriva domniei, era feciorul lui Barcan „om de jos“, 
„slugă la Pirvu vistierul Vlădescu“. Constantin Cantemir 
ar fi fost „herghelegiu, apoi lefegiu si ceauş la steagul 
spătăresc aicea în ţară“ si a luat domnia Moldovei „pen- 
tru păcatele creștinilor acelui pămînt“. Dumitrașco Cor- 
beanu, implicat într-un complot, avea din fire pornirea 
spre zarve, ceea ce cronicarul numește »dimerghesie*. 
Soţia lui, Tudosca, se potrivea cu el, fiindcă era si ea 
„muiere rea si neastimpáratá". Antioh Cantemir „sugea 
sîngele săracilor“, Constantin Duca, ginerele lui Brinco- 
veanu, s-a dovedit mai tirziu „tălpiz“, viclean, Dimitrie 
Cantemir e si el ponegrit ca „tălpiz“, „rău şi nebun“, 
„cumplit“. Toma Cantacuzino, care a fugit la muscali, 
dobîndeşte calificativul de „Iuda“, iar asociaţii săi sint 
un ,mojic*, Ghinea si un „ciocoi, varvar plin de ráu- 
tate“, David Corbea. Însuși mitropolitul Antim Ivireanul, 
pentru că s-a abătut de la principiile politicii bazate pe 
neutralitate prudentă faţă de turci a lui Brincoveanu, este 
considerat „zavistnic si turburütor*, „vrăjmaş şi împo- 
trivnic&, 

Radu Greceanu nu e un filoturc, cum s-ar putea crede, 
dimpotrivă, pentru el neamul turcesc e „varvar si nemi- 
lostiv“, iar legea turcească „spurcată“. Cronicarul osin- 
deste lăcomia nesáfioasá a turcilor care luînd haraciul se 
fac că „nici n-au auzit nici n-au văzut ce-au luat“ si 
nu mai contenesc „cu cerutul si cu mîncatul cu zecile 
şi sutele de pungi“, vor ca ce au luat sá le vie „halal“ 
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nu ,haram*, Curajul lui Dimitrie Cantemir, care a in- 
cercat aliindu-se cu Petru cel Mare să scuture jugul tur- 
cesc, nu-l înțelege însă si nu se dă în lături să-l ironi- 
zeze : „găina riciind îşi scoate ochii“. Sint totuși alte mo- 
mente cind Radu Greceanu apreciază opoziţia față de 
turci, ca în episodul regelui suedez Carol al XII-lea, care 
luptă împotriva ienicerilor baricadat într-o casă ca într-o 
cetate, ochind el însuşi cu pușca pe asediatori, pînă ce, 
dindu-se foc casei, e nevoit să se predea, sărind pe fe- 
reastră împreună cu o slugă care strigă : „craiul, craiul !*. 
În această împrejurare, scrie Radu Greceanu, cu admi- 
ratie pentru viteazul rege suedez, turcii şi-au arătat toată 
„vanvaratita“ lor. 

Cronica se oprește cu puţin înainte de căderea capului 
lui Brincoveanu, probabil, în acele tragice împrejurări, 
fiind ucis şi Radu Greceanu. Un alt autor, rămas pină 
azi neidentificat, a reluat Istoria Țării Românești de la 
1688 încoace, mergind pînă la 1717, într-o povestire mult 
mai vie, atribuită într-o vreme şi ea lui Radu Popescu. 
Întiia ediţie au dat-o N. Bălcescu şi A. T. Laurian în 
Magazin istoric pentru Dacia, V, 1847. Cronica nu a mai 
fost retipărită piná la ediția critică a lui C. Grecescu din 
1959, care o intitulează Istoria Țării Românești de la 
octombrie 1688 pînă la martie 1717 şi ediţia Mihail Gre- 
gorian din 1961 (Cronicari munteni, II). 

Autorul, după toate indiciile, un reprezentant al micii 
boierimi, poate un mic dregător, nutrește simpatie pen- 
tru Constantin Brincoveanu, dar liber de orice obligaţie 
exterioară, nu scrie un encomium, o laudă a domnito- 
rului, ca Radu Greceanu, ci un memorial, o cronică per- 
sonală, bizuită nu pe însemnări de cancelarie, ci pe măr- 
turii contemporane si observaţii proprii. Liber totdeo- 
dată de orice canon retoric, anonimul, înzestrat cu talent 
natural, povestește simplu, cu mijloacele pe care i le 
puneau la îndemină o cultură mijlocie de cititor de ca- 
lendare și gazete străine, din acelea care veneau la curtea 
lui Brâncoveanu și le descifrau secretarii sái (de pildă 


Ioan Romanul). 
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Specialitatea anonimului brâncovenesc este reproduce- 
rea exactă a cuvintelor demne de reținut, spuse de diverse 
persoane În împrejurări afară din rînd. Astfel Brînco- 
veanu rugat de boieri să ia tronul țării s-ar fi codit, 
zicînd : 

„Dar ce aş vrea eu cu domnia, de vreme ce ca un 
domn sint la casa mea : nu-mi trebuieşte să fiu“. 


Luat prizonier la Zărnești, Heissler, căruia Brincoveanu 
îi întinsese o mînă prieteneascá, nu s-a sfiit să-l înfrunte 
cu insolenţă : „Şi de sint rob, astăzi am căzut în robie, 
iară tu eşti rob de cînd te-au făcut tată-tău“. Trimis 
legat de la Constantinopole pentru a-și ispági vina de a 
fi complotat, Staicu e întîmpinat de Brîncoveanu cu pre- 
făcută blindete: „N-aş fi gîndit, Staico, să văz una ca 
aceasta, záu, n-aş fi gîndit în vieata mea...“ Cind însă 
prinsul, înşelat de acest ton, cere milă. domnul pronunţă 
neiertător sentința: „Armaş, ia pă dumnealor de-i du 
în pușcărie, unde şi-au gătit, că noi avem altă treabă, 
să bem, astăzi“. Schimbul de cuvinte urmat între Brin- 
coveanu si boierul prevaricator Constantin Ştirbei e notat 
insistent : 

„Şi au zis domnul: «Oluceriu, cînd te-am trimis în tară cu 
slujbe, fiind cu boierie, dreptate am poruncit să faci, au nedreptate 
şi jafuri ?» El zise : «Ba dreptate ai poruncit, măriia ta, să fac». Şi 
începu a să îndrepta din cuvinte, iară domnul zise: «Dar acestea 
ce sint?» Si scoase hirțoagele cu iscălitura lui... care, deaca au 
văzut, au rămas inghietalt. 

Incepu a zice că pentru cheltuiala căii şi a feciorilor au făcut. 
Și un covor si niște tipsii şi tingini ce au fost luat mită de au făcut 
nedreptate săracilor, zicea că le-au dăruit mănăstirii Strehaii. Dom- 
nul zise : «Auziţi, boieri, cu jafuri și cu nedreptáti face pomene», 


Începu a-l mustra zicând : «Dar pînă cînd aceste jaf i 
bor ep Mei oe in p cind aceste jafuri sá le faci, 


Și cronicarul reproduce pe o pagină întreagă rechizi- 
toriul cu debut catilinar al lui Brincoveanu, încheiat cu 
porunca. purtării dregátorului necinstit în fiare, într-un 
car, prin satele jefuite, 

Mare amator de ştiri de senzaţie, anonimul brincovenesc 
culege glume şi cancanuri de pe unde poate. Auzise că 
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în vreme ce Brîncoveanu se încorona domn, soţia lui 
Șerban Cantacuzino cu fetele jeleau stîrvul întins pe masă 
al bărbatului. Banul Cornea, trimis la Carneţi în intim- 
pinarea solului împărătesc, a luat, văzînd hadimb-saipul 
turc, de frică, cringul în cap, fără să zică măcar „salam 
malichim“. În luptele cu nemții de lîngă Timişoara, turcii 
strigau : medetu gheaur bezebat, adică : vai, vai ne-au 
călcat gheaurii! Polonii sint indárátnici și au un cuvînt 
al lor : ne pozlovim, adică : nu vrem, nu ne trebuie. Du- 
celui de Saxonia îi iesise porecla „nalcăram“, fárimá-pot- 
coavă, din cauza puterii lui neobişnuite. Petru cel Mare 
a păcălit pe niște atentatori trimițind în locul sáu pe un 
condamnat care-i semăna aidoma la chip. Pacea de la 
Carlovitz a fost încheiată de un turc atît de ignorant, 
încât „toată ritorica lui Alexandru dragomanul nu putea as- 
tupa mojiciea turcului“. Ştefan Cantacuzino a desco- 
perit averea ascunsă a lui Brincoveanu $i a dat o parte 
din ea împărăției, iar altă parte „au mîncat-o el cu im- 
brihoru*. Din cauza nápástuirii lui Brincoveanu, sotia lui 
Stefan Cantacuzino „s-a indrácit^, in așa de rău, „cît 
s-au spăriat toţi citi erau acolo cu dinsa şi să mira ce 
să-i facă“. 

Cronica anonimului brincovenesc se încheie cu venirea 
la tronul ţării a lui Ion vodă Mavrocordat, în martie 1717, 
după răpirea fratelui său Nicolae Mavrocordat, de căta- 
nele nemţeşti, în noiembrie 1716. Reluînd domnia în 
martie 1719, Nicolae Mavrocordat a încredințat sarcina 
redactării letopisetului oficial marelui vornic Radu Po- 
pescu. 

Două compilaţii de cronici alcătuite în a doua domnie 
a lui Nicoale Mavrocordat înglobează letopiseţul lui Radu 
Popescu, una în continuarea letopisetului moldovean al 
lui Nicolae Costin, de la 1710 pină la 1729, iar alta in 
continuarea letopiseţului cantacuzinesc şi a celui brin- 
covenesc, scris de Radu Greceanu, de la 1699, pînă la 
aceeaşi dată, 1729, cînd Radu Popescu a încetat din viaţă. 
Cronica sigură a lui Radu Popescu este prin urmare 
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numai cea pentru anii 1699—1729, indicatá ca atare chiar 
de el, în a doua compilaţie, sub titlul: De aicea sînt cele 
ce au scris chir Rafail monahul, carele pe nume mirenesc 
l-au chemat Radu Popescu, biv vel dvornic. Nici letopi- 
setul Bălenilor, nici cronica lui Radu Greceanu de la 
1699 pînă la 1714, nici anonimul briîncovenesc de la 1688 
pină la 1717 nu au fost considerate de Nicolae Mavro- 
cordat demne de a intra în componenţa letopisetului ofi- 
cial, iar Radu Popescu a acceptat să adopte pentru anii 
1290—1699 letopisetul cantacuzinesc si cronica lui Radu 
Greceanu si să scrie el însuși mai departe numai de la 
1699 in-inte. 

Náscut pe la 1655, Radu Popescu era nepotul vistie- 
rului Gheorghe Carida şi fiul vornicului Hrizea, tras in 
țeapă de Șerban Cantacuzino in 1680. Pribeag la Con- 
stantinopole şi în Moldova între 1680—1685, revine în 
Bucureşti în 1688 şi e folosit de Brîncoveanu, fiind poli- 
glot (stia greceşte, turceste si latineste) ca sol, nu şi în 
dregătorii mai înalte. Rămîne simplu supraveghetor de 
lucrări publice, ispravnic de bir, însoțitor al regelui Carol 
al XII-lea şi delimitator de hotare pînă în 1716, cînd Ni- 
colae Mavrocordat îl face mare vornic, apoi mare ban, 
guvernator al Olteniei. După răpirea lui Nicolae Mavro- 
cordat, Radu Popescu se instituie caimacam şi cheamă 
în ţară pe prinţul Gheorghe Cantacuzino. 

La instalarea ca domnitor a lui Ion Mavrocordat, se re- 
fugiazá la Brașov, și cere de acolo intervenţia nemților 
spre a alunga pe „administratorul turc“ din Tara Româ- 
nească, dar în 1719 revine în Bucureşti cu Nicolae Ma- 
vrocordat care-l reprimeste în dregătoria de mare vornic. 
În 1723 „viind la vreme de bătrâneţe şi de slăbiciune“ se 
retrage din viața publică și se călugăreşte la minüstirea 
Radu-vodă, sub numele de Rafail. 

Scrisă în ultimii zece ani ai vieţii, aproximativ între 
1719 şi 1729, cronica lui Radu Popescu este o lucrare cu 
caracter oficial, de apărare a intereselor patronului, dar 
și de justificare a politicii sinuoase a autorului însuși. 
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Spre deosebire de anonim care laudă pe Brincoveanu 
pentru că „în toate a avut noroc“, Radu Popescu crede, 
din acelaşi motiv, că „mai virtos este a să huli“, căci nu 
„darurile norocului“ trebuie lăudate, ci acelea pe care 
le cîştigă cineva prin „bunătatea sufletească“. Pe stol- 
nicul Constantin Cantacuzino, „hoțul acel bătrin“, Radu 
Popescu îl acuză nu numai că a uneltit prinderea și uci- 
derea lui Constantin Brincoveanu, dar şi că, mai înainte, 
în complicitate cu fratele său Mihai Spătarul si cu Brin- 
coveanu însuși omorise pe Şerban Cantacuzino si pe un 
alt frate, Iordache. Pe Ștefan Cantacuzino, fiul stolnicului, 
nu-l poate lăuda pentru că era „nestătător la toate vor- 
bele și lucrurile lui“, preasupus doamnei sale, „ghineco- 
latris“, „despre o parte făcea un bine, despre alta făcea 
zece rele“, lacom de bani ,spurcat*. Toate acestea au de 
scop să motiveze instalarea în 1716 la tronul ţării a lui 
Nicolae Mavrocordat, căruia, de circumstanţă, cronicarul 
îi descoperă o descendență din dinastia moldoveană a 
Musatinilor. 

Cronica oficialá a lui Nicolae Mavrocordat contine in 
afară de inevitabila „colachie“, linguşire, numeroase ocări 
la adresa duşmanilor domnitorului si ai cronicarului, 
printre care descoperim şi un Băleanu. Aici se exercită 
fierea lui Radu Popescu, violenta sa polemică, invectivele 
care alcătuiesc particularitatea cea mai izbitoare a istorio- 
grafiei muntene. Protejat de patron, cronicarul se scoate 
cu uşurinţă din cauză. Boierii care pirau generalului 
Stainville pe Nicolae Mavrocordat la Braşov sint denumiți 
„cîini obraznici“ şi cronicarul, deşi printre ei, face haz 
că s-au întors la București „cu coada între picioare“. Vina 
pierderii Olteniei este a acelorași boieri care, cerind ca 
domn pe Gheorghe Cantacuzino, ,inchinau toată tara 
împăratului nemfesc*. Cînd Gheorghe Cantacuzino e 
numit ban al Craiovei, Radu Popescu observă că nemții 
l-au făcut „din cal măgar“, Banul încearcă să-şi alcá- 
tuiască o courte din boierii mari, dar nu i se admit decit 
niște consilieri. „Au cercat cămila să-şi puie cercei la 
urechi, apoi şi urechile le-au tăiat“, comentează ironic 
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cronicarul. Cea mai teribilă ocará este administrată ser- 
dariului Barbu Cornea, răpitorul lui Nicolae Mavrocordat, 
cu prilejul decesului. Cel care fusese „cap hofilor şi al 
tilharilor“, scrie Radu Popescu, „au crepat şi s-au dus 
dracului“, dar nu ușor, ci „cu moartea rea şi groaznică“. 
Pasajul e arghezian : 

„Încă în zece zile ce au bolit s-au umflat și au negrit tot trupu; 
şi încă viu fiind, ochii amândoi i-au sărit din cap, iar după ce au 
murit şi au trecut trei zile, au ieşit viermi din mormânt si putoare 
mare, cît s-au umplut biserica, care minune s-au auzit pătutin- 
denea şi au trimis iboiarii cei de la Craiova de le-au adus viermi 
pentru credinţă de au văzut, Au fost viermi mari, albi, cu capetile 
negre...“ 


Cronica lui Radu Popescu a fost publicată pentru prima 
dată de N. Bălcescu si A. T. Laurian în Magazin istoric 
pentru Dacia, IV, 1847. O ediţie nouă a dat G. Ioanid în 
Istoria Țării Românești, II, 1858. Ediţiile Mihail Grego- 
rian din 1961 (Cronicari munteni, I) şi C. Grecescu din 
1963 sint racordate cu Letopisețul Bălenilor, scris cu 
trei-patru decenii înainte, mai probabil de altcineva. 

Opera stolnicului Constantin Cantacuzino, Istoria Țării 
Româneşti între care să cuprinde numele ei cel dintii 
şi cine au fost lăcuitorii ei si apoi cine o au mai descă- 
lecat şi o au. stápinit pînă gi în vremile de acum cum s-au 
tras și stă, diferă atât prin obiect, cit si prin concepţie 
şi metodă de toate cronicile muntene anterioare. Pro- 
priu-zis nici nu mai avem a face cu o cronică, ci cu o 
lucrare de curată istorie sau cel puţin făcînd tranziţia 
înspre studiile de cercetare istorică. Putem așeza Istoria 
Stolnicului între De neamul moldovenilor de Miron Costin 
si Hronicul vechimii a romano-moldo-vlahilor de Dimitrie 
Cantemir, care, la distanţă de aproximativ trei decenii, 
tratează aceeași problemă a originilor poporului român. 
Ca si Miron Costin şi Dimtirie Cantemir, stolnicul Con- 
stantin Cantacuzino a fost un umanist, un cunoscător al 
culturii antice eline și latine. Născut pe la 1650, a învăţat 
la Universitatea din Padova între 1667 şi 1669. Din în- 
semnările de studii se vede că poseda operele lui Homer, 
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Aristotel, Lucian, Virgil, Horaţiu, Terenfiu, Martial, Va- 
leriu Maxim, Quintus Curtius, Istoria a inceput s-o scrie 
dintr-o nevoie intimü, poate ca răspuns la basna lui Si- 
mion Dascălul, citită în cronica lui Ureche, sau poate 
numai „pentru a lămuri mai mult letopisețul ţării“, cum 
era îndemnat de umanistul Luigi Ferdinando Marsigli si 
cum mărturisește singur într-o scrisoare din 1694. În ve- 
derea alcătuirii ei, igi procurase un mare număr de isto- 
rici, iar în 1706 mai cerea din Transilvania alţii. Viaţa 
politică zbuciumată, curmată tragic în 1716, cînd a fost 
Spinzurat împreună cu fiul sáu, la Constantinopole, l-a 
împiedicat să meargă mai departe de năvălirea hunilor cu 
Attila (434). Pasajul final cu aluzia la descălecatul Țării 
Româneşti de Radu vodă Negru este o încheiere bruscă, 
după un hiat de aproape un mileniu. 

Istoria stolnicului începe cu o predoslovie în care pen- 
tru prima dată la noi se pune problema izvoarelor în 
spirit critic, atrügíndu-se atenția asupra contradictiilor 
din tradiții şi literatura orală. Autorul distinge între mi- 
tologie şi istorie si consideră că afirmațiile istoricilor „nu 


sint dogmele bisericii“, necesită interpretarea. 


Constantin Cantacuzino nu arată pentru prima oară 
originea latină a românilor, dar el insistă, înainte de Can- 
temir, pentru prima oară, asupra continuității elemen- 
tului latin în Dacia şi, în spirit umanist, asupra moşte- 
nirii civilizaţiei clasice. Înţelegînd prin civilizaţie con- 
formarea la anumite legi, el vede în poporul român un 
popor deosebit de neamurile barbare, care viețuiesc după 
cum le dictează instinctele. Astfel de însuşiri au făcut ca 
românii să fie în evul mediu „un zid bun şi tare“ îm- 
potriva cotropirii otomane. 

Stolnicul Constantin Cantacuzino este primul nostru 
istoric evoluționist. După el „toate lucrurile ce sint în 
lume au și aceste trei stepene (trepte) după ce să fac, 
adecăte urcarea, starea și pogorirea, au cum le zic alţii: 
adaugerea, starea și plecarea“, Dacă însă tot ceea ce este 
fenomenal e supus caducităţii, creația spirituală, faptele 
cele drepte, bune si înțelepte sînt lăudate si pentru oa- 
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meni min permanent „canoane cu cari! mai mult şi mai 
slăvit pot sta şi să pot oteirmult, Se înțelege, stolnicul nu 
concepe o răsturnare a raporturilor În statul feudal, sis- 
tomul monarhie este după el inatacabil, dar trebuie în- 
temeiat pe legi, în scopul îngrădirii abuzurilor, 

„Căci bunii şi direptii au Jegi puse sl nemigcate le tin, ca să 
poată sta politica şi soțilrea omenească, cn nici cei tari şi mari să 
nu asuprească şi să calce pe cel mai slabi şi mal mici, nici cei mici 
să nu năpăstuiască şi să ocărască pe cei mai mari, nici unul 
de la altul să răpească si să ia fără de toomeală și fără de lege“. 


Stolnicul expune, desigur, idei curente în epocă, are 
însă meritul de a le difuza cel dintii la noi. Chiar unii 
termeni ca cel de sofiire (societate) apar acum pentru în- 
tiia dată într-o scriere românească. 

Stilul lui Constantin Cantacuzino, consilier al traducă- 
torilor Bibliei de la București, este înriurit de fraza scrie- 
rilor mai ales bizantine, pe care el însuşi le foloseşte în 
Istoria sa. Compoziţia este greoaie si stingace, pentru că 
nu urmează mijloacele stilului oral, popular. Trebuie însă 
să avem în vedere că stolnicul întocmea o lucrare stiin- 
tificá, nu de povestire, ci de argumentare, pentru care în 
limba țării nu găsea un model (lucrarea lui Miron Costin, 
De neamul moldovenilor, nu i-a fost cunoscută). 

Istoria stolnicului Constantin Cantacuzino a fost pu- 
blicată intii de George Ioanid in Istoria Moldo-României, 
I, 1858, apoi de M. Kogălniceanu, care o credea de Ni- 
colae Milescu, în 1872. Paternitatea adevărată a stabi- 
lit-o N. Iorga în 1901, cu ocazia unei noi ediţii. Posedăm 
o a treia ediție întocmită în 1944 de Dan Simonescu si 
o a patra, datorită lui Mihail Gregorian (Cronicari mun- 
teni, T, 1961), 

Tn concluzie : 

Istoriografia munteaná originală ia naştere mai tiran 
decit cea moldoveană, în a doua jumătate a secolului al 
XVII-lea, Cele două prime cronici anonime, Letopisețul 
Cantacuzinesc si Letopiseţul Bălenilor sint scrieri de 
compilaţie cu o parte finală polemică, reprezentînd inte- 
vesele a două facţiuni politice rivale, 
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Cronca lui Radu Greceanu si cronica lui Radu Popescu 
sint cronici oficiale, de curte, una în serviciul lui Con- 
stantin Brincoveanu, alta în serviciul lui Nicolae Mavro- 
cordat. Numai cronica anonimului brincovenesc şi aceea 
a stolnicului Constantin Cantacuzino au caracter inde- 
pendent, ultima fiind mai degrabă o lucrare de istorie. 
Cronicile muntene, desi au mai puţin caracter narativ 
sau descriptiv ca cele moldovene, dau totuşi o imagine 
interesantă a epocii feudale, chiar dacă adevărul istoric 
trebuie uneori dedus. Sub raport literar, cronicile mun- 
tene constituie întîiele noastre pamflete si, prin vioi- 
ciunea expunerii sau vehementa expresiei, Letopiseţul Bă- 
lenilor, Anonimul Brâncovenesc şi Radu Popescu se ri- 
dică la nivelul artistic al lui Neculce, după cum prin se- 
riozitatea şi căldura demonstrației: Constantin Cantacu- 
zino face trecerea de la Miron Costin la Dimitrie Can- 
temir, de la cronică la istorie, în spirit înaintat, umanist. 
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OQ... lui Vasile Alecsan- 
dri legată de toate împrejurările social-politice dintre 
1840—1890, are în mare parte un caracter istoric asupra 
căreia critica e ineficientă. Deșteptarea României, marşul 
revoluţiei de la 1848, Hora Unirii, cântată in 1859, Penes 
Curcanul, baladá din vremea Rázboiului de independentá 
din 1877, nu sînt poezii, ci pagini de istorie, prea adinc 
pătrunse în conștiința maselor populare pentru a mai su- 
porta examenul estetic. Meritul lui Alecsandri este aici 
indiscutabil. Dar scriitorul nu are numai merite oficiale, 
ci şi însușiri reale care fac din el cel mai important poet 
român pînă la apariţia lui Eminescu. 

Primul volum de poezii al lui Alecsandri, Doine și là- 

crămioare, publicat la Paris în 1853, cuprinde producţia 
unui deceniu şi urmează îndeaproape nu numai conti- 
nutul de idei și sentimente al poeziei populare, dar si 
modul ei de expresie. În versuri sprintene, în ritm tro- 
haic şi măsură scurtă, Alecsandri cîntă dorul de libertate 
al poporului, ura împotriva asupritorilor dinăuntru si 
din afară, dragostea de viață. Eminescu a reţinut în cea 
dintîi poezie a sa, De-aș avea, cadenţele populare ale 
doinei lui Alecsandri, 
„ De asemenea, Făt-frumos din tei şi Povestea teiului de 
Eminescu sint variaţiuni pe tema Sora și hoțul de Alec- 
sandri. Chiar unele expresii („dulce minune“, „hai cu 
mine-n codrul verde“) au trecut la Eminescu, însă Făt- 
Frumos a] |ui Alecsandri e un haiduc, 
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Amestecul 'de folclor și poezie populară e abia sesi- 
zabil la Alecsandri. Poezia Cíntic haiducesc e aproape 
identică doinei populare Mult mi-e dor și mult mi-e sete; 
iar poeziile Baba Cloanfa, Crai-nou, Ursiţii, Ceasul rău. 
Făt Logofăt, Zburătorul tratează diverse credinţe gi sus 
perstitii populare. În Legende si Legende nouă, producţii 
de maturitate, poetul va dezvolta și mai mult acest sector, 


-ìn direcţie epică, oferind fragmente de basm sau chiar 


basme propriu-zise, precum Răzbunarea lui Statu-Palmă, 
Legenda rindunicăi, Legenda ciocirliei. 

Contactul cu poezia populară a deschis lui Alecsandri 
şi literaturii române perspective nebănuite. Poetul de- 
buta în 1853 cu două volume de Balade adunate şi în- 
dreptate, republicate în 1866 sub titlul Poezii populare 
ale românilor adunate gi întocmite, ceea ce a fost înțeles 
în sensul unor uşoare intervenţii. De fapt, între „îndrep- 
tate“ si „intocmite“ e o diferență apreciabilă, probabil 
introdusă de Alecsandri, pentru a arăta contribuţia sa 
reală în culegerea efectuată. Modul de lucru al lui Alec- 
sandri e greu de precizat azi, dar avînd în vedere că nu 
avem notafille lui brute, că unele piese, printre care 
chiar Miorifa, au fost culese de altii (aceasta de Alecu 
Russo) e cazul de a spune în sfirşit cá poetul a „întocmit“ 
într-adevăr poeziile populare ale românilor, adică le-a 
compus pur si simplu ca și pe multe din cele ale sale. 
folosindu-se de unele motive şi respectind tehnica ver- 
sului anonim. Numai așa se poate explica de ce Mioriţa, 
Minástirea Argeșului si Toma Alimog, ca să ne limitám 
la cele mai frumoase balade populare, sint capodopere 
incomparabile numai în colecţia Alecsandri, aşa se explică 
de ce cele mai bune variante ale acestor balade, culese ulte- 
rior, au ca punct de plecare colecția Alecsandri. Nu mai 
vorbim de. baladele populare originale, recunoscute cà 
atare, din colecţie, pe nedrept izolate astfel din creaţia 
proprie, Asa-numitele „poezii populare ale românilor“ 
Sint, cu alte cuvinte, opera personală, fundamentală a lui 
Vasile Alecsandri. 
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Poezia erotică din ciclul Lăcrămioare, cu rare excepții, 
precum, parțial, celebra romanţă Steluţa, nu e superioară 
poeziei erotice a epocii, de pildă celei a lui Bolintineanu, 
fiind ca şi aceasta inundată de dulcegării senzuale şi im- 
posibile diminutive (muza poetului, Elena Negri, „Niniţa“ 
e o „ingerelă“). Un jurnal al escapadei cu Ninifa in 
Italia a dovedit totala frivolitate a lui Alecsandri in dra- 
goste, spiritul sáu labil, calm, cu neputinţă de zdruncinat. 

Activitatea poetică dintre 1852—1862, cuprinsă în ciclul 
Mărgăritărele, continuă al treilea ciclu, Suvenire, din 
primul volum, împletind poezia patriotică si poezia ero- 
tică dedicată amintirii ,,stelufei*, dar si altor stele, printre 
care o enigmatică Márgárita (Maria Cantacuzino, viitoarea 
soţie a lui Puvis de Chavannes). 

Din legende, mai mult decit Dan căpitan de plai şi 
Dumbrava roşie, naratiuni cam lineare ale unor episoade 
războinice din secolul al XV-lea, sînt de reţinut — pentru 
fantasticul terifiant si. viziunea monstruoasă, hugoliană, 
Grui-Singer (luată de Eminescu ca model pentru o dramă) 
şi Hodja Murad-Pașa. 

Pastelurile, publicate: între 1868 şi 1878 în Convorbiri 
literare, alcătuiesc partea cea mai durabilă a liricii lui 
Alecsandri. Distingem patru cicluri mai importante, al 
anotimpurilor, al muncilor agricole, al Mirceştilor şi un 
ciclu exotic, caracteristic pentru orientarea romantică a 
lui Alecsandri, cu tendințe pronunţat clasice. Dintre ano- 
timpuri, cel mai cultivat este „cumplita“ iarnă cu norii 
ei de zăpadă, înveșmîntind „mindra ţară cu o „zale ar- 
gintie* (Iarna), gerul cel „aspru si sălbatic“ care imbrá- 
ţișează ca pe o mireasă moartă lunca (Gerul). viscolul ce 
spulberă zăpada-n nouri (Viscolul), gerul „cu stele“ şi 
plimbarea ín sanie (Sania), gerul „amar“ care oteleste 
cerul și transformă ninsoarea în cristale (În miezul iernii), 
visarea la foc (La gura sobei), în tine, topirea zăpezilor 
$i renașterea vegetației și a vietátilor, sub acţiunea bine- 
făcătoare a soarelui. 

Alecsandri are entuziasmul juvenilității, capacitatea 
de a trăi emoțiile redeșteptării naturii puse în mișcare 


1BUUOSUIEY 1M peuueos 


————— VASILE ALECSANDRI ————. 41 


de solii anotimpului tinereţii, regimul său preferat fiind 
ziua, începind din zori (Dimineaţa). Înainte de Coşbuc, 
Alecsandri a închinat cel mai vibrant imn soarelui, zeului 
luminii şi fericirii : 


O soare, veselie, viață-ntinerire | 

A lumelor podoabă, a cerului zimbire, 
Destinzător feeric de aripi zburătoare, 
Deschizător maestru de glasuri cîntătoare. 
Alungător de visuri, de griji, de gînduri rele, 
Absorbitor de umbre, culegător de stele, 

Ochi splendid, care-n tine oglinzi întreaga lume ! 
Ador a ta lumină, mă-nchin la al tău nume 

Şi simt că făr-de tine tot omul în orbire 

Lipsit ar fi de zile, lipsit de fericire 1... 


Poet optimist, Alecsandri evocă muncile agricole ca pe 
nişte ceremonii care leagă pe om cu pămîntul într-o 
„dulce înfrățire“ (Plugurile). Ţăranii săi sînt veseli si 
harnici, fie cá ará, fie cá seamáná, menind roadá imbel- 
sugatá (Semănătorii), fie cá taie spicele de aur (Sece- 
risul) sau cosesc (Cositul). Un anume conventionalism 
idilic impiedicá pe poet de a vedea aspectele mai puţin 
surizătoare ale acestor munci, totuşi tablourile impre- 
sionează prin echilibrul compoziţiei Si simplitatea liniilor. 
Rodica este un grațios portret desprins parcă din pîn- 
zele lui Grigorescu, Bărăganul are. tenta peisajelor lui 
Andreescu. Serile la Mircești, Lunca din Mircești, Malul 
Siretului și Concertul în luncă cuprind notații din ime- 
diata intimitate a poetului, alcătuind un jurnal liric cu 
surprinzătoare destáinuiri ale unui suflet vagabond, chemat 
de tármuri însorite, mediteraneene, 

În Legende și Legende nouă, Alecsandri evoluează de 
la pastelul descriptiv la pastelul cu elemente narative, 
împrumutate din mitologia populară. În Noaptea albă, 
Statu-Palmă-Barbă-Cot vrea să elibereze primăvara în- 
chisă in scoarța unui fag, dar rămîne spinzurat de o 
creangă, pînă ce sosește vintul de miază-zi, un Făt-Frumos 
nutrit cu zăpadă, Capodoperele genului sînt Toamna fe- 
sătoare si Pohod mg Sibir, mai cu seamă ultima, cu ne- 
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uitata imagine a convoiului de martiri ai libertăţii depor- 
taţi în ţinuturile boreale : 


Sub cer de plumb întunecos, 
Pe cîmp plin de zăpadă 

se trăgăncază-ncet pe jos 

O jalnică grămadă 

De oameni tristi si inghetati 
Cu lanţuri ferecati. 


* 


În Însemnări literare din 15 iunie 1919 G. Ibrăileanu 
se opunea „tenacei prejudecăţi că Alecsandri este mai ales, 
si mai înainte de toate, un poet in versuri“ şi susținea 
că paginile care satisfac mai mult pe cititorul modern 
sînt cele de proză, în special „notele sale de. călătorie“. 

„Poate cá cea mai durabilă parte a operei lui Alec- 
sandri este aceea în proză“ — scria.și G. Călinescu în Isto- 
ria literaturii române din 1941 şi în sinteza Vasile Alec- 
sandri (1965). i 

Adevărul este că nu găsim în proza lui Alecsandri nici 
o calitate şi nici un defect pe care să nu le aflăm şi în 
opera sa poetică ori dramatică, încît impresia de preemi- 
nentá a prozei poate să fie produsă de faptul că, cel puţin, 
în literatura noastră, poezia îndeosebi s-a înnoit mai re- 
pede si mai mult decît proza, începînd chiar din timpul 
vieţii lui Alecsandri, prin Eminescu şi Macedonski, ei înşişi 
prozatori evoluati, prestigioși. Reprezentant al unei ge- 
neratii mai vechi, Alecsandri rămîne însă si ca prozator 
un precursor de o valoare istorică indiscutabilă. 

Ca și poezia şi teatrul, proza lui Alecsandri se desfá- 
șură pe cele două direcţii ale epocii în care a scris 
(1840—1880), romantismul și clasicismul. Romantismul, 
adoptat la noi încă de pe la 1830, teoretizat la Dacia 
literară în 1840 şi experimentat practic în 1848 şi 1859, 
continuă să fie, cu Eminescu, stilul literar predominant 
încă un deceniu după 1870, odată cu triumful, în proză 
prin Creangă si în teatru prin Caragiale, al clasicismului, 
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În nuvela de debut, Buchetiera de la Florenţa, publi- 
cată sub titlul Suvenire din Italia în primul număr al 
revistei Dacia literară, descoperim aproape toate carac- 
terele prozei lui Alecsandri şi anume : subiectivitatea (ra- 
portarea continuă la propria persoană), observaţia naturii 
exterioare, gustul pentru senzațional sau anecdotă, darul 
povestirii, dar şi lipsa invenţiei epice, sentimentalismul 
unit cu ironia si umorul, predilecția pentru pitoresc şi 
exotic, aspectul general memorialistic, de jurnal. Însem- 
nările de călătorie erau foarte la modă în Franţa roman- 
tică şi între 1834—1835 Albert Mont&monit publica o cu- 
legere de 46 de volume de Voyages effectués par mer et 
par terre dans les diverses parties du monde.. iar Ale- 
xandre Dumas-pére va tipări peste treizeci de volume de 
Impressions du voyage, din care unele (Suisse, Le Corri- 
colo, Le Speronare) vor fi partial traduse si la noi de 
C. Negruzzi şi I. Eliade-Rădulescu. Călătoria în Italia era 
şi va fi încă experienţa necesară şi hotăritoare pentru 
orice scriitor. Goethe, tatăl şi fiul, Byron, Shelley, La- 
martine, Chateaubriand, Gautier, Musset, Merimée, Stend- 
hal o fac. La noi, o făcuse, în 1824, cu un remarcabil 
efect literar Dinicu Golescu. V. Alecsandri a văzut întîia 
oară Italia în 1839 cu C. Negri, cînd, după cum rezultă 
din nişte Souvenirs de ma vie, o vinzátoare de flori, Giu- 
seppina Beppa, se îndrăgostise de prietenul sáu cu 'toată 
seriozitatea, din moment ce, în 1877, ruga printr-un bilet 
pe colonelul Pisoski „di farmi un gran favore, di depózze 
questo buché di fiore co il presente biglieto sulla tomba 
del defunto mio caro amico Constantino Negri, come 
Sacro suvenire da pante di sua amica“. Intriga nuvelei 
lui Alecsandri e complicată în spiritul romanesc italian 
şi francez (Paul de Kock ane un roman, Mon voisin Ray- 
mond, cu o buohetlerá, Nicette, nume folosit în Iluzii 
pierdute de M, Kogălniceanu, şi o dramă-vodevil, La 
bouquetidre des Champs Elysés). În biserica Santa Maria 
del Fiore din Florenţa autorul descifreazá pe icoana 
sfintei Cecilia iscălitura pictorului V***, cunoscut la 
Paris. Pictorul e si el prosternat în faţa icoanei, igi re- 
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cunoaşte prietenul şi-l conduce într-o cafenea, unde o 
buchetieră îi înminează nişte flori, Amicii merg In. lunca 
Arnului şi aici pictorul povestește dragostea sa pentru 
frumoasa primadonă Cecilia, modelul icoanei, Fusese grav 
rănit cu un stilet în momentul cînd îl intona o canto- 
netă, apoi cintüreaja dispăruse, dusă departe de tutorele 
si petitorul ei, signor Barbarissimo (metoda numelor sem- 
nificative e pusá in praoticá de pe acum de Alecsandri). 
Stringind la piept buchetul de flori, pictorul dă peste 
un bilet care-l anunţă că Cecilia (se travestise deci în 
buchetieră) s-a întors în oraş. Din nou pictonul e atacat 
in biserică, dar de data aceasta Barbarissimo cade stră- 
puns de propriu-i stilet. Autorul revede pe îndrăgostiţi 
în drum spre Civita Vecchia „îmbătaţi de dulcele delir 
al iubirii“ și-și inábugá ca martor un suspin : „Ei semăna 
ca doi îngeri adormiti în voluptatea estaziei cereşti“. Cu 
toate că autorul însuși are un rol în nuvelă, nu-l greu de 
înţeles că, în pictorul V""*, Alecsandri se înfăţişează tot 
pe el, ca pe un Werther sau René cu faţa ,lungüreatà 
şi albă“, cu ochii. „negri mari si infocati^, cu fruntea 
„largă si genială“. De altfel pictorul are voce, cîntă cu 
,dulcime* la mandolină si improvizeazü versuri intocmai 
ca Alecsandri : 


Ah ! te iubesc şi drag mi-e de-a o spune 
S-orcit de mult în lume voi trăi, 

Tot vreau să-ți spun, să-ţi spun dulce minune, 
Cât te iubesc şi vecinic te-ol iubi ! 


Altă Suvenire din Italia, publicată în Albina romá- 
nească din 1843, Monte di fo, este istoria contelui Petro 
Foscari (numele e byronian) un Quasimodo respins de 
Letiţia, fiica ducelui Orloni, devenit din această cauză, 
căpetenia unei cete de bandiți în munţii Apenini, sub 
numele de Marco Brojis. Banditul este pe punctul de a 
se răzbuna pe rivalul său, Amalteo Peronl, care-i pusese 
în faţă o oglindă, cînd un fulger îl trüzneste. 

Neverosimilă e povestirea Toader $i Mărinda publicată 
în Calendar pentru poporul român pe anul 1844, despre 
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o fată îndrăgostită de văcarul satului, despărțită de el 
de părinţi si care înnebuneşte cind îşi vede iubitul militar 
Ja lași, 

O intrigă la bal maschè, publicată in Propügirea (1844), 
are subiect de farsă (autorul a scos din ea proverbul dra- 
matic cu cîntece într-un act, Rămășagul). Este vorba de 
soţul fanfaron căruia i se administrează păcăleala de a-și 
cuceri la bal mascat propria soţie. 

Alecsandri a inserat ulterior aceste două din urmă 
„anecdote“ după propria sa definiție, în relația de voiaj 
O primblare la munţi, publicată tot în Propășirea. Memo- 
rialul cuprinde în plus istoria unui călugăr care omorise 
în tinereţe trei turci salvindu-gi nevasta răpită, ucisă 
apoi şi ea de al patrulea turc, istoria nevestei unui pă- 
durar speriată de un urs ce pare a fi fost mai de grabă 
un om, versuri auzite din gura unui cioban si notate pe 
loc, peripeții comice pe tema avariţiei călugărilor ce as- 
cund „mîngfierea“ (rachiul) si bucatele, pretinzind cá se 
hrănesc numai „cu domnul“, neevitindu-se nici jocurile 
de cuvinte (un cird de boi vrea să arunce pe călători in 
Bistriţa „sub cuvînt că boii trebuie să aibă pasul asupra 
boierilor şi feciorilor de boieri, fiindcă și ei au fost fe- 
ciori de boi ieri, şi că astăzi sint boi întregi“). 

Deşi autorul afirmă că nu poate admira natura decît 
prin exclamatii, cîte un tablou e zugrăvit cu mijloace 
afară din comun : 


„Regele soarelui începea a răzbate printre copacii de pe creş- 
tetul munţilor si da negurei ce-i cuprindea o văpsală roşietică, iar 
în fundul văilor, unde picla era încă deasă, abia se zărea, ca prin- 
tr-un vis, apa Bistriţei ce părea ca o dungă albă. Acea dungă se 
făcea din minut în minut mai lată si mai limpede; şi, deodată, 
cînd soarele s-au ivit pe cer, umplînd toată întinderea de lumină, 
deodată frumoasa vale a Bistriţii au steclit ca o panoramă, cu rîul 
sáu răpide pe care se cobora vreo cîteva plute, cu munţi nalti si 
trufasi ce o împregiură, cu satele sale sámünate pe costise ca nişte 
giucării şi, într-un cuvînt, cu tot farmecul care împodobește na- 
tura sa mîndră şi sălbatică,..“ 


Hogaş şi Sadoveanu vor continua acest soi de proză 
turistică. Istoria unui galbîn, apărută in Propdsirea (1844), 
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foloseşte alegoria, după modelul unei nuvele germane, 
Moneta, tradusă cu şase ani în urmă în Mozaicul lui 
C. Lecca din Craiova, În nuvela germană, un galben, 
înviat la miezul nopţii, povesteşte stápinului sáu Theo- 
bald peregrinările lui pe la un uzurar, un zaraf, un frizer, 
un tînăr risipitor, un bancher, un poet, un căpitan de 
corabie. La Alecsandri fabula e luată ca simplu pretext 
pentru satira morală şi socială. Galbenul olandez poves- 
teste tovarășei sale, o para turcească, peripetiille prin 
care a trecut din 1820, cînd se afla în buzunarul căpita- 
nului de corabie Costiţă, în aceeași companie. Căpitanul 
a cumpărat cu el grîu. Negustorul l-a băgat de frica ho- 
ților in ciubotá, dar nu l-a putut păstra, căci un director 
de tribunal i-a luat pentru o pricină „și ciubotele din 
picioare“. Galbenul ţinuse negustorului loc de martor. 
De la judecător a trecut la unul din acei „trintori para- 
ziti^ crescuţi la „şcoala vestitului Robert-Macarie, de cot- 
cărească pomenire“, ce ar merita o odă „escamotofilă“ ca 
aceea pe care Eliade, marele „ammiratore della prestidi- 
gitazione“, a dedicat-o iluzionistului Rodolfo (ironie la 
adresa italienismului). Trişorul a plătit galbenul unui că- 
mătar sau zaraf. Acesta a trebuit să-l cedeze căpitanului 
unei bande de hoţi, care, iubind nevasta unui ispravnic, 
a căzut în cursă şi a fost la rindul său jefuit (satira ad- 
ministraţiei). Ispravnicul dă galbenul soţiei, soţia îl dă 
unui verișor pentru lecţii, verișorul ducându-se la viná- 
toare îl pierde pe cimp şi astfel moneta ajunge în. posesia 
tinerei tigance Zamfira. Episodul ce urmează e o ple- 
doarie împotriva regimului sclaviei ţiganilor. Romanticii 
au manifestat un viu interes pentru ţigani, zugrăviți de 
Pușkin ca firi aventuroase, nobile şi rebele (în poemul 
Tiganii tradus de A. Donici) sau ca ființe dominate de 
pasiuni violente (Carmen din povestirea lui Prosper Me- 
rimée, Esmeralda din Notre Dame de Paris de Victor 
Hugo). În Histoire politique et sociale des principautés 
danubiennes (Paris 1855), Elias Regnault dă o referinţă 
asupra tirgului de ţigani practicat de prinţul Știrbei: 
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„L'argent venant à manquer, fit ressource de ses tziganes, les 
vendant à droit et à gauche, sans tenir compte ni des alliance ni 
des liens de parenté..." 


Si Alecsandri prezintá un tablou mișcător al tirgului 
de robi tigani : 


„Cînd sosi ziua mezatului, piața ocirmuirii infátosa un tablou 
vrednic de cele mai crunte vremi a barbariei. Ea era ticsitá de 
ţigani lungiti la pămînt cu tigincile şi cu copiii lor, plingind îm- 
preună si căinîndu-se ca niște adevăraţi osinditi la moarte. O mul- 
time de boieri si de negustori umbla printre dînşii călcîndu-i în 
picioare si arătîndu-i cu degetul ca pe nişte vite. Unul zicea: 
— Aista face zece galbeni. Altul răspundea: — Eu n-aş da nici 
un căuș de făină pe el. Altul iar striga: — Vere, vere, nu te în- 
curca în negustorii de ţigani, că-s mai bune cele de boi. Din toate 
părțile auzeai vaiete amestecate cu rísuri, lovituri de bici, tipete, 
ocăni si blăstămuri“. 


Descrierea vieţii de șatră a ţiganilor nomazi revelá in 
Alecsandri un excelent pictor etnografic, în felul lui 
Theodor Aman : 


„Cum şi-au aşezat corturile în apropierea unui tîrg sau a unui 
sat, bărbaţii, dintre care cei mai multi sînt ferari sau lingurari, 
purced să vindá drimbe, coveti, lácáti, fuse s.c.l. ; babele se duc de 
trag cu sorții fetelor românce pe la case; flăcăii merg de gioacá 
ursul prin ográzile boierilor ; si numai nevestele rămîn în setre 
pentru ca să gătească de mîncat, în vreme ce copiii lor aleargă 
goli pe cîmp giucînd tananaua. Iar cînd se întorc cu toții sara la 
corturi, atunci să auzi răcnete de copii ce cer de mîncare, latrete 
de cîni goniti de la ceaunul de mămăligă, nechezuri de cai ce vin 
de la păscut, cîntice de flăcăi si de fete mari ce se întorc din luncă 
de la culesul fragilor, sfezi, dizmierdări, vaiete, hohote, chiote, su- 
nete de cobze, de scripce, de drîmbe ; toate aceste la un loc, ridi- 
cîndu-se în văzduh o dată cu fumul ce iese de sub fiecare şatră. 
Și putin mai în urmă, cum s-au culcat soarele, cum s-au stins focu- 
rile, pare cá nici n-au fost, nici nu mai sint. O tăcere adincá 
domneşte peste tot; oameni și dobitoace, toti odihnesc ; numai 
cînii se aud lătrind la lună şi numai vro babü-cloantá se tăreşte 
culegînd burueni pentru discîntici“. 


Vindută pe zece galbeni la virsta de şapte ani unui 
boier din Craiova, Zamfira a fost furată peste opt ani de 
prietenul ei din copilărie Nedelcu și dusă în Moldova. 
După şase luni însă, boierul a găsit-o şi a vrut s-o ia 
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cu sila inapoi. Nedelcu i-a dat cu toporul in cap, a fost 
condamnat la moarte şi spinzurat, iar Zamfira a inne- 
bunit, Fugărită de niște oameni pe cind rătăcea pe cîmp, 
a fost salvată de un vînător. Galbenul dăruit de Zamfira 
vinátorului s-a plasat exact în locul unde acesta primise 
într-un duel un glonţ. Scăpat de la moarte, vinătorul a 
dat moneta unui cerşetor, de la acesta a răscumpărat-o 
un poet, martor la duel, care însă, distrat, a subscris-o la 
Propășirea, de unde în fine a ajuns în posesia autorului. 
Epilogul povestirii este o satiră la adresa poeţilor conven- 
tional pesimisti, la modă pe la 1844, ca autorul elegiei 
Desperarea (Alecsandri citează versuri mimetice). Înce- 
putul dialogului între galben şi para e o bună scenă de 
commedia dell arte : 

Galbinul: Dar má mir de stápinul meu cum de au uitat cine 
sint eu, si m-au pus la un loc cu o biatá para ca tine ce nu faci 
acum nici trei bani, atît esti de ştearsă şi de ticăloasă ! 

Paraua (plesnind de ciudă) : Ride dracul de porumbele negre !... 
Dar nu te vezi, ciuntitule, cit eşti de ros de chila zarafilor ?... nu 
te vezi cá ai ajuns în trei colţuri, cá ai scăzut si ai slăbit cit un 
irmilic de cei noi ?... Ţi-ai pierdut toți dinţii, sărmane, şi vrei să 
mai musti pe alţii ? 

Galbinul (cu fudulie, ridicindu-se în picioare) : Leul deşi îmbă- 
trineste, tot leu rămîne, asemine si galbînul tot galbîn ! 

Paraua (săltînd des şi iute de rîs): Galbin, tu ?... Cu adevărat, 
sármane, esti galbin, dar de gálbánarea morţii. 

Galbinul: Ian ascultá, cadiná bátriná, nu te giuca cu cuvintele, 
că desi sînt acum în trii colţuri, pe loc înfig unul în tine. 

Paraua (cu dispreț şi cu un aer de mărire): Eu am trecut prin 
degitele ienicerilor şi nu mi-au fost frică ! Tocmai tu vrei să mă 
sparii ? 

Dialogul seamănă cu cel din schiţa paremiologică Picală 
și Tîndală de C. Negruzzi şi anticipează tehnica lui Ion 
Creangă din Acul și barosul. 

Si Iașii în 1844 „o primblare prin ulițele capitalei Mol- 
dovei“, apărută în Calendarul Foaiei sătești pe 1845, be- 
neficiază de compunerile anterioare ale lui Negruzzi (Zoe, 
Au mai păţit-o şi alții), M, Kogălniceanu (Iluzii pierdute) 
şi Alecu Russo (Iassy et ses habitants en 1840) si preves- 
teste proza posterioară a lui Eminescu din proiectul de 
roman Aur, mărire și amor, Intocmai ca Hogas mai târziu, 
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Alecsandri declară că iubește numai acel voiaj care „liber 
de orice înriurire străină, urmează numai capritillor vre- 
melnice a inchipuirei şi care ia fiinţă fără pregütire, pre- 
cum si fără scop hotănit“, Hoinărind deci la intimplare 
prin împrejurimile si interiorul Iașilor, scriitorul vede 
pretutindeni „galerii de contrasturi*^, o amestecătură 
pestriță de crisme sordide, magazine de lux, dughene 
evreesti, cafenele grecești, tutungerii armenești, cofetării 
italienesti, croitorii franțuzeşti. cismării nemtesti, ceasor- 
nicării elveţiene şi ferării ţigăneşti. Aceasta fiindcă ro- 
mânul se adaptează repede la vicisitudinile modei, pe 
vremea turcilor a purtat cealma, făcea temenele și zicea 
hojghioldum, safaghioldum, pe vremea grecilor își punea 
in cap islicul şi vorbea cu felebimu, iar mai de curînd 
îmbracă frac strimt şi ciripeste numai bonjour şi bonsoir. 
Specificul Iașilor îl constituie însă tina sa (poetul scrie si 
o „meditare mlăștinoasă“, Bahluiul), care va deveni, pre- 
supune ironic autorul, tot atît de cunoscută în lume ca 
negurile Londrei, colbul Odesei, umezeala Parisului, vîntul 
înfocat de la Napoli, sau canalele Veneţiei. Dacă ironiile 
la adresa forurilor edilitare sint indreptátite, în schimb, 
unele consideraţii asupra alogenilor apar nelalocul lor în 
această stampă. 

Tot un tablou de epocă oferă Alecsandri în notele de 
călătorie din Borsec, unde nu intimplátor e citat „vestitul 
Gavarni“ (notele au apărut parțial în Propăşirea si în 
întregime in Calendarul Foaiei sătești pe 1845). După ce 
descrie cu obisnuitu-i umor pavilionul băilor de gaz car- 
bonic (Lobogo), deopotrivă de reci pentru toti, scriitorul 
se ia la întrecere cu faimosul desenator si caricaturist 
îrancez în zugrăvirea unui simulacru de bal: 


„Închipuieşte-ţi o sală de lemn fără nici o altă decorație decît 
nişte fofeze de brad în care ard vro douăzeci de luminári de său : 
iar înăuntrul el o societate alcătultă de tot soiul de neamuri, un 
amestec de tot felul de toalete ; dame românce în rochii delicate şi 
gătite după modele Parisului ; baroane s! contese ungurești fm. 
brăcate cu pretenţie, dar fără gust; armence necioplite, în haine 
de jupinese de casă ; şi pe urmă fel de fel de frace civile si mili- 
tare, unele elegante, dar cele maj multe cu talii scurte si cu cozile 
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pînă la călcfie, Închipuleşte-ţi pe deasupra tuturor acestora figuri 
de toată făptura, de tot calupul, strîmbe, triste, vesele, mojiceşti, 
ungurești, şvibeşti, dobitoceşti ; într-un cuvînt o bogată galerie de 
caricaturi, printre care de abie zăreşti cîteva fete omeneşti. Acum 
înfățoşează-ţi toate aceste ființe piucînd, sărind, învirtindu-se ca 
nişte titirezi, bătînd din pinteni ; iscodegte-(1 în minte suciturile de 
trup cele mai ciudate, strimbările de obraz cole mai poznase și așa 


vei avea o idee de balurile Borsecului“. 


Necazurile dar și deliciile unui occidental într-o sta- 
țiune românească balneară la 1847 sînt savuros relatate 
în naraţiunea Balta Albă, publicată în Calendarul Albinei 
pe 1848. Un pictor francez debarcat la Brăila face cu- 
nostintá cu zdruncinul cárufei de poștă care-l proiectează 
şi la pămînt, cu străjerul staţiunii, un om înarmat cu un 
ciomag potrivit pentru a turti un taur, cu patul de scin- 
duri din locuinţa lui, instrument de sfárimat ciolanele, cu 
echipajele, costumatia si conversaţia europeneascá a vi- 
zitatorilor si spectacolul inedit al amenajárii báilor, demn 
de penelul lui Doussault, Bouquet sau Raffet : 


ării deodată un soi de tirg ce nu 


„Pe marginea unei bálti late zi 
bilci ; o adunătură estraordinară, 


era tîrg, un soi de bilci ce nu era 
o înşirare neregulată de corturi, de cásuti de scânduri, de vizunii, 
făcute în rogojini, de brasovence, de cai, de boi, de oameni, ce 
informa de departe una din privelistile cele mai originale de pe 
fata pămîntului. Lîngă o cutie de scinduri, unde bogatul trágea 
ciubuc, se clátina de vînt o satrá de toluri rupte, in care sáracul 
se pirlea la soare. Aproape de aceasta, se ridica o cuşcă de rogojini 
lipită de o braşovancă ce slujea de cameră de culcat. Mai încolo, 
un car mare, acoperit de un lăicer, figura ca un palat cu două rîn- 
duri, căci la rîndul de sus, adică in car, sta grămădiţi o femeie cu 
trii copii, iar la rîndul de gios, adică sub car, găzduia bărbatul îm- 


preuná cu un cîne s, c. 1.". 


Culmea contrastului, franfuzul ia masa cu trei tineri 
valahi care vorbesc limba sa, bea vin de Bordeaux si 
asistă la un bal de peste două sute de persoane, cu toa- 
lete scumpe, flori, contradant, val( și lumină, într-o at- 
mosferă de Halima, 

Cel mal interesant pasaj al narațiunii Înecarea vapo- 
rului, Seceni pe Dunărea, publicată în Almanahul pentru 
români pe 1853 (intimplare autentică, amintită şi de D. Bo- 
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lintineanu în Călătorii pe Dunăre și in Bulgaria, Bucu- 
reşti, 1858) este cel privitor la spectacolul naufragiatilor 
debarcati pe mal : 


».La para unui foc aprins, lîngă apă, se zărea de o parte va- 
porul cufundat pe giumătate si răsturnat într-o coastă ; iar de altă 
parte lumina se rüsfringea pe deosebitele grupe de călători şi pe 
feluritele lucruri scăpate din vasul înecat : pinzi, dierárii, saltele, 
perine, saci de drum, lăzi, farfurii stricate, sticle sfărimate, găini 
şi curcani legati de picioare, toate azvirlite unele peste altele...“ 


Alecsandri a intercalat povestirea în fragmentul dra- 
matic Un salon din Iaşi din volumul Salba literară (1857), 
unde ne intimpiná dialoguri umoristice ca in Istoria unui 
galbin : 

Domnul C. : Dar de cavaleri ce zici ? 

Domnul V.: Noi ?.. Fracele si legăturile albe de git ce purtám 
ne face a semăna cu cioclii din Paris. 

Un boier cu anteriu: Nu ştiu cum ar fi acei ciocli pentru că 
m-au ferit Dumnezeu de a merge peste hotar, de cînd trăiesc, dar, 
curat să vă spun, nu vă șede frumos nici de frică în hainele aste 
strâmte si sucite. Pare că sînteţi niște ahtori nemți (Ride cu hohot). 

Domnul V.: Bine zice boierul. Cînd, dimpotrivă, priviţi mă rog 
la d-lui, ce mîndru îl prinde anteriul în care se împiedică, şi giu- 
beana asta în care se coace de atîţi amar de ani, şi tot încă nu-i 
copt! 

Boierul: Ce face? Poate blana mea nu-i frumoasă ? Ce rîdeți 
mă rog, ce rídeti ? 

Domnul P.: Ridem pentru că ţi-e blana de ris. 


Ultimul calambur îl făceau cam în acelaşi timp Barbu 
Paris Mumuleanu în introducerea la Caracteruri („Pre- 
tuim blana risului mai mult decît buna iconomie si sme- 
renie, nejudecind că aceste nu ne fac cinste, ci mai virtos 
ne adaogă ris și defăimare de la celelalte neamuri cînd 
sintem lipsiți de buna învăţătură“) şi Dinicu Golescu în 
Insemnare a călătoriei mele 


(m. Atunci adevărat ne-am mindri pentru darurile cele cu su- 
doarea noastră câştigate, lar nu pentru metalul pămîntului din 
care ne facem anţerie de fir, nici pentru părul camilii cu care ne 
încingem, nici pentru pielea samurului și a risului, pentru care şi 
de ris am rămas“). 


4 
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Si in jurnalul Călătorie în Africa, publicat in 1«vinumua 
literară (1855), Foaia Soţietăţii de literatură și cultură 
din Bucovina şi Convorbiri literare (1874), este intercalată 
povestirea Muntele de foc, după obiceiul lui Alecsandri de 
a-şi agrementa însemnările de voiaj cu fragmente epice, 
utilizat şi în O primblare la munţi. Procedeul era al lui 
Alexandre Dumas si Edmond About. Afară de aceasta, 
Alecsandri nu vrea să rămînă un simplu contemplator 
de peisaje, ci cât de cît un erou implicat în întîmplări. 
Scăldindu-se în ocean la Biarritz, autorul face carambol 
cu un englez, Angel, dispus ca şi el la călătorii fără plan 
prestabilit. Amicii iau la Baiona „malposta“, trec prin 
'Tuluza (in piață văd grámezi de ouă, „stinci de marmură 
albă“) şi Nima gi, la Marsilia, se îmbracă pe un vas în- 
cărcat cu pucioasă şi balerci cu rachiu pentru Gibraltar. 
În timpul călătoriei pe mare, Alecsandri povesteşte Mun- 
tele de foc, iar căpitanul Campbel Cel întîi pas în lume, 
cum, prezentat unei nobile lady, s-a ciocnit cu nasul de 
fruntea ei, a răsturnat o tavă cu pahare pe rochiile cu- 
coanelor, s-a așezat pe o ghitară, fácind-o tándári, şi, pus 
să cînte, a înghiţit o muscă, motive pentru care a devenit 
marinar. Jurnalul de bord al poetului consemnă un răsărit 
de soare, apariţia goelanzilor, înecarea unui curcan pre- 
gătit pentru friptură în mare, în sfîrşit apropierea de 
arcul Gibraltarului, format de munţi arşi de soare şi de 
capurile Europa si Cabruta. În loc să viziteze Spania, 
amicii pornesc cu un vapor francez spre Maroc. Descrierea 
peisajelor alternează la tot pasul cu anecdote, scriitorul 
fiind un amator de senzaţional si pitoresc. La Tanger il 
izbeste albeaţa pürefilor, rar întreruptă de copaci si colo- 
ritul minaretelor si al locuinţelor consulare, vopsite in 
galben, vinát, pembe și verde, Oraşul e un „labirint de 
strade inguste^, populat de arabi, berberi, negri, evrei. 
Îndeosebi piaţa prezintă „un tablou viu de viață ară- 
bească“, zugrăvit de Alecsandri cu un simţ al specificului 
african asemănător celui al lui Flaubert din Salammbó : 


„Pe această piață se înşiră două rînduri de dughene, adică de 
vizunii strimte, scobtie în ziduri, unde stau negustorii cu picioarele 
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pămîntul. Mulţime de arabi, de berberi, de negri $i de evrei se 
ceartă, se împing, 


ameninţind pe toti trecătorii cu vârful lăncilor ce poartă în mină ; 
un al treilea sta la soare tremurind şi zberînd ca o caprá, un al 


loc încadrat cu pereţi goli, fără ferestre, fără uşi şi unde soarele 
Africei varsă torente de foc". 


De la Tanger, avînd drept călăuză un turc ce vorbeşte 
franțuzeşte, călătorii se îndreaptă cálári spre munţii 
Uadras, urmăriţi de sacali. În drum asistă la un joc răz- 
boinic de arabi călări organizat de un şeic poet, autor 
al unei ode pentru un armásar, EI'Rbâa, iar la Tetuan un 
aventurier spaniol, don Pedro - Camoens Y Gupuscoa ii 
poartă prin bazar şi Kasba, seraiul paşei. În fine din 
Tetuan căpitanul genovez Spadacelli îi transportă pe o 
felucă înapoi la Gibraltar, Tehnica umoristică a jurna- 
lului e vizibilă peste tot, totuşi senzațiile călătorului își 
păstrează prospeţimea, În pensiunea doamnei Ashton, la 
Tanger, poetul záregte „două june servitoare, sprintene, 
frumusele, cu ochii mari africani, cu părul negru ne- 
pieptănat și cu pelea aurită de razele soarelui*. Odraslele 
gazdei însă, Lunica şi Asterica, îl obosesc la dans „ca pe 
un cal de poștă“, Pentru-un fel, ban, „fiecare băiat din 


Tanger e in stare să strice pe capul său o cărămidă de 
cele mai groase și mai bine arse“. Viceconsulul englez 
petrece într-o 


Reade, stirpitorul pisicilor din Tanger, A 
continuă somnolenţă încât, „dacă am crede în metempsi- 
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hozá, am putea afirma fără îndoială că sufletul lui a locuit 
într-un mac", iar din cauza cáscatului a dobíindit o fizio- 
nomie de „mastodont“, Un copil arab are crestetul capului 
ras strălucitor ca o oglindă si Angel vrea să-l folosească 
la vânat de ciocinlii. Într-o pădure de măslini, lauri și ro- 
dieri, Angel împușcă un şarpe lung cu pete negre si gal- 
bene şi ochi de rubin, care însă e inháfat de un vultur. 
Cuvintele arabe i se par lui Alecsandri asemănătoare cu 
„frînturile de limbă“ româneşti (mra — femeia, l'hmar 
— măgarul, l'jmel — cămila). Fierari din Tetuan, goi piná 
la briu, seamănă cu nişte ciclopi, figura lui Spaducelli „cu 
o bardă“. Atent la tot ce intră în domeniul feericului, 
Alecsandri manifestă însă oroare de macabru. Ceea ce l-a 
determinat să întrerupă călătoria prin Africa a fost o 
privelişte sinistră. La saraiul pașei, la Tetuan, a văzut 
într-o piaţă plină de gunoaie si stirvuri „patru pari nalţi, 
purtind fiecare în virful lui cite un cap de om“ şi o potaie 
de cini ce „privea cu poftă la cele capete singeroase; 
unii urlau, alții sáreau pe pari şi alţii lingeau nisipul in 
care erau infipti*. 

Cind nu sînt însemnări de călătorie, povestirile lui 
Alecsandri sint amintiri. 

Sub titlul Un episod din 1848, prozatorul a publicat în 
1869, în Convorbiri literare, istoria tinárului revoluţionar 
Vali, refugiat în munţii Hangului, la curtea prinţului C... 
Istoria e imperceptibil umoristică, autorul reconsiderîn- 
du-și cu ironie rolul jucat în mişcarea revoluţionară cu 
două decenii în urmă. Sosind vestea că soldaţii lui Sturza 
sînt pe urmele revoluţionarilor, Vali adună ţăranii pentru 
a organiza rezistenţa, întimpinînd totuşi o completă lipsă 
de înțelegere a evenimentelor („Și ce avem noi cu 
boierii ? — zice un ţăran. Ei ne ciomăgesc pe noi, vodă 
pe dingil. parte dreaptă“). După o lungă aşteptare, în 
locul dușmanului soseşte, cu un cupeu înconjurat de că- 
lăreţi, cumnata prințului C. Dezamăgit de indiferența 
plăieşilor lui Ștefan cel Mare, Vali trece munţii în Tran- 
silvania, pentru a pleca la Paris, condus de Creţu si Cim- 
pieru, care comunică prin semnale, ca sălbaticii lui 
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Fenimore Cooper, De reținut convorbirea dintre Vali și 
unul din Pláiesi : 

»— Ce faci aice, Creţule ? îl întrebă, 

— Singur, singurel ? pd 

— Ba cu astă ghioagă, x: 

— De ce n-ai luat mai bine o pușcă ? P 

— Ce să fac cu ea? Să trag o dată ş-apoi să-mi pierd vremea 
cu încărcatul ? Mai de folos mi-e ghioaga.. cât mă întorc într-un 
picior sfarm cîte cinci tidve cu o lovitură“, 


Patru ani mai tîrziu, Alecsandri publică în Revista con- 
timporană două părţi din romanul original Dridri, a doua 
parte nefiind decît reluarea fragmentului Un episod din 
1848. Prima parte, debutind cu anunțul morţii actriţei 
franceze Marie-Angélique Chataignez, numită familiar 


:Dridri, este istoria romantică a carierei unei femei de 


lume, în stilul cancanier al lui Alphonse Karr, nu fără 
observaţie a lumii mondene, în spirit balzacian. Lansată 
de celebra actriță Virginie Déjazet, Dridri atrage atenţia 
contelui de Farol, care-i închină inima şi averea. Ca să 
înfrîngă concurenţa Esterei, Dridri acceptă darurile si 
prietenia contelui, pe care-l ruinează, dar, spre a nu-l 
dezonora, mai ales că făcuse gestul de a se angaja în 
armata Algerului, vinde toate cadourile şi-i plăteşte da- 
toriile. 

Surprinzătoare în această primă parte este descrierea 
amănunțită a unui interior de lux parizian. 


„Otelul pus la dispoziţie de contele de Farol era un cap d-operă 
de arhitectură italiană ; mobilarea lui realiza minunile Halimalei. 
Salonul principal se deschidea pe o grădină plină de plante exo- 
tice și umbrită de copaci mari de Paulonia, un adevărat colţ de 
rai. Acel salon era ornat cu oglinzi înalte şi cu tablouri lucrate de 
cei dintii pictori moderni ; el comunica prin porti de cristal cu alte 
două mai mici salonuri, unul mobilat în stil persan şi celălalt în 
stil pompeian, TM 

Camera persiană era îmbrăcată pe püre(i cu stofá citarie de 
Brusa si pe parchet cu un covor de Smirna, care producea sub 
picioare efectul unui gazon molatic, În unghiurile lui se rotunzeau 
patru divanuri acoperite cu șaluri în dungi de diferite colori. O 
lampă de argint de formă maurescă se cobora din mijlocul tava- 
nului si răspîndea o lumină misterioasă în acel cuib de visuri ritu 
tale. Camera pompeiană era întreg ornată cu mobile romane de 
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bronz, care-i dau un aer de antichitate şi care desteptau în minte 

imaginile traiului casnic de pe timpul împăratului August, pe 

cînd artele frumoase ajunseseră în gradul cel mai înalt de per- 
^«fectie. 

Sala de prînz, spațioasă, bine luminată cu trei ferestre mari, 
era învălită cu piele nohotie de Cordova şi conținea un asortiment 
frumos de.mobile de stejar sculptat, toate adunate de prin caste- 
luni cu multă dificultate si cu preţuri fabuloase. Iar mai cu seamă 
camera de culcat înfățișa o adevărată feerie | Patul de abanos avea 
forma paturilor regale, purtind un baldachin pe patru coloane lu- 
crate la strung cu o măestrie perfectă si fiind capitonat cu brocart 
vişiniu de Lion. La colţurile acestei camere delicioase se iveau 
statuete de marmură de ale celebrului sculptor Pradier, una repre- 
zentind amorul, a doua inocenía, a treia cochetăria si a patra 
voluptatea. Pe păreţi erau aninate oglinzi de Veneţia şi pe cáminá 
strălucea o pendulá de argint încrustată de lapislazzuli". 


Dintr-un fragment publicat postum înțelegem că Vali 
ar fi sosit la Paris în momentul cînd Dridri era asaltată 
de un lord scoţian, cá revolutionarul emigrat ar fi cucerit 
provizoriu pe actriță, luînd-o într-un voiaj pe Mediterana, 
dar că apoi s-ar fi despărțit, Vali întorcîndu-se în patria 
sa. Dindu-şi seama că nu-l va mai revedea, Dridri se cásá- 
toreşte cu lordul scoţian, murind însă peste doi ani, la 
25 iunie 1851. Deci romanul, oprit în 1849, ar fi putut 
continua sub forma, numai începută, a unui schimb de 
scrisori între Dridri si Vali. Neavind o memorie afectivă 
prea fidelă şi fiind din fire labil în relaţiile erotice, poetul 
a lăsat romanul neterminat. 

Încă din 1870 el încerca de altfel un alt roman, Măr- 
gărita, din care în timpul vieţii n-a publicat decit două 
capitole (în total sint opt) în Albumul macedo-român 
din 1880, sub titlul de Papagalul simpatic. Acţiunea începe 
cu întoarcerea poetului Alexis V. în țară la sfirşitul anului 
1849, prin urmare în momentul cind Vali se despártea 
tocmai din această cauză de Dridri. Rătăcit în drumul spre 
Iași, Alexis V. nimereste la conacul cucoanei Elencu Dorian 
și se îndrăgostește de fiica acesteia. Mărgărita, posesoare a 
unui interior nu mai prejos de acela al actriţei Dridri (se 
presupune că Mărgărita e Maria Cantacuzino, căsătorită a 
doua oară cu A. Cantacuzino-eneazul, apoi divorțată şi 
măritată cu Puvis de Chavannes), 
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„Salonul în care intrase Alexis nu era mare, însă prin mobila- 
rea lui arăta că era locuinţă favorită a unor dame deprinse cu lu- 
xul vieţii elegante ; covoare pe parchet, flori exotice în jardiniere 
de lemn de trandafir, oglinzi în cadruni poleite, albumuri și note 
de muzică pe gheridoane, mulţime de mici obiecte de artă şi eta- 
gere de palisandru, un frumos piano de Pleyel între fereşti şi un 
papagal verde, care se primbla pe canapele, făcînd monologuri în 
limba lui. Un foc vesel ardea în sobă, răspîndind căldură plăcută 
în salon, iar dinaintea gurei de la sobă se ţinea serioasă o mîță 


albă, care torcea de mulţumire“. 


Alexis V., dotat cu „o convorbire fină si variată“, cintá 
la clavir, improvizează în cinstea papagalului Giali un 
madrigal, L'oiseau vert, si apară pe gazde de lupi, trágind 
cu revolverul din sanie, dar, la insistențele mamei, Măr- 
gărita se mărită cu un altul. Alexis caută alinare in că- 
látorii prin Europa însoţit de sora-sa... Alina, fără să iz- 
butească a se consola. „Astfel anul 1852 găsi pe Mărgărita 
si pe Alexis în luptă necurmată cu iubirea lor, iubire ce 
creştea cu atît mai tare, cu cit ei căutau a o suprima“. 
La mînăstirea Agapia, Alexis găsește pe vara sa, Lucia 


, Sion, călugărită sub numele de Evghenia, gi deplinge re- 


gimul claustrării monahale (tema, tratată şi de Grigore 
Alexandrescu, are. ca punct de plecare romanul La reli- 
gieuse de Diderot). În cele din urmă, Alexis şi Mărgărita 
convin să se despartă ca prieteni si poetul pleacă din nou 
în călătorie. Urmează un schimb de scrisori din depărtare 
şi „tout finit par des chansons dans ce monde !* — poetul 
compune un Adio, „cînticul final al romanului Márgáritei". 
Bineînțeles, acest roman, care explică de ce Alecsandri 
n-a terminat pe celălalt, are dimensiuni de nuvelă, fiind 
chiar cu diteva pagini mai scurt decit Dridri. 

Ultima bucată de proză a lui Alecsandri este amintirea 
redactată sub formă de scrisoare către Ion Ghica, Porojan, 
publicată în Convorbiri literare din 1 august 1880 (poetul 
a compus si introducerea la opera lui Ion Ghica Scrisori 
către V. Alecsandri, apărută în 1884) Prietenia dintre 
poet și puiul de ţigan Vasile Porojan cu care se Juca în 
argice, arunca pietre pe acoperişul bisericii Si. Ilie, făcea 
arce de nuiele şi săgeți de șindrilă, înălța zmeie poleite, 
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vina cu praştia zmeile streine la Iaşi sau fura mere și 
pere si se dádea d-a rostogolul pe șirele de fin la Mir- 
cești, este evocată cu o încîntătoare bonomie $i o cuceri- 
toare umanitate. Rememorüm odată cu autorul figura lui 
Stoica vizitiul care cere altă nevastă sub cuvînt că „i s-a 
învechit tiganca“, a mamei Gahifa, jupineasa, a lui Didică 
scripcarul, răpitorul Zamfirei, a palamarului de la Sf. Ilie, 
meșter în efecte de toacă, a părintelui Gherman, sfo- 
răitorul, pe care copiii îl zugrăvesc în somn cu cerneală 
vişinie, a ţiganilor eliberaţi care sar ca „muşcaţi de ta- 
rantelă“ şi botează cu vin libertugca, a lui Porojan fugit 
in lume, întors la Mirceşti cu surtuc de nankin $i cu pi- 
cioarele goale, a lui Porojan dispárut din nou „împreună 
cu un cal al vátafului*. Sînt pagini de umor discret si de 
inefabilá poezie, cele mai elevate şi mai pure pagini din 
surizătoarea proză memorialistică a veşnic tinárului si 
fericitului, cum îl caracteriza acum aproape o sutá de 
ani Eminescu, — Alecsandri. 


* 


Contribuţia lui Vasile Alecsandri la crearea şi dezvol- 
tarea teatrului românesc a fost apreciată de el însuşi în- 
tr-un chip pe care istoricul literar nu are decît să-l 
aprobe : „Nu ştiu dacă am creat teatrul naţional, dar ştiu 
că i-am adus un mare concurs“. Într-adevăr, dacă primele 
reprezentații teatrale în limba română au fost puse la cale 
în Moldova de Gheorghe Asachi în 1818, adevăratul teatru 
național s-a născut în Moldova, în 1840, sub direcţia lui 
Mihail Kogălniceanu, Costache Negruzzi şi Vasile Alec 
sandri, iar în Tara Românească, de-abia în 1852, sub 
direcţia lui C. Caragiale, fiind pregătit de acţiunea »Aso- 
ciaţiei literare“, printre membrii căreia se numărau cei 
trei iniţiatori moldoveni, Bineînţeles, nu se poate vorbi 
înainte de aceste date de un repertoriu original. Piná în 
1840, scrie Alecsandri lui A, Ubicini, scena naţională din 
Moldova, condusă mai intii de Asachi, „abia se putea sus- 
fine datorită proastei alegeri a unor proaste traduceri : 
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Pixérécourt, cu dramele sale, și Kotzebue, cu comediile 
sale, implineau toate nevoile reprezentaflilor*. 

Primul directorat tripartit al teatrului din Iaşi n-a ți- 
nut decît doi ani, pînă în 1842, constituind doar un în- 
ceput în direcţia înffiripării unui repertoriu national. 
Alecsandri, abia trecut de 20 de ani, debuta din prima 
stagiune (1840—1841) cu două comedii localizate : Far- 
mazonul dim Hîrlău (reprezentată la 16 noiembrie, 1840) 
şi Modista si cinovnicul, reprezentată în ianuarie 1841. 
Piesele — înfățișate chiar de autor ca „prelucrări“ — 
sint niște farse ușoare, bizuite numai pe comic de situaţie. 
Leonil, tînăr pictor, împiedică împreună cu Titirez pe 
rivalul sáu Pestriţ să se însoare cu Agláita, fata slugerului, 
Gánganu, intirziindu-l, cu ritualul admiterii în „corposul 
farmazonilor“, să se prezinte socrului la ceasul hotărit. 
Cinovnicul tomnatice Nastasi Circei curteazá în scopul 
căsătoriei pe modista Clara, prietenă cu Profirita. Neculai 
Cernelescu, nacealnic, şi Matache, academician, adică elev 
la Academia Mihăileană, au mai mult succes, Cernelescu 
făcînd declaraţii de dragoste în versuri, iar Matache fiind 
timid. Îronia la adresa provincialilor fascinaţi de mora- 
vurile din capitală și satira deprinderilor mondene sînt 
singurele atitudini critice ale tinárului dramaturg, dispus 
deocamdată mai degrabă să inveseleascá decît să cenzureze 
moravurile. 

Tot farse şi tot localizări erau Spătarul Hafmafuchi, re- 
prezentată la 23 ianuarie 1844, pierdută, si Creditorii 
(1844), în care un actor, Alecu Veriganu, scapă de datorii 
folosindu-se de zelul lui Taki Jăvrescu pentru partenera 
sa Aglae. Verișanu închide pe creditori într-un cabinet si 
atrage în cursă pe Jăvrescu, care, crezind că datoriile sînt 
ale iubitei sale, le achită. . 

întiia comedie originală a lui Alecsandri este, tematic 
vorbind, Iorgu de la Sadagura sau Nepotu-i salba dracului, 
reprezentată şi publicată in 1844. Cu toată intriga putin 
verosimilă sí unele trucuri vizibil imprumutate, aceast 
comedie reflectă măcar în parte contradicții din socie- 
tatea vremii, conflictul dintre tradiție şi inovaţie, un mo- 
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ment din procesul transformărilor societăţii feudale în 
perioada prerevolutionará. Ca si Cernelescu din Modista 
şi cinovnicul, „bonjur cu plete lungi“, forgu, nepotul pi- 
tarului Enachi Damian, este şi el un bonjurist, educat 
într-un centru imaginar de cultură, la Sadagura, unde „şi-a 
ascuţit mintea de tocila civilizației“, superficial, putind 
să observe ráminerea în urmă a Îașului din acest punct de 
vedere, dar extaziindu-se totodată de subtirimea intelec- 
tului Gahitei Rozmarinovici, dezvelit „ca o conopidă“ la 
căldura progresului. Satira lui Alecsandri are în vedere 
indeosebi galomania, pocirea limbii române prin folosirea 
unui jargon frantuzit, dar si conservatorismul retrograd, 
în toate privinţele, al lui Enachi Damian, interesat ca ne- 
potul său să-i înalțe neamul nu prin cultură, ci prin avere. 
Merită a fi subliniat curajul autorului de a fi inclus în 
piesă, ce-i drept, fără legătură directă, o doină țărănească 
de revoltă împotriva exploatării, îndemnând la nesupu- 
nere : : 

Sînt sátul de biruri grele, 

Şi de plug, şi de lopată, 

De ciocoi, de zapciele, 

Si de sapá latá. 


Asa-numitul „tablou“ în trei acte, Íasii în carnaval 


prevestind D-ale carnavalului de Caragiale. Şi aici un erou 
găseşte prilejul de a face aluzii, prin intermediul pă- 
pusilor, la starea socială : 

Într-a pápugálor țară 

La mulţi cinstea-i chiar de ceară ; 

Cînd rușfetul să iveste, 

Pe loc cinstea să topeşte 

Alţii vrednici patnioti, 

Dar mai vrednici patri-hoti, 

Latrá, urlá furios, 

Pín'ce-apucá cîte-un os, 


„Piesa satirizează frica de revoluţie a stăpînirii. Postel- 
nicu] Táchi Lunütescu visează cá nişte ,revoltanti^ îm- 
brácati în haine de irozi pun la cale un complot cu ocazia 


e 
P (1845), este o farsă bazată pe o încurcătură (imbroglio), 
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unui bal mascat, Postelnicul si soţia sa Tarsiţa, veniţi 
amâîndoi la bal, fiecare după altă aventură, se întîlnesc 
la scoaterea măştilor, iar comisarul Săbiuţă, însărcinat cu 
supravegherea irozilor, este el însuși arestat, și pină la 
urmă își mărită fata cu nepotul jianicierului Vadră, unul 
dintre presupusii ,complotari*. Poltronul Lunătescu are 
ceva din laşitatea lui conu Leonida, iar Sábiutá, ecoul lui, 
anticipează pe servilul Pristanda. Dialogul între Lună- 
tescu si Sábiutá decurge cu mult haz, conform firii per- 
sonajelor : Lunătescu promite comisarului agia, dar il 
previne că are datoria să se jertfească „cu totul, poate 
chiar cu viaţa“ pentru patrie, la care Sábiutá răspunde : 
„Cu viaţa mea ? ori cu alta ?, iar cînd Lunătescu insistă : 
„Patria ! Înţelegi ?* dă replica „Înţeleg, dar nu te pricep“. 

Rămășagul (1845), proverb cu cîntece într-un act, are in- 
trigă de operetă : Smărăndița pune rámásag cu soţul ei 
Teodorescu că-l va înşela, şi cîştigă, ademenindu-l la 
bal mascat s-o urmeze în propria lui casă. Ar fi greu să 
atribuim aici autorului tendinţe educative. Comedia cu 
cântece într-un act Peatra din casă, scrisă în Sicilia, în 
scopul amuzării Elenei Negri, în 1847, conţine însă ele- 
mente satirice, vizînd în special obiceiul micii boierimi din 
fasi de a transforma căsătoria într-un tirg. Ca să se poată 
mărita ea însăşi cu un doctor neamt, o văduvă, cucoana 
Zamfira, acceptă drept ginere pe fiul nătărău al cămi- 
narului Grigori Pilciu, Leonil, vărul pietrei din casă, 
Marghiolita, încearcă, zadarnic să împiedice mariajul, ob- 
tinind numai iertarea țiganilor robi din cauza cărora con- 
tractul nu se putea încheia. Împrumutînd tema teatrului 
de vodevil (de exemplu La demoiselle à marier de Scribe), 
Alecsandri i-a dat un colorit naţional. „În această piesă 
— serie autorul — criticam cu amărăciune purtarea pă- 
rinţilor care își căsătoresc coplil pentru a scăpa de ei 
si atingeam și coarda dezrobirii țiganilor“. 

[deea înfrăţirii ţăranilor cu boierii strică efectul eri 
bloului într-un act, reprezentat la 3 februarie 1848, um a 
fürüneascá, un fel de potpuri naţional, unde tinărul Alecu 
Leonescu, bucuros că tată-său îl trimite să studieze la 
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Paris, plăteşte el fostului sáu dascăl, loghiotatului chir 
Gaitanis, o datorie prin care acesta împiedica nunta fiului 
lui mos Trohin Păcală. De reţinut însă critica vechii scoli ; 


Chind un dàscalos grecos 
Inarmat cu-o varga gros 
Pardosa faneros : 

Aritmetichi 

Me grpmatichi 

Che istorichi 

Ap' edo' p'echi. 


Scopul pentru care Alecsandri a compus și publicat din 
1850 pînă în 1875 aşa-numitele „cînticele comice“ (Șoldan 
Viteazul, Mama Angheluga doftoroaie, Hergcu boccegiul, 


Clevetici ultra-demagogul, Sandu Napoilă ultra-retrogradul, 


Surugiul, Ion Păpușariul, Gură-cască om politic, Coana 
Chiriţa în voiaj, Haimanaua, Barbu Lăutarul, Paraponi- 
situl, Kera Nastasia sau mania pensiilor, La București) a 
fost mărturisit de însuși autorul : „Pentru urmaşii noștri 
de vor fi curiosi a ave o idee de timpul actual, aceste 
cînticele le vor înifățișa portreturi fotografice... Într-acesta 
consistă tot meritul lor“. În afară de interesul documentar 
şi de cel pitoresc, descoperim ici şi colo şi încercări de 
caracterologie, scriitorul izbutind să fixeze printr-un mo- 
nolog cîteva tipuri caracteristice pentru o profesiune, o 
categorie socială sau politică. Mama Angheluşa închipuie 
pe baba doftoroaie, făcătoare de farmece, dar și pe doc- 
torii cei răi, care recomandă contra durerilor de dinţi, să-ți 
clátesti gura „de trei ori pe zi cu vitriol clocotit*. Cleve- 
tici, ultra-demagogul, vorbeşte ca viitorul Farfuridi : „Vreau 
respectul Convenţiunii cu conditiune de a fi schimbată în 
totul...%, „Trecutul e al strigoilor, prezentul e al modera- 
filor, viitorul e al meu 1%), Sandu Napoilă, ultra-retro- 
gradul, opusul lui, trage tot îndărăt, protestind împotriva 
,afurisitei^ de Convenții, care l-a şters privilegiile şi l-a 
pus să plătească impozit pe cap, capitaţie: (,..Ei bine, 
boieri d-voastră, unde mengem ?... Ba nu, adică vă-ntreb, 
unde mergem ?*), Gură Cascá e prăpăstios ca Mitică al lui 
Caragiale, vede orizontul politic veșnic posomorit, fiindcă 
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guvernanţii mu l-au „ascultatără“ cînd scria în Gazetă: 
„Cerul politic e ameninţător... Trebuie, dar, ca adevăraţi 
patrioţi, să chibzuim, să combinăm, să dregem; să în- 
chipuim si iarăşi să combinüm, să i1nchipuim.. che ta 
lipa...*. Haimana vagabondeazá involuntar, dependent, cum 
e, ca impiegat al statului, de capriciile forurilor adminis- 
trative, revolta sa semüntnd cu aceea a lui Lefter Popescu 
din Două loturi de Caragiale : . £ 


„Dar ştii d-ta că am ajuns a fi nervos de cînd mă aflu în ser- 
viciul statului ? Ştii că mă apucă năbădăile cînd văd un plic mini- 
sterial, căci îmi pare că cuprinde un decret de strămutare sau de 
destituire ? Ştii cá de la 1859 pînă astăzi s-au strămutat si dat 
afară 33 338 de impiegati ? i-am numărat în Monitor... A |... îmi dau 
blonde nitam-nisam, fără să te fi îngrijit mai întîi a-mi plăti mă- 

„car ce-mi ești dator... leafa mea, lefugoara mea de vagabond 
oficial 71...“ i > 


Supărarea pardponisitului provine din ţinerea sa departe 
de „mierea bugetului“, pentru consumarea căreia a în- 
vátat „limba cea nouă, de la vestitul dascăl kir Trifonius 
Petringelus* : à 

„„.Daţi-mi voie să ieu permisiune a-mi recomanda meritele pe 
altarul patriei, spre a fi integrat în vreun cerbiciu public, unde, 
cu ceilalți ai mei simpatrioţi, să am şi eu slava glorioasă a mă în- 
giuga la carul statului cu deplină amoare patrioticească şi iubire 
de patrie“. 

În sfirgit, kera Nastasia aspiră a obține pensie, fiindcă 
a îngropat trei bărbaţi : un ciubucciu al lui Caragea, un 
cafegibasa al aceluiași domnitor si un portar-başa, care 
„a stat cu buzduganu la perdeaua patriei“, iatacul lui vodă 
Şuţu. Alecsandri introduce unele din aceste tipuri şi in 
alte piese, cum este cazul în primul rînd cu cucoana 
Chiriţa. Acest personaj jucat in travesti de actorul Matei 
Millo, precum, în vremea lui Balzac, Henri Monnier juca 
pe faimoasa madame Angot, este figura cea mai populară 
a teatrului comic al lui Alecsandri. 

Cucoana Chiriţa, soția boiernașului de ţară Grigore 


Birzoi ot Birzoieni, este o mică moșiereasă cu ifose, perso- . 


nificînd snobismul si arivismul micilor proprietari de 
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pământ care nu vor să se lase mai prejos de burghezia par- 
venită bonjuristă în imitarea modelor aduse din Occident 
şi de marea boierime în gustarea traiului bun pe spinarea 
țăranilor. 

Chiriţa în lași sau Două fete $-0 neneacă, comedie cu 
cîntece în trei acte, s-a reprezentat pentru prima dată în 
1850 şi a cunoscut un mare succes de public. Chiriţa vine 
în Iaşi să caute gineri pentru odraslele ei, Aristita si 
Calipsita, nemulțumită de paharnicul Brustur si cămi- 
narul Cociurlá, „simpli rázegi^, cu care vrea să le mărite 
Grigore Birzoi. Troienitá la bariera Păcurarilor, Chiriţa 
e întimpinată de doi „ipochimeni“ escroci, Pungescu din 
Bucureşti şi Bondici din Iaşi, luaţi drept spătarul Pun- 
gescovici şi aga Bondicescu. Invitaţi cu toţii de văduva 
Afin la un bal, Pungescu si Bondici trișează la cărţi pe 
sărdarul Cuculeţ, director de agie, sînt observați si de Lu- 
luta, copila gazdei, și duși la închisoare mai inanite de a 
se fi logodit cu Aristiţa si Calipsita. Chiriţa se preface 
că leşină, fără a putea să intimideze pe Birzoi, sosit la 
momentul potrivit pentru a-şi lua fetele acasă si a le 
mărita cu aleşii lui. Nereușind să se facă „cuscră-n les*, 
nineaca este nevoită să se întoarcă la ţară cu „pupuicele* 
ei (unele incidente sînt luate din comedia Les Provinciuax 
à Paris de Picard). 

Chiriţa în provinţie, comedie cu cîntece in două acte, 
reprezentată în 1852, scoate și mai bine în evidenţă ambi- 
ţia clasei micilor proprietari de a pătrunde in protipen- 
dadă, de a-și spori averea prin exploatarea ţărănimii, 
jecmánealá şi acapararea de funcții. 

Cucoana Chiriţa şi-a măritat fetele, dar n-a renunţat 
de loc la dorinţa de a parveni. Îmbrăcată în costum de 
amazoaná, ea umblă pe moşie călare şi ameninţă, pe tă- 
raniji care cer dreptate, ou cravaşa, nescotindu-i din mojici 
„buni de gură şi răi de lucru“. Desi la ţară, Chiriţa se 
ține în curent cu moda, fumează, şi-a tocmit preceptor 
de franceză pentru Gulitá si a învăţat ea însăşi frantu- 
zește într-un chip hazliu, traducind în limba lui Moliere 
chiar şi expresiile românești intraductibile (a bea o ţigară : 
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boire une cigarre ; dobá de carte : tambour d'instruction ; 
de flori de cuc : Pour les fleurs de coucou ; a vorbi ca apa : 
parler comme l'eau etc.). 

Dorinţa cea mai mare a Chiriţei este să ajungă isprăv- 
niceasă „cu jăndări la poartă și-n coadă“. Justificárile 
numirii lui Birzoi ca ispravnic conţin o ascuţită satiră la 
adresa reactionarilor din timpul revoluţiei de la 1848. 
Chiriţa arată că le-a pierit atunci „vro zăce capete de 
vite“, Birzoi a avut friguri de frică (striga si prin somn 
c-a venit „zavera“), iar pe ea a durat-o groaznic o măsea. 
Cina Birzoi scrie că s-a isprüvnicit şi cheamă pe Chiriţa 
la oraș, aceasta, încredințată c-a „mocnit“ destul la țară, 
pleacă îndată „să mai fantaxăsc si eu pin tîrg, ca altele“. 
Planurile ei sînt s-o ducă numai în sindrofii şi voiajuri : 
„De-acum să videti bontonuri şi tenechele“. 

Alt plan ascuns al Chiriţei este să mărite pe Luluta, 
acum pupila ei, cu Guliţă, pentru ca averea copilei să nu 
se înstrăineze, plan pe care i-l va dejuca tinărul Leonaş, 
întors tocmai de la studii din Paris. 

Ca isprăvniceasă, Chiriţa primeşte cu neruşinare plo- 
coane din partea impricinatilor cum spune singură într-un 
cuplet : A 

Toată lumea mi se-nchină, 
Căci aice eu domnesc 
Şi din oricare pricină 
Eu întăi mă folosăse. 

O singură supărare ate, aceea că Birzoi nu se ciopleşte 
de loc, de i se vede „rugina de-o şohioapă la ceafă“. 
Birzoi s-a infepenit în tabieturi şi-ar vrea ca nevasta să-i 
facă mincări sănătoase si uşoare, „vrun cheşchet, vro 
plachie, vro musaca, vro capama, vro baclava... vro ciu- 
lama“, nu să sadá toată ziua „pe tanduri, la tauletă“, si din 
„blanmanjăle, din bulionuri, din garnituri nemtágti* să 
nu-l mai slăbească. Birzoi e avar, urăşte mobila de lux, 
şi mai ales margandele și modistele, care vind rochii si 
capele (,sandra-mandra"). Paltonul cu bumbi cît nişte 
farfurioare îl stringe, si el s-ar îmbrăca mai bucuros cu 
antereu si giubea, fiind retrograd pînă și-n vestminte, 
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spre deosebire de Chiriţa, care a întinerit subit și se dă 
în vint după  complimentele unui  ,oficer* musafir 
(Leonas). 

Oricit mai departe intriga ia aspecte inverosimil burlesti 
(Luluţa se preface nebună, spre a întirzia logodna cu 
Guliţă, si cere să fie logodită cu o femeie — Leonaș tra- 
vestit în actriță —), Chiriţa si Birzoi, reprezentând cari- 
catural tendinţele inovatoare şi conservatoare, rămîn două 
personaje memorabile. Mai puţin convingător ca repre- 
zentant al ideilor noi ne apare Leonaș, dezvăluitorul 
„curcăniilor“ de la isprăvnicie, justitiarul dregătorului 
abuziv și înlocuitorul lui în post, ceea ce ar presupune în 
1852 o cîrmuire (pe vremea lui Grigore Alexandru Ghica) 
democratică. S-a dovedit că anumite scene sînt prelucrate 
după La comtesse d'Escarbagnas de Moliere, si La fausse 
Agnès de Destouches. 

Cantoneta Cucoana Chiriţa în voiaj (1863) înfăţişează 
evoluția Ohiritei în urma voiajului ei cu vaporul şi cu 
trenul la Paris, unde a dus pe Gulitá „să învețe politica“. 
În capitala Franței, Chiriţa şi-a tocmit pe datorie toalete 
la casele celebre de mode şi a jucat french-cancan la 
Mabille (deci satiră a snobismului şi cosmopolitismului). 

În farsa de carnaval Cucoana Chiriţa în balon (1867) 
Chiriţa a devenit „hailaifă, model de bonton“ si manifestă 
dorinţa de a se „ascensiunarisi“ în cer ca să vadă „şi alte 
lumi, nu tot asta de la noi“, care-i plină de ,„bazaconii“. 
Este interesant că autorul nu ridiculizează de data aceasta 
extravaganta eroinei sale, dedicindu-i, dimpotrivá, un 
elogiu, fie si buf : 

„Bravo, zmeitá, 
care-a zburat prin nori“. 


Din cele patru operete ale lui Alecsandri (Scara mifei, 
1850; Crai nou, 1851 ; Florin şi Florica, 1863 ; Harţă Ră- 
zășul, 1865) mai cunoscută (prin muzica lui Ciprian Po- 
rumbescu) este Crai nou. Intriga e prea facilă în Scara 
mâței, unde doi rivali se întîlnesc pe scara mobilă care 
duce în iatacul iubitei spre a conversa în acest chip: 
G. — Cine esti tu ? M, — Cine sînt eu ?... Eu, da tu? — 
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G. — Şi eu tot eu...“. În Crai nou subiectul e mai con- 
sistent. Ispravnicul urmărește pe Leonas, răpitorul nepoa- 
tei sale, învinuit si de furtul unei sume de bani. Un 
jandarm aduce însă vestea că hoțul e chiar fiul ispravni- 
cului. Și Florin și Florica se sutine prin dialog, cîtă vreme 
protagoniștii, o pereche de țărani, se ceartă, incurcati de 
un paracliser. Sfirsitul, cu inrolarea lui Florin ca soldat, a 
Floricái ca vivandierá si a lui Colivescu ca gornit, este 
conventional (subiectul e localizat dupá piesa Marionnettes 
de Picard). Harfá Răzășul prezintă analogii cu Das Land- 
haus an der Heerstrasse de August von Kotzebue. Hartá 
Răzeşul izbuteste prin manevre istete, ajutat de Máriuca. 
să obţină un pret foarte ridicat pe proprietatea lui de la 
pahamicul vecin Bursuflescu, pretins poet, dornic să trá- 
iască la ţară, în linişte, căsătorit cu văduva Tarsita 
Garofescu. 

Localizările lui Alecsandri ar fi greu de identificat dacă 
autorul n-ar da el însuși sursele cîteodată (apropieri a 
făcut Ch. Drcuhet, în lucrarea sa din 1924, „Vasile Alec- 
sandri și scriitorii francezi). Ca sfortári de a infütisa di- 
verse tipuri clasice în alte condiţii de timp si spațiu, 
adaptările lui Alecsandri merită atenţie. Astfel, Omul 
blazat al lui Duvert şi, Lauzanne devine in Doi morţi vii 
(1851) proprietarul Ghiftui, om decis să se vindece de spleen 
prin căsătorie, Credinţa că ar fi ucis un lipovean îl face 
să se dea o vreme drept mort, prilej de a afla nesinceritatea 
logodnicei și a se însoți, cînd presupusa victimă iese si 
ea la iveală, cu o fată nevinovatá de la ţară. Gelosul din 
Le tigre de Bengal de Ed. Brisabarre si Marc-Michel 
este prefácut de Alecsandri in Kir Zuliaridi (1852), arnáut 
cărunt (intriga ane unele asemănări cu O noapte furtu- 
noasă de Caragiale). Avarul cu mănuși galbene de La- 
biche devine holteiul galant de 50 de ani, Agachi Flutur 
(1865), Le gendre de Mr, Poirier de Augier, Ginerele Lui 
Hagi-Petcu (1865), Ex-inspectorul de tutunuri Leonida 
Mustocsidis, care provoacă felurite încurcături în farsa de 
carnaval Sfredelul dracului (1881), este construit după un 
tip din L'oiseau de passage de Bayard, 
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Păcală și Tindală, dialog politic, şi Cinel-cinel, come- 
die cu cîntece (1857), sprijină ideea de unire (Graur mol- 
doveanul ia de nevastă pe Florica munteanca, deoarece, 
zice Graur, „moldovean, muntean, totuna-i.. tot român). 
Ocazionale sint sceneta Vivandiera (1857), comedia într-un 
act Nobila cerșetoare, improvizație în scopul ajutorării 
Franței invinse in 1871, si scena în versuri La Turnu 
Măgurele, în care se glorifică răniții din războiul de la 
1877. 

Intriga vodevilului Rusaliile (1860) presupune un model 
străin (Susana, nevasta vornicului din sat, sfătuiește pe 
subprefectul Tachi Răzvrătescu şi dascălul Ion Gáluscá 
să vină la întîlnire îmbrăcaţi femeieste, spre a-i da in 
miinile țăranilor drept rusalii) iar satira latinismului in- 
tegral si a liberalismului de paradă sînt ieftine (Gălușcă 
se pretinde urmaşul generalului roman Galuscus. Răzvră- 
tescu vorbeşte de sufragiul universal înţeles de ţărani, ca 
mai tîrziu de Ipingescu, ca sufragiu, servitor la masa 
boierilor). i 

Fără interes deosebit sînt vodevilul Arvinte și Pepelea 
(1865), dezvoltarea anecdotei din Năzdrăvăniile lui Nastra- 
tin Hogea: „Din tocmeală neînțeleasă, bani dînd rămii 
fără casă“ (cuiul lui Pepelea) ; comedia cu cîntece Drumul 
de fier (1865), infátisind întîmplări comice produse de 
prezenţa unui inginer topograf venit să măsoare locul 
pentru deschiderea unei linii ferate ; comedia cu cîntece 
Millo-director (după La manie des places de Scribe) şi 
„Proverbul într-un act Concina (1865), pledoarie pentru o 
mai mare ingáduintà faţă de tineri. 

Marea názuintá a lui Alecsandri a fost să serie o vastă 
comedie socială, pe care voia s-a intituleze intial Ciocoii 
de după 1848. Comedia Boieri și Ciocoi, publicată în 1874, 
se referă la epoca prerevoluționară (1840—1846) si are ca 
model romanul lui N, Filimon, Ciocoii vechi $i noi (unele 
detalii sînt Scoase din comediile lui Augier, Nerusginafii si 
Fiul lui Giboyer). Autorul se prezintă pe el însuși sub 
masca eroului Radu, ca personaj pozitiv, stimulat în ac- 
tiunile sale de Elena Hirzobeanu (Elena Negri). Critica 
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parvenitismului în persoana lui Lipicescu (alt Dinu Pătu- 
rică) şi a pitarului Slugărică are oarecare adincime, dar 
Alecsandri acordă un rol nemeritat boierimii vechi, vorni- 
cului Iorgu Hirzobeanu și hatmanului Ștefan Stilpeanu. 
ultimul reprezentind „talpa țării... ca-n vremea lui Tăut 
cel Bătrân“, în timp ce țărănimea apare conventional prin 
rüzesul poet Arbore. Mai mult decit prin tipuri, piesa 
rezistă încă prin evocarea pitorească a moravurilor vechi 
făcută de un eminent arivist. Vulpe, de exemplu, pris- 
tavliseşte o jalbă în predmetul unei pericope cu rázesul 
Arbore în intenţia de a-i răzlui cu hapca o parte din pă- 
mânt. Afacerea a dosloșit-o în holdul ispisoacelor sale 
constatind că la leat 1812 unchiul său, ftori-vistul Nicu 
Hapcea a cumpărat cu zdelcă întărită de judecătorie o 
hirtă de loc, de la Toader Arbure, pe un cal bălan. 

Cea mai originală si mai valoroasă creație a teatrului 
comic al lui Alecsandri este feeria naţională în cinci acte 
Sînziana și Pepelea (1880). Personajele luate din lumea 
basmelor simbolizează caractere omeneşti sau catastrofe 
naturale, și piesa conține aluzii fine la stări sociale con- 
temporane. Avem a face cu Papură-împărat (numele in- 
dică sováiala, plecarea la orice; adiere), pe a cărui fată, 
Sînziana, o dispută istetul Pepelea, Pirlea-vodă (simbol 
al argitei pustiitoare) şi Lăcustă-vodă (simbol al foametei). 
Fata este furată de un zmeu si cucerită, după mai multe 
peripeții, de Pepelea. În acțiune mai intervin cei doi 
sfetnici lingugitori si intriganţi ai împăratului, Păcală si 
Tîndală, care vor să se surpe unul pe altul, dascălul sfătos 
Macovei şi nevastá-sa Mărica, vrăjitoarea Baba Rada si 
diferite personaje fantastice, precum Zâna Lacului, Zina 
Codrului, Statu-Palmă-Barbă-Cot, Iarna, Crivăţul, Zorilă, 
Murgilă, genii, un urs alb, pasărea măiastră. Politica în 
țara lui Papură-împărat e împărțită în trei categorii de 
„tarafuri“, printre care se numără taraful national-liberal, 
taraful liberal-naţional-moderat, taraful moderat-national- 
liberal, taraful aristrocrat, burtocrat, pungocrat si posto- 
crat. Deviza politică a tuturor e una şi aceeași : „Scoală-te 
de la locul tău, să mă pun eu“, Păcală și Tindalá sint 
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„pungivori“, dascălul Macovei citează lozinca lui Rică 
Venturiano : „Box pipili, box...* ; iar Sînziana are limbaj 
de femeie emancipată („Astăzi sîntem libere și indepen- 
dente“), ca Ziţa din „O noapte furtunoasă“ a lui I. L. Ca- 
ragiale : „Sînt liberă... de nimeni nu depand*. G. Căli- 
nescu a făcut o apropiere între feeria lui Alecsandri şi 
poveştile dramatizate ale lui Carlo Gozzi. Nici Visul unei 
nopți de vară de Shakespeare nu e cu totul altceva, desi 
un critic de la The Daily Telegraph, îndemnînd pe Alec- 
sandri să-şi traducă feeria în englezeşte, îl încredința, 
totuşi, că n-ar merge decit ca o „antipasto“ la o panto- 
mimá, 

Din cele sase drame publicate de Alecsandri, douá sint 
sociale. Tema din Zgírcitul risipitor (1860) este desigur 
împrumutată (avarul Antohi Zgírcea, jignit de purtarea 
fiului său de suflet, Polidor, care se bucurase crezindu-l 
mort, devine risipitor si cheltuiegte tot avutul, spre a nu 
lăsa nici o moștenire) dar, la drama zgirceniei, Alecsandri 
adaugă o comedie politică. Zginoea întreține jurnalul Go- 
goaşa patriotică, la care lucrează liberalii demogogi 
Clevetici si Tribunescu (copiaţi, declară autorul, „de pe 
R (osetti) si I. B (rătianu)“, Caragiale a avut sub ochi în 
O scrisoare pierdută drama lui Alecsandri, şi Tribunescu 
este un părinte al lui Caţavencu : 


„Tribunescu : Şi ce este un conservator ?... Un om care... conser- 
veazál. un om care voieste să conserve privilegiul de a nu fi la 


inconstitutionalá ! Nu! căci eu voi susţinea, voi apăra totdeauna : 
egalitatea, fraternitatea, inviolabili- 


Sandu : Dirr | Haide, haide, dài, dăi, dái., S-a pornit moara. 
Clevetici : Nu întrerupe oratoriul, domnule, 
Tribunescu : (urmînd repede). Drepturile nationale, autonomia, 


Ipaependenia, Aloria națională, garda națională, sufragiul uni- 


Supunind pe Sandu Napoilă ultra-retrogradul Cle- 
vetici ultra-demagogul și pe Tribunescu moderat il la o 
egală criticá, Alecsandri nu întrevede din nefericire solu- 
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ţia politică a momentului istorle înfățișat, Cit despre cea 
de a doua dramă socială, Lipitorile satului, localizată de 
altfel după Un usurier de village de Bataille şi Rolland, 
ea are tendințe de-a dreptul diversioniste, preluate mai 
tirziu de sesniitorii semănătoriști si poporanisti ca Sandu- 
Aldea si Spiridon Popescu. Aici toată mizeria în care se 
zbate țărănimea este explicată prin acţiunea arendasilor şi 
negustorilor străini, 

Celelalte drame ale lui Vasile Alecsandri sint istorice, 
începînd cu Cetatea Neamţului sau Sobieschi $i plăieșii 
români (1857) dramatizarea nuvelei lui Costache Ne- 
Sruzzi, 

„Legenda istorică“ în cinci acte în versuri Despot-vodá 
(1879) venea după alte două încercări anterioare : drama 
în proză Despot-vodă (1868) de D. Bolintineanu şi poema 
dramatică Despot-vodă (1877) de N. Scurtescu. Intenţia lui 
Alecsandri, emul de astă dată al lui Victor Hugo, a fost de 
a crea un erou romantic, din stirpea lui Ruy Blas, dotat cu 
reale însuşiri si însufleţit de înalte idealuri, incapabil 
totuși de a se realiza, tie din cauza lipsei de pondere, fie 
din cauza adversitátilor prea mari din jurul său. („E lesne, 
scrie Alecsandri, a luneca pe povinnigsul ce duce de la 
tron la tiranie, cind omul nu ştie a se stăpîni pe sine si 
cînd el nu poate a sta neclintit $i rábdátor in prezenta 
piedicilor ce se ridică si nămolesc calea voinţei lui“). In 
ciuda concepției sale, bunul simţ l-a împiedicat pe Alec- 
sandri să trateze figura Eraclidului ca pe un erou pre- 
destinat la cădere prin intervenţia imprevizibilă a unui 
destin irațional. Din dramă rezultă că Despot nu cade în 
chip fatal, ci fiindcă n-a ştiut să se sprijine în acţiunile 
lui pe popor, la suferințele căruia a rămas surd, preocupat 
în mod exclusiv de gloria personală. În felul acesta piesa 
nu este numai o evocare a unui erou epic complex, cu 
acțiuni spectaculoase, ci şi o încercare interesantă de 
reconstituire a realităţii sociale din Moldova veacului al 
XVI-lea. 


Figura lui Despot se impune din primele rînduri ale 


piesei. Vedem pe „noul Cid“ animat de gînduri sublime: 
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de a elibera Moldova, Elada şi Bizanțul de asuprirea oto- 
mană. Originea lui nobilă, inteligența, vitejia uimesc pe 
bărbaţi şi seduc pe femei. Eroul cîştigă încrederea vorni- 
cului Moţoc, inima fiicei acestuia, Ana, chiar simpatia 
doamnei Ruxandra, soția lui Alexandru Lăpușneanu, că- 
reia îi oferă daruri bogate, descoperindu-i si faptul că-i 
este rudă. Anihilează efectul otrăvii date de Toma Calai- 
bacanul din ordinul domnitorului printr-un „balsam de 
Morava“ pe care-l are totdeauna asupra lui, sare cu calul 
peste zidul cetátii se salvează din închisoare schimbin- 
du-şi hainele cu Ciubăr-vodă, se sustrage extrădării pre- 
făcindu-se mort şi intrind într-un sicriu. Ajuns domnitor 
după infringerea lui Lăpuşneanu, vrea să înfăptuiască 
unirea țărilor române, să răscoale Bulgaria și Grecia im- 
potriva turcilor, cărora le plătește haraciul prin mijloace 
ingenioase, topind odoarele bisericeşti. Înţelegând să lu- 
creze după principiul absolutist feudal: „Puterea covir- 
şeşte universalul Drept“, Despot se dedă la acţiuni care 
provoacă mânia poporului şi-i precipită. sfîrşitul. Toate 
faptele eroului, inclusiv moartea lui de mîna fanaticului 
Ciubăr, după ce printr-un discurs plin de demnitate si 
iscusintá obținuse iertarea din. partea lui Tomşa, sînt 
excelent inscenate, cu multă pricepere a tehnicii drama- 
tice, cu mişcare, fantezie şi vervă, încît impresia de creaţie 
se realizează la lectură, ca şi la spectacol, fără nici o difi- 
cultate. 

Alt merit incontestabil al lui Alecsandri, este de a fi 
adus pe scená prin douá personaje simbolice, Limbá Dulce 
$i Jumătate, poporul la celălalt pol al conflictului, moti- 
vind în chip just căderea lui Despot prin asuprirea la care 


2 ripe fara. Filozofia este formulată intelept de Limbà 


Püámintu] gras prieste spinoaselor urzici 
Moldov a-i navalitÀ de pe $i eretici, ă 

pi biruri peste biruri, vînaturi pentru masă 
fin galbin: pe tot anul de fiecare casá 

i met biata sudoare a muncii s-a schimbat 
nir-un piríu de aur ce curge la palat 

Pe noi ne duce lumea la margine de groapă, 
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Si din uvutul nostru locustele se-ndoapă. 
Rău e cînd rîde culmea de musuroi, de jos... 
Dar vai de cap, cînd talpa-i mîncată pîn'la os... 


Opoziția dintre domnul tiran si popor este înfăţişată 
direct. În momentul cînd Despot încearcă să momească 
țărănimea cu bani, Limbă Dulce dă riposta cuvenită : 

Despot, sîntem ţărani, 
Nu vindem ţara noastră, nici cugetul pe bani, 
Ca să-ţi culeagă darul și-a ta pomană seacă, 
Ar fi ca să se plece românul... nu se pleacă ! 
(Respinge punga cu piciorul) 
Opinca fti azvîrle pomana înapoi. 
Nici noi sîntem de tine, nici tu nu esti de noi. 

Dacă în prezentarea lui Despot autorul a făcut apel la 
procedeele teatrului romantic francez, în special în recu- 
zita aventurierilor lui Victor Hugo, în privinţa conflictului 
și a rezolvării lui el s-a adresat cronicilor nationale 
(Ureche, Șincai). Prin Tomşa (care după Ureche a ucis pe 
Despot) și Ciubăr, autorul a vrut să figureze rezistenţa 
tradiţiei locale, ortodoxe, faţă de Reformă. În ciuda unor 
tendințe legitimiste, drama, scrisă după războiul de inde- 
pendenţă, are o orientare patriotică şi democratică. 

Fintina Blanduziei, compusă la Mircești, in 1883, şi re- 
prezentată întîia oară la Bucureşti, in 1884, cu C. Nottara 
în rolul titular, este opera în care poetul a pus cel mai 
mult din personalitatea sa artistică, atât din punct de ve- 
dere al conținutului, cit și sub raportul expresiei. Drama 
tratează, luînd ca exponent pe Horaţiu, lupta geniului cu 
virsta, incompatibilitatea ivită la sfîrşitul activităţii unui 
mare poet între prestigiul spiritual si declinul fizic, ori, 
în alti termeni, nepotrivirea imposibil de înlăturat între 
sufletul tinăr si corpul bütrin, Aproape de 60 de ani cînd 
a scris piesa, Alecsandri a înţeles bine pe Horaţiu, dato- 
rită desivur asemănării sale temperamentale cu poetul 
latin, dar și mai bine s-a înţeles psihologiceşte pe el în- 
suşi. Nu întimplător tinăra sclavă care dezlántuie pasiunea 
tirzie a lui Horaţiu este o getă denumită de Alecsandri, 
conform unui vechi procedeu al sáu de a stabili o cores- 
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pondenţă între personaje şi numele lor, Getta. Ajuns pe 
culmile gloriei, Horaţiu se crede îndreptăţit în chip obli- 
gatoriu la dragoste, cu atit mai mult, cu cît el este capa- 
bil să trăiască mai deplin acest sentiment uman, să-l eter- 
nizeze prin creaţia lui : 

Poet sînt şi poetul nu e scutit de chin 

De tot cei omenire nimic nu-i e străin 


Mai gingaş în durere, mai viu în fericire 
Din patima ce moare el face-o nemurire... 


Poetul va fi silit să constate că Getta îl admiră, dar 
iubește pe Gallus, un tinăr de virsta ei, de unde regretul 
admirabil exprimat într-un vers : 


Sint om ce nu fac umbră, căci soare nu mai am, 


şi amara trezire la realitate : 
Sfirsit cumplit ! Horațiu, ca om te-ai stins cu-ncetul 
Şi n-a rămas din tine decât numai poetul. 

Horaţiu are o clipă impulsiunea de a ucide pe Gallus, 
dar renunţă cînd Getta îi aduce manuscrisul „Artei poe- 
tice", pierdut la Fintâna Blanduziei (vestita Fons Bandusiae 
cintată în Carmina, III, 13, în unele ediţii, ca de pildă în 
cea franceză de la Garnier fréres, 1872, Fons Blandusiae), 
redind tinerilor libertatea. Lor li se cuvine dragostea, pe 
cînd poetului cartea care îl face nemuritor : 


Din bunurile vieţii cu tine mă alee. 
O | glorie, Horaţiu nu va pieri întreg ! 


„Veselul Alecsandri, devenit generos şi senin la bătri- 
nete, a știut să îndepărteze umbrele tristeţii chiar in ul- 
timii ani pe care-i mai irüle, profesînd ca si Horațiu, în 
care s-a regăsit la etapa umanistă a creației sale, o con- 
Anm epicurelcá, surizătoare, rezumatü in acest carpe 

em; 


Amici, a noastre zile sînt paseri trecătoare . 
N-avem în scurtul vVietil nici timpul de sperat, 
Ferice care eint cu inima la oare i 
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Şi dă chiar nemurirea pe-un dulce sărutat ! 
Hobé | săgeata scumpă de care vreau să mor 
E-n ochii tái, în tolba divintlui amor | 


În parte şi Ovidiu (1885), al cărei plan îl schița citind 
cartea lui Ch. Dezobry, Rome au siécle d'Auguste, este un 
elogiu al iubirii înţeleasă ca motor principal al poeziei, 
deci ca unic sens al existenţei unui artist, precum declară 
prin Alecsandri autorul Artei de a iubi: 


Iubesc căci am menire în veci ca să iubesc 
De sînt poet, talentu-mi femeii datoresc, 


Pentru a explica exilarea poetului latin la Tomis, Alec- 
sandri a inventat însă o intrigă romantioasá, posibilă 
numai în ficțiune. Ovidiu, încredinţat și el că se poate 
bucura de un acces erotic nelimitat, se îndrăgostește chiar 
de nepoata lui August, Iulia (în realitate aceasta, măritată, 
era amanta lui Didius Silanus). Un invidios, Ibis (numele, 
autentic, este scos din ediția M. Nisard a operelor lui 
Ovidiu, din 1857), soțul Corinei, amanta titulară a poetu- 
lui, încearcă să-l ucidă şi, dînd greș, înscenează în for o 
manifestaţie calomnioasá împotriva Iuliei ca din partea 
rivalului sáu. Manifestaţia nu dă rezultate, și atunci Ibis 
denunţă împăratului legăturile Iuliei cu Ovidiu. Corina 
previne pe poet asupra consecinţelor ; totuși îndrăgostiți, 
într-un moment de exaltare, își recunosc vinovăția faţă de 
August, care hărăzeşte pe Iulia regelui dac Cotizon, ame- 
ninţind pe poet cu o cruntă pedeapsă. Deoarece Iulia re- 
fuzá insofirea lui Cotizon si mai ia parte la o petrecere 
in vila lui Ovidiu, împăratul trimite pe acesta din urmă 
la Tomis (adevărata cauză a renegării nu e încă lámu- 
ritá: după unii, Ovidiu văzuse pe Iulia fără vestminte, 
după alţii, ar fi înlesnit Iuliei intilnirl amoroase, ceea ce 
constituia delictul de lenocinium). În ultimul act al piesei 
Alecsandri prezintă pe Ovidiu la "Tomis. Desi suferind, 
comandă o armată împotriva geților, biruie şi e aclamat 
de mulţime, Sarmatul Gettor ia prizonier pe Ibis, care 
lupta de partea lui Cotizon, rege al Daciei (de fapt mort 
la această dată). Ibis obținuse prin Cotizon graţierea lui 
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Ovidiu, dar, urmind mai departe pe poet, aruncă papi- 
rusul cu porunca împărătească în foc. Soseşte si Iulia 
la Tomis si alți prieteni, să aducă vestea iertării, prea 
târziu. Poetul, care nu-și ascunsese oroarea de iernile 
scitice şi de moravurile barbare, se stinge cu viziunea 
României viitoare : 
Trec secoli... O! minune., Aici în răsărit, 
Vlăstarul, fiu àl Romei, stejar a devenit, 
Şi Istrul moşteneşte al Tibrului renume... 
Se-nalţă-o nouă Romă, renaşte-o nouă lume. 
Mormintu«mi se deschide... din el în viitor 
Un lung torent de viaţă se-ntinde roditor, 
(cu entuziasm) 
Dumnezeiri !... Nu | ginta latină-n veci nu moare ! 
(şovăie şi cade pe pat) 
Ah ! iată... noaptea... noaptea... ah ! mor... ah L.. 
soare !... soare ! 


Alecsandri a avut intenţia, lăudabilă, de a populariza 
peste hotare omagiul pe care românii îl aduceau prin 
el poetului latin mort la Tomis; Şi-a tradus piesa în 
îranţuzeşte în proză, prefácind-o apoi în scenariu de 
operă, în aceeaşi limbá. Scenariul, rămas în manuscris, 
n-a avut norocul de a atrage atenţia unui compozitor. 

În decurs de aproape jumătate de secol, Alecsandri a 
scris un număr de peste 50 de piese de teatru, totali- 
zind circa 2 000 de pagini (9 comedii, din care una, Les 
bonnets de la comtesse, în limba franceză, 2 proverbe 
cu cîntece, 2 tablouri, 7 comedii cu cintece, 14 cinte- 
cele comice, 4 operete, 3 vodeviluri, un dialog politic, 
3 scenete, 2 farse de carnaval, o feerle, 6 drame). 

La succesul teatrului său a contribuit si muzica lui 
Alexandru Flechtenmacher (pentru Chiriţa în Iaşi, Chiriţa 
în provincie, Scara miţei), Eduard Wachmann (pentru 
Agachi Flutur, Gură-cască, Paraponistul, Paracliserul sau 
Florin si Florica). Ciprian Porumbescu (Crai nou) jocul 
incă mes iluștri ca Matei Millo, Luchian, St. Iulian, C. 
Mesaje Pr ries Romanescu, Miluţă Gheorghiu, George 
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Se reprezintă încă Iașii în carnaval, Peatra din casă, 
Mama Anghelușa, Chiriţa în provincie, Harţă Rüzügul, 
Despot-vodă, Sînziana si Pepelea, Fintina Blanduziei, 
Ovidiu şi altele. 

Alecsandri a creat puţine tipuri, a născocit însă o mare 
cantitate de nume comice, precum : Acrostihescu, Safir 
Balaur, Barzá, Grigore Birzoi, Bombeanu, Pondici, Pui- 
măcilă, Bursuflescu, Cernelescu, cir Chirilă, Nastasi Circei, 
Circioc, Ciupici, Clevetici (si Clevetius), Colivescu, Coșco- 
dan, Coţofănescu, serdarul Cuculet, Costică Duducescu, 
postelnicul Evghenidis, bucătarul Funduc, chir Gaitanis, 
Ghiftui, Ginganu, Gingu, Nae Güscánescu, Goldimer, Su- 
lifá Agachi Flutur, Hagi-Flutur, Hartá, Hilarius, Costică 
Hazliul, Iorgu Hîrzobeanu, maiorul Ivan Stacanovici 
Ibrailof, Imergold, Ischiuzarliu, Lipicescu, Tachi Jávrescu, 
Jumătate, comisarul Agamemnon Kiulafoglu, Leonas, Leo- 
nil, Nae Postuleanu, Licá Panglicá, Limbá Dulce, Luná- 
tescu, Mustocsidis, Sandu Napoilá, şatrarul Nárilá, recrutul 
Nasoean, Nae Năucescu, aga. Neamuş Papá Lapte, Pestrit, 
Grigore Pílciu, Pungescu, Răzvrătescu, gladiatorul Rutuba, 
comisarul Sábiutá, Serviescu, Antohi Sgircea, pitarul Slu- 
gáricá Mihăluță Spulberatu, baronul von Kleine Swabw, 
Soldan, șatrarul Talpă-Lată, Titirez, Tribunescu, Toroipan, 
moş Trohin Picală, Trufandachi, jignicerul Vadră, răzeșul 
Vánturá-Tará, polcovnicul Viteazovici, banul Vulpe, chir 
Zuliaridi, Afrodita, Aglae, mama Angheluşa, Aristita, 
Calipsiţa, Chiriţa, Ferchezanca, Luxita Fespezanca, Anica 
Florineasca, Tarsiţa Garofescu, Luluta, Mándica, Mar- 
ghioala, Chera Nastasia, Porumiba, Profirita, contesa Irina 
de Pupăzănberg, Gahija Rozmarinovici, Enăchiţa Rufi- 
nesca. 

B. P, Hasdeu in Trei crai de la răsărit sau Ortonerozia 
(1872) a reluat satira maniei latiniste din Rusaliile sau 
Satul lui Cremene. Caragiale adinceşte pe Gahita si pe 
Iorgu de la Sadagura în Zita şi Rică Venturiano din O 
noapte furtunoasă, pe comisarul Săbiuţă, subprefectul 
Răzvrătescu, Clevetici şi Tribunescu în Pristanda, Tipă- 
tescu, Farfuridi și Caţavencu din O scrisoare pierdută. 
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Dar si Alecsandri a profitat de Răzvan și Vidra (1867), 
lui Hasdeu in Despot-vodă, de unele sugestii caragialesti 
în Sînziana și Pepelea. 

Teatrul comic al lui Alecsandri a militat pentru îndrep- 
tarea moravurilor, împotriva stării pe loc, dar și a falsu- 
lui progres, ridiculizind demagogia și pledind pentru drep- 
tate socială. Ideile democratice .și patriotice ale revoluţiei 
de la 1848 (independenţa naţională, unirea, emancipa- 
rea țăranilor, abolirea sclaviei, etc.) sint idei călăuzitoare 
ale teatrului lui Alecsandri, uneori aproape tezist. Tot 
ce ţine de aceste idealuri generoase, cu limitele respective, 
condiționate istoric, reprezintă latura romantică în sens 
progresist a dramaturgiei lui Alecsandri. 

Observatia satirică prin tipuri, analiza tarelor morale 
şi sociale, tendinţa de îndreptare a moravurilor, prin ridi- 
culizarea abaterilor de la regula canonică, tin de cealaltă 
latură, clasică. 

Natură optimistă, Alecsandri n-a avut decit în mică 
măsură sentimentul tragicului, comicul precumpánind 
chiar in drame. Zgircitul risipitor este în aspectul ei 
fundamental o comedie de caracter. Despot-vodă poate 
fi consideraiă tragicomedia aventurii. Fîntîna Blanduziei 
e o dramă cu deznodământ ușor melancolic, mai degrabă 
fericit, o comedie a iubirii crepusculare. Cind Alecsan- 
dri a vrut cu dinadinsul să zugrăvească aspectele tra- 
gice ale vieţii a eşuat în melodramă, ca, parţial, în 
Zgircitul risipitor, şi, total, în Lipitorile satului. Slábi- 
ciunea principală a dramei Ovidiu provine din imposi- 
bilitatea eroului de a-și realiza destinul tragic. 

Procedeele de înlăptuire a comicului sînt în keatrul 
lui Alecsandri diverse, nu totdeauna de cea mai bună 
calitate, Comicul de limbaj este savuros oid transcrie 
autentic vorbirea populară a țăranilor din Moldova, exce- 
lează în parodierea vorbirii fran(uzite și latinizante, dar 
alunecă în sovinism cind mimează jargonul străinilor. 
Multe din personajele teatrului lul Alecsandri se carac- 
terizează exclusiv verbal, ceea ce este o calitate, dar şi 
un defect, pentru că abundența cuvintelor nu cores- 
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punde decit rar unei complexităţi interioare. Un merit 
de netăgăduit al lui Alecsandri este de a fi implicat în 
drama pieselor cu subiect împrumutat fenomene speci- 
fic româneşti, moravuri și tipuri izbitor locale. Poetul 
a ştiut în acelaşi timp să valorifice izvoarele naţionale, 
tinind un contact permanent cu folclorul si cu cronicile 
din care și-a extras două din veritabilele lui creaţii, Sîn- 
ziana și Pepelea şi Despot-vodă. 

Evoluţia teatrului lui Alecsandri este în linii mari as- 
cendentă. Un pas important l-a făcut în primul deceniu 
de activitate de la Iorgu de la Sadagura pînă la Chiriţa 

în provincie. Această perioadă, în jurul anului 1848, 
constituie o etapă insufletitá de avint revoluţionar. ascu- 
tit satirică la adresa regimului despdüc feudal. În pe- 
rioada următoare, a formării coaliţiei burghezo-mosie- 
resti, Alecsandri continuă să lupte prin teatrul său pen- 
tru idealurile revoluţiei, compunind piese ocazionale, 
dar şi cîntecele comice, în care surprinde tipuri din noua 

„ socid:ate, liberali demagogi, conservatori anacronici, ob- 
stinaţi, clientelă politică recrutată din rîndul funcționa- 
rilor instabili, precum si diferite spete de paraziți soci- 
ali. Încercarea de a îmbrăţişa aspecte contemporane 
mai vaste în drame şi comedii i-a izbutit mult mai pu- 
țin în aceeași vreme, scriitorul plătind un tribut consi- 
derabil ideologiei claselor dominante în Lipitorile satu- 
lui şi Boieri și ciocoi. Cu producţiile din ultima etapă, 
autorul isi ia însă revanșa atit în comedie, cu feeria 
Sinziana și Pepelea, satiră alegorică transparentă a re- 
gatului lui Papură-vodă (Carol I), cit şi în drama de 
evocare a trecutului de luptă a poporului împotriva ti- 
raniei, cu Despot-vodă. 

Pintina Blanduziei, capodopera teatrului lui Alecsan- 
dri, este străbătută de o concepţie umanistă, clasică. 
Viaţa formează izvorul necesar al artei, dar la rîndul ei 
arta &nnobileazá viaţa, face pe om mai sensibil si mai 
bun, Artistul, chiar bátrin, nu pierde emoţiile tinereţii, 
el gustá si plăcerile vîrstei sale şi, prin contemplarea 
trecutului, pe acelea juvenile, Amărăciunea renunțării 
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la plücerile materiale este recompensatá de constiinta 
realizárii in planul artei. 

Alecsandri a făcut chiar din Ovidiu un cintáret al 
iubirii de oameni, al prieteniei, precum declară el însuşi : 


Eu nu cunosc ce-i ura cu infernalu-i chin. 

Am numai oaspeţi veseli si blinzi în al meu sin : 
Amor, prietenie, senin, compátimire, 

'Tovarăși scumpi de cale ce duc la fericire; 

Ei îmi arată lumea prin văl trandafiriu 
Făcîndu-mă-al iubirii poet iubit să fiu, 

Şi-mi spun că nu-i fiinţă mai tristă, mai muncită, 
Ca omul ros de ură si-nvidie urâtă. 


Această condamnare a mizantropiei, pe care con- 
ştiinţa triumfului artistic o generează în anume spirite 
individualiste, este încă o confirmare a umanismului 
creaţiei dramatice a lui . Alecsandri, ca, de altfel, şi a 
întregii sale opere, puternic ancorată în realitate, legată 
de aspiraţiile cele mai nobile ale omului. 
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ciană, intitulată Confrapagind şi datînd din 1868, este 
neindoios o precuvintare la o nuvelá originalá, dupá 
cum mărturiseşte însuși poetul, care s-ar putea să fie 
romanul Geniu pustiu. 

După ce-și exprimă rezerva sa față de romanele tip 
Paul de Kock şi George Sand, autorul arată cá nu poti 
fi ce ai vrea, pentru că una dictează lumea şi alta scrie 
desiinul, între conștiință şi vorbă, între fond şi formă 
sau între materia eternă şi corpul trecător, fiind o mare 
diferență. Astfel lumea a dictat: M. E. foiletonist, dar 
destinul a scris sufler de lteatru, după cum pe Petrică 
Moft, farsor, l-a făcut Compte Moft, om politic, pe Co- 
stea Urlă, cintáret la minaret, l-a transformat in Con- 
stantin Urlatoriano, poet si mare om de litere, iar pe 
Tache Caraghiozlic, comediant, l-a prefăcut in Constan- 
tin Caraggio, artist dramatic. Cum a observat primul 
editor al acestui text, Perspessicius, aici e desigur o 
ironie la adresa lui Costache Caragiale, director al unei 
trupe de teatru rivale aceleia din care făcea parte, ca 
sufleur M, Eminescu, a lui Mihai Pascaly, în 1868. De 
altfel și numele Moft gi Urlaiorlano sint cu anticipație, 
caragialesti, cît despre asigurarea inițială că opera ce 
urmează „nu e tradusă din chinezeşte“, ea are drept 
model, cum tot Perpessicius releva, profesiunea de cre- 
dint a primului număr din Satyrul (1866) lui Hasdeu. 
Întrucât destinul a hotărit să facă din compozitorul de 


6 — Analize si sinteze critice 


Scanned with CamScanner 


09 AL. PIRU 


geniu L. (sie!) Schubert un muritor de foame la Viena, 
din poetul de geniu L. Burghardt (Iacob Burckhardt ?) 
un muritor de foame la Berlin, iar din epicul de geniu 
Torquato Tasso un „idiot“, se înțelege cá nici M.E. nu-şi 
face iluzii în privința faimei sale, mulțumindu-se deo- 
camdată s-o preîntimpine cu autioironii specific roman- 


(ipi 
niu pustiu se deschide cu o definitie a romanului : 
Pralea fad 

,Dumas zice cá romanul a existat totdeauna. Se poate. El e me- 
tafora vieţii. Priviţi reversul aurit al unei monede calpe, ascultați 
cîntecul absurd al unei zile care n-a avut preten(iunea de-a face 
mai mult zgomot în lume decît celelalte în genere, extrageti din 
aste poezia ce poate exista în ele și iată romanul“. 

Alexandre Dumas-fils, la care probabil se referă Emi- 
nescu, era de părere în La Dame aux Camélias 


„că nu poţi oreja personaje decît atunci cînd ai studiat mult 
oamenii“. 


şi-şi. recunoaşte drept unic merit pe acela de a fi scris 
o istorie „adevărată“. Dumas-fils era un realist. 

E posibil să atribuim lui Tasso, luat ca model de un 
gravor pentru figura unui rege scoțian, — se întreba 
Eminescu citind un volum de nuvele —  intimplarea 
eroului care era să moară din cauza unui cap îmbăl- 
sămat ? Nu ştim la ce nuvelă face aluzie podtul, ráspun- 
sul este că 


„hot ce nu e posibil obieativ e cu putinţă în mintea noastră“ 


deci un răspuns in favoarea literaturii de imaginaţie. 
Cind, în fine, ni se aduca Si argumentul cá „viaţa-i vis“ 
înțelegem că Eminescu optează şi în proză, ca şi in poe- 
zie, pentru romantism, 

Goethe alegind ca erou al unei drame pe Torquato 
Tasso făcuse din el un simbol al condiţiei geniului. In- 
setat de bunuri lumești și mai ales de iubire, geniul e 
osindit la situație de poet de curte, echivalentă cu aceea 
de prizonier, contrariat in itoate aspirațiile lui, obligat 
la solitudine. Cam asta trebuie să fi înţeles Eminescu 


Scanned with CamScanner 


| 


- PROZA LUI EMINESCU 88 


prin denominatia „geniul pustiu“ dată eroului sáu. Au 


` intrat însă in structura romanului şi alte elemente, pe 


de o parte din wertherianism, pe de alta de eroism ca- 
valeresc, stil Goetz von Berlichingen, un aer de Sturm 
und Drang, alături de tendința de rău al veacului. 

Povestirea lui Eminescu, absolut originală, se inspiră 
din realităţi naţionale și fapte istorice, chiar unii eroi 
ar putea fi reali cum ar rezulta din faire-part-ul pe 
care şi-l extrage în ms. 2254, p. 16: 

„Anunţăm cu întristare trecerea din cei vii a d-lui Doscá, om 
naţional care ar fi fost în stare să sacnifice pentru naţiune chiar 
sîngele, dovadă cá a sacrificat pentru scopuri naţionale 2 zeci doi 
floreni şi 25 de cruceri.“ 

D-nu Eugeniu Plaiu 
D-na Virginia Plaiu 
D-ra (Aglae) Olga (Poesis) 

Autorul face cunoștință la București cu un tînăr de o 
frumuseţe lucifericá, 

„pe a cărui frunte Dumnezeu a scris geniul şi iadul îndărăt- 
nicia“, : 
adept al unui cosmopolitism înțeles ca o uniune sacră 
impotriva tiranilor și războiului în vederea instaurării 
unei păci eterne şi a unui tribunal al popoarelor, cu 
concursul tuturor. naţiunilor, f 


„nuanțe prismateice ale omenirii“. 


Un astfel de erou revoltat împotriva unei societăți rău 
întocmite, vizionar, sfîşiat de idealuri absolute, ar putea 
deveni un adevărat Tasso, meditează autorul, cînd toc- 
mai Toma Nour pleacă fără veste. Din diverse peregri- 
nări el mai dă însă din cînd în cînd cie un semn de 
viață piná ce, ajuns într-o închisoare germană, expe- 
diază, conform unei înțelegeri, manuscrisul biografiei 


sale, romanul gata făcut, pe care, după clasicul truc, 


Scriitorul îl „transcrie“, 
Fiu al unui pietrar ardelean, Toma Nour a cunoscut 
la Cluj un tînăr neliniștit, „capul tuturor exceselor de 
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Student", desi delicat, pictorul loan. Imprietenindu-se 
cu el, Ioan îl duce să vadă pe prietena sa Sofia, fata 
unui violoncelist sărac, Spre deznădejdea lui Ioan, So- 
fia moare, cu aces, prilej însă Toma cunoaște pe sora 
ei Poesis, actriță silită să joace roluri secundare „deşi 
pasul si atitudinea (ei) arătau pe tragediană“, Curind 
Toma va suferi o dezamăgire şi mai mare decit a prie- 
tenului său, constatind că Poesis fusese intrelinuta unui 
conte şi era frecventată de junii corupți ai tirgului, 
anume de doi dandy, prin urmare o altă Marguerite 
Gautier (Eminescu cunoştea piesa lui Alex, Dumas-fils, 
Dama cu camelii, reprezentată în 1869, de trupa Pascali). 
În această parte, romanul e violent sentimental, cu mari 
efuziuni lirice, puse și în versuri curate, ca de pildă 
într-o variantă la Inger de pază. A doua parte, fără a 
modifica în întregime tonul patetic, are un conţinut 
obiectiv. Sîntem în anul revoluţionar 1848. Aflind că 
Ioan s-a înrolat ca „pribun“, Toma se alătură şi el cau- 
zei iobagilor români sub steagul lui Avram Iancu. Sce- 
nele sînt eroice, cavalerești, de un senzaţional echilibrat. 
Toma salvează onoarea unei fete atacatá de honvezi şi 
se răzbună înfigînd un pumnal în: capul unuia din cei 
doi dândy. Pe Mureș vine — ca mai târziu la Sadoveanu 
— o moară. Trădată de un morar sas, ceata lui Ioan 
e pe punctul de a fi nimicită şi un bálrin e nevoit să 
taie capul lui Ioan, rănit de moarte, spre a nu cădea 
captiv, Trádátorul e pedepsit, dindu-se foc morii pluti- 
toare. Revenit la Cluj după revoluţie, mai generos, Toma 
are de gind să ierte pe Poesis, dar află că aceasta mu- 
rise, lăsindu-i o scrisoare prin care-i lămurea că fusese 
nevoită să se vindă spre a-şi întreţine tatăl. Noul Ar- 
mand Duval trece prin momente de disperare si melan- 
colie, voind chiar să se sinucidă, pînă. ce, scepticismul 
readucindu-] în fire, îşi ia „lumea în cap“, 

Dintr-un fragment întitulat de editori Toma Nour în 
ghefurile siberiene vedem că, judecat la Petersburg, 
eroul a fost deportat în Siberia boreală, unde e lăsat 
să patineze liber si să viseze la palatele submarine 
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ossineşti ale „regelui Nord“, Deși viziunile sint livreşti 
(Eminescu citise romanul d-nei Cottin, Elisabeth ou les 
exilés de Sibérie si mica naraţiune a lui P. L. Le Roy: 
Vrednică de însemnare întîmplare a patru corăbieri ru- 
sești cari au fost strimtoraţi de iarnă in ostrovul Spif- 
berg la anul 1713), imaginile ating sublimul. De altfel, 
miezul acţiunii din Geniu pustiu se desfășoară într-un 
peisaj hibernal, pe un ger cumplit, semn al unei predi- 
lecţii, dar şi al capacităţii speciale a poetului de a zu- 
grăvi involutia, stingerea universului, una din marile 7 
veme romantice. f 

Faptul că poetul a decupat unele pasaje din Geniu 
pustiu şi le-a integrat în Sărmanul Dionis, scrisă în ace- 
easi vreme, nu e o dovadă cá renuntase la roman, in- 
dependent mai ales în a treia parte, conținînd istoria 
vieții lui Toma Nour. De altfel Eminescu nu a publicar 
numaidecit nici Sărmanul Dionis, ci mai întîi (în 1870) 
„Povestea“ Făt-Frumos din lacrimă, de inspiraţie desi- 
gur folclorică şi miez „adinc românesc“, după opinia lui 
G. Călinescu, dar tratată, în sensul romantismului ger- 
man, cu „Ceva gotic“ („ziduri arcate“, lebede). Fáli-Fru- 
mos‘ şi Genarul apar ca nişte titani (ultimul e un „om 
mândru și sălbatic“), celelalte peronaje sint de mitologie 
páginá şi creştină (mama pădurilor, baba crescătoare de 
cai, Dumnezeu, Sfintul Petru, Maica Domnului, calul 
năzdrăvan cu două inimi, calul cu şapte inimi, regele 
țințarilor, regele dracilor). Prin compoziţie si descriptie 
Făt-Frumos din lacrimă se îndepărtează mult de tehnica 
basmului popular, preocupat doar de desfășurarea epică. 
La Eminescu urmărirea eroului de baba ce poseda calul 
cu şapte inimi devine o capodoperă de analiză a teroa- 
rei onirice, Ta G. Călinescu a observat că povestea se 
compune numai din imagini hipnagogice. Ileana, fata 
Mumei pădurilor, doarme lîngă grădina împăratului, pe 
un pat de iarbă, fin şi flori „ca-ntr-un cuib“. Azvirlit P 
nori de Genar, Făt-Frumos se precipită sub formă de 
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izvor şi cînd e readus la viaţă se trezește „dintr-un 
somn lung" mineral. Genarul trece o batistă mirositoare 
pe fața fiicei sale, care-l privește ca un om ce se deş- 
teaptă „dintr-un vis“ imposibil de amintit. Baba cu ie- 
pele face lui Făt-Frumos bucate „cu somnoroasá' şi ea 
însăşi doarme întinsă pe o laiţă „ințepenită ca moartă“, 
Comparaţiile lui Eminescu sînt strict personale. Calui 
Genarului are „voce de bronz“, eroii fug „cum fug ra- 
zele lunii peste adincile valuri ale mării“, cele șapte 
lepe sint ,iepe negre strălucite — şapte nopţi“, baba 
cade inlr-un „somn de fier“, Ileana are lacrimi „ca dia- 
mantul", 

Toma Nour, Ioan, ,Fát-Frumos, Genarul sint expresii 
ale Geniului sau titanului gi ale inteligentii sau forţei 
transformatoare. ,Sármanui* Dionis din nuvela omonimă 
e un spirit reflexiv, „metafizic“, adică preocupa de 
probleme ce depășesc sfera experienţei, ca timpul şi spa- 
tiul, forme ale intuiţiei pure după Kant. Nuvela e pre- 
cedată de fragmentul Umbra mea (1869—1870), conce- 
put ca o demonstratie a „relativității adevărului“. Ase- 
meni lui Peter Schlemihl din cunoscuta „istorie minu- 
nată“ a lui Adalbert von Chamisso, eroul se desparte 
de umbra sa și ca atiţia. eroi iluşiri (Astolfo din Orlando 
furiosso de Ariosto, Adone al cavalerului Marino, Dyr- 
cona din Les états et empires de la lune de Cyrano de 
Bergerac, Münchhausen, Hans Pfaal al lui Edgar Poe) 
călătoreşte împreună cu iubita sa, Onde, în lună, „de- 
parte de acest pămînt nenorocit şi negru“. Interesant 
este pasajul în care, urmînd exemplul lui Swift, Emi- 
nescu descrie ironie lumea minusculă de pe pămîntul 
prefăcut în mărgărițar : 

Mărimea fiind numa! relativă, astfel încât ceea ce nouă ni-i 
mare altora li se pare mic, se-nţalege că atomii microscopici din 
acel mărgăritar a căror margini di era cerul, stropii-stele şi lună 


şi soare, acei pitici aveau regii lor, purtau războaie, se urau mereu, 
închipuindu-și diferite bazaconii despre închipuita lor mărime. 
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Eu uitîndu-mă cu-n microscop, prin coaja cam subti ă 
ritarului, toată întunecata lor lucrare et astfel fücft, ort VULT 


mul lor devenea mai mic, ura lor era tot au 
tarul trebuia să crape de ură...“ pie era Kp ue ; 


Sürmanul Dionis este o nuvelă fantastică, ilustriînd, nu: 
cum s-a crezut pînă la G. Călinescu, aprioritatea tipa- 
relor intuitive, ci propoziţia schopenhaueriană că timpul 
şi spaţiul sînt modalități ale substanţei veșnice inze- 
strată cu însuşirea, de care vorbea Ch. Bonnet (Palin- 
génésie Philosophique) de a reveni la viatá dupá moar- 
` tea reală sau aparentă. Oamenii sînt reprezentări ale. 
unui prototip sau archeu, archeii (termenul e împrumu- 
tat din filosofia lui Paracelsus) alcătuiesc laolaltă sub- 
stanța divină, universul spiritual. Raportul dintre Dum- 
nezeu (termen prin care Fitchte înlocuiește „voința“ 
schopenhaueriană) si om e definit de autor prin gura 
unui erou în privința vremii ei a nemărginirii  (sinoni-— 
mele timpului şi spaţiului) astfel : 


„Omul are-n el numai sir, fiinţa altor oameni viitori şi trecuţi. 
D-zeu lé are deodată toate neamurile ce or veni şi ce au trecut; 
omul cuprinde un loc în vreme. D-zeu e vremea însăşi cu tot ce 
se-ntîmplă-n ea, dar vremea la un loc, asemenea unui izvor ale 
cărui ape se întorc în el însuși, ori asemenea roții, ce deodată cu- 
prinde toate spitele, ce se-ntorc vecinic. Si sufletul nostru are veci- 
nicie-n sine, dar numai bucată cu bucată. Închipuiţi-vă, că, pe o 
roată mişcată-n loc, s-ar lipi un fir de colb. Acest fir va trece prin 
toate locurile prin care trece roata învîrtindu-se, dar numai în şir, 
pe cînd roata chiar în aceeaşi. clipă e în toate locurile cuprinsă 
de ea...“ 3 

»^Tot ca vremea, bucată cu bucată, poți fi în orice loc dorit, 
pe care n-o pofi părăsi neîmplută. Ştii că în puterea unei legi nu 
este spaţiu desert, Dar este. un mijloc pentru a scăpa de această 
greutate... o greutate impusă de trecátorul corp omenesc, Ai văzut 
că în om e un șir nesfirșit de oameni. Din acest şir lasă pe unul 
să-ți tie locul, pe cîtă vreme vei lipsi din el, Se înțelege că acesta 
nu va pută fi întreg, căci. întreg fiind, ti-ar nega existența ta. In 
faptă însă omul cel vecinic, din care răsar tot şirul de oameni tre- 
cători, îl are fiecare lingă sine, în orice moment — îl vezi, deși nud 
poţi prinde cu mîna — este umbra ta. Pe o vreme vă puteți 
schimba firele — tu poți să dai umbrei tale toată firea ta trecă- 
toare de azi, ea-ţi dă (ie firea el vecinică,. 
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Revenim la ideea de umbră în înţeles de model etern 
al individului, determinat temporal si spaţial, care par- 
ticipind astfel la substanţa veşnică are posibilitatea de 
a gindi formele sale trecute si viitoare, existente în 
Dumnezeu simultan, pe baza unei „armonii prestabilite“. 

Folosind un procedeu magic indicat de un manual de 
astrologie, tînărul Dionis (personajul e identic cu po- 
vestitorul, prieten al lui Toma Nour din Geniu pustiu) 
visează (deci visul e un mijloc de! eliberare din deter- 
minările de timp si loc) una din existentele sale ante- 
rioare, aceea a cálugárului Dan pe vremea lui Alexandru 
cel Bun. Natural, intervine și tema romantică a me- 
tempsihozei sau a migraţiei sufletului şi a reîntoarcerii 
lui succesive. Tema a fost 'utilizată şi de Goethe în 
drama Die Geschwister, De la maistrul Ruben, un fel 
de Mephistofeles, Dan descifrează formulele oculte cu 
putere de logos creator şi substituindu-se umbrei sale, 
în timp ce aceasta pierde conştiinţa eternității, devenind 
adică el însuși umbră, întreprinde împreună cu fata 
spătarului Mesteacăn, supusă aceluiaș regim, o călătorie 
în lună, întocmai ca eroul din Umbra mea (fragmentul 
e de fapt integrat în nuvelă). Episodul e un prilej pen- 
tru poet de a înfățișa pentru prima dată în literatura 
noastră peisajul paradiziac selenar : 

„Înzestrat ou o închipuire urieşească el a pus doi sori şi trei 
luni în albastra adincime a cerului şi dintr-un şir de munţi a zidit 
domenicul său palat. Colonade — stînci sure, streşine — un codru 
antic ce vine în nouri, Scări înalte coborau printre coaste prăbu- 
site, printre bucăţi de pădure ponorite în fundul rîpelor pînă 
într-o vale întinsă tăiată de un fluviu măret, care părea a-şi purta 


insulele sale ca pe nişte corăbii acoperite de dumbrave. Oglinzile 


lucii a valurilor lui rüsfring în adînc icoanele stelelor, încât, 
uitîndu-te în c], pari a te uita în cer 


„Insulele 


, altul s-ndinceste în fundul apei. iruri de cireşi 
Scuturá grei omătul trand i pede e 


vintul 1 Rrămădeşte în tr 
Breujate de gindaci cu 
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lumea de un cutremur voluptos, Greieri răguşiți cintau ca orologii 
aruncate în iarbă; iar paianjeni de smarald au ţesut de pe-o 
insulă pînă la malul opus un pod de pinzá diamantică, ce stecleşte 
vioriu şi transparent, încît a lunelor raze pătrunzând prin el, în- 
verzeşte rîul cu miile lui unde..." 


Ca şi în Umbra mea, Dan preface pămîntul într-un 
mărgăritar și după ce cu ocheana contemplă războaiele, 
pentru care „poeţii nu găseau în univers destule meta- 
fore şi comparatiuni" (ironie), îl atirná în salba iubitei. 
Fericirea eroilor e brusc întreruptă cînd Dan comite 
greşeala lui Lucifer de a confunda apartenenţa sa la 
substanța divină, cu divinitatea însăși (pronuntase pe 
jumătate cuvîntul Dumnezeu, ceea ce, tinind seama de 
puterea de realizare a logosului, echivala cu o identifi- 
care) si cade pe pămînt, sau mai bine zis, reintră in 
contingent. ; 

Deşteptat din somn, Dionis e vizitat de medici şi mai- 
strul Ruben care-l deposedează de umbră, de astă dată 
sub forma unui portret de pe perete, şi abia acum că- 
lugărul Dan dispare reincarnal în tînărul de la înce- 
putul nuvelei care e prieten cu anticârul Riven şi în- 
drăgostit de vecina sa, Maria, fata spătarului Mesteacăn 
din vis. Aceasta, îmbrăcată báietegte ca Mignon a lui 
Goethe, veghează la căpătiiul său pînă ce se însănăto- 
Seste, apoi se mărită cu el. Nuvela se termină cu invo- 
carea temei „viața mea ca teatru“ asociată temei „Wata 
este un vis“ şi un citat dintr-o scrisoare a lui Th. Gau- 
tier către Gérard de Nerval : 

„On n'est pas toujours du pays qui vous a vu naître, et alors 
on cherche à travers tout sa vraie patrie, Ceux qui sont faits de la 


Sorte se sentent exilés dans leur ville, étrangers dans leur foyers 
et tourmentés de nostalgies inverses.“ > 


S-a vorbit de evaziune în nuvelă, dar nu s-a arătat 
sensul ei, Eminescu însuși in Cugetările sürmanului 
Dionis, făcînd aluzii fine la publicul societăţii Junimea, 
dezvăluie, ca să zicem aga trucul, glumind asupra ale- 
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Boriei, dar si condiţiei sale de artist „redus pină la cul- 
mea mizeriei“ | 
Filozof de-agi fi simţirea-mi ar fi vecinic la aman ! 
In prelegeri populare idealele le apár, 
Si Junimei generoase, domnisoarelor ce Scapár, 
Le arăt că lumea vis e — un vis sarbád de motan. 


De fapt ideea de compătimire pentru soarta artistu- 
lui in societatea filistiná este inclusá chiar in titlul nu- 
velei, care ne apare tolideodatá ca o distanţare, in sen- 
Sul celui mai autentic witz romantic, de propria creaţie. 

Fragmentul intitulat de editori Archaeus, redactat 
prin 1875—1876, reia majoritatea ideilor din Umbra mea 
şi Sărmanul Dionis, poate în scopul unor clarificări. La 
crişma „Corabia lui Noe“, eroul iragmentului întilneşte 
un bátrin original care-i expune apriorismul kantian 
prin Schopenhauer. Se arată din nou că „lumea nu-i 
cumu-i, ci cum o vedem“, „că lume şi viață sint un vis“, 
că timpul, spaţiul şi cauzalitatea sint nişte „sertare“ ale 
minţii noastre, disparente în somn, că „etern este tot 
ce este întotdeauna de faţă... in acest moment“, că ,lu- 
mea nu-i decit o vecinică plătire către viaţă, o vecinică 
încasare din partea morții“, cá, in fine, in fiecare om 
existá un individ metafizic nemuritor, un archeu : 


».E unul şi acelaşi punctum saliens, care apare în mii de oa- 
meni, dizbrăcat de timp şi spațiu, întreg si nedespărţit, mişcă 
cojile, le mînă una-nspre alta, le părăseşte, formează altele nouă, 
pe cînd carnea zugrăviturelor sale apare ca o materie, ca un Ahas- 
ver al fonmelor, care face o călătorie ce pare vecinicá. 

— Şi este într-adevăr vecinică, 

— În fiecare om se-nceamcü spiritul universului, se opinteşte 
din nou, răsare ca o nouă rază din aceeaşi apă, oarecum un nou 
asalt spre ceruri, Dar rămîne-n drum, drept că în mod foarte deo- 
sebit, ici ca rege, colo ca cerşitor,,* 


Din faptul că eroul este întrebat dacă a auzit vreo- 
dată de „povestea regelui Tlà^, s-a dedus că Archaeus 
ar fi fost scris ca o introducere la nuvela intitulată de 
G. Călinescu Avatarii faraonului Tlă, începută în 1869, 
la Viena, si rămasă neterminată în manuscris, 
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Brodată pe ideea metempsihozei, Avatarii faraonului 
Tlă e un adevărat mozaic de teme romantice cu remi- 
niscente livreşti sau numai coincidente întîmplătoare 
din sfera literaturii fantastice (Th. Gautier, Avatar, Le 
pied de momie, Le chevalier double ; Novalis, Heinrich 
von Ofterdingen; Edgar Poe, Amintirile d-lui August 
Bedloe; E.T.A. Hoffmann, Die Eliexire des Teufels, 
Cazotte, Schiller, Emile Deschamps, Annette Freün von 
Droste-Hülshoff) Actiunea incepe in colosalul palat al 
faraonilor de la Memfis, înconjurat de mirifice grădini, 
pe Nil. Regele Tlă, rămas văduv în urma morţii soţiei 
sale, Rodope, îndeplineşte inainlie de a muri el însuşi, 
riturile străvechi. 'Turnînd într-o cupă cu apă de Nil 
trei picături dintr-o fiolă de ametist, el vede in meta- 
morfozele culorilor produse prin amesliec viitorul său 
peste cinci mii de ani. De la zeiţa Isis, conjuratá. într-o 
sală descoperită cu podeaua. de oglindă, află că nu-i de- 
cît o umbră, o formă trecătoare a unei substanţe eterne, 
iar pe o tablă neagră i se arată un cerc roşu cu fiinţe 
aninate pe el „ca o scară“ (e vorba aici de conexiunea 
regnurilor susținută de Goethe în Die Metamorphose der 
Pflanzen) Regele pătrunde într-o uriaşă necropolă, stră- 
bate pînă la dumbrava de pe insula unui lac, se așază 
alături de sicriul reginei şi moare. Peste cîteva mii de 
ani, o cioară cíiriind tlà, tlà semnalează avatarul farao- 
nului în oraşul Sevilla, sub numele “pautierian de Bal- 
tazar, ca cerșetor, în care copiii dau cu pietre, fiindcă 
strigă cucurigu. Adăpostit la sfatul orăşenesc, Baltazar 
visează că se naşte cocoș dintr-un ou (aluzie la un mit 
genetic egiptean), e crezut mort și, îngropat provizor, 
se Itrezește și părăsește cimitirul, Schimbindu-si hainele 
într-o casă părăsită, Baltazar devine „un gentilom bă- 
trîn și bogat“, un nobil marchiz care renunţă generos 
la mina donei Ana, dăruindu-i și jumătate din averea 
sa. În vreme ce un bătrîn semănînd identic cu el, repeta 
gesturile lui, marchizul merge cu o trăsură la un cas- 
tel vechi, coboară în subterană, bea vin dintr-o bute 
Străpunsă cu spada, se pulqă pe mánta şi privește cum 
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statuile de piatră ieşite din firidă dansează în jurul lui 
strigînd : Să trăiască Almanzor (numele e luat din 
Oberon de Weber unde giganţi de fier imblátesc) A 
doua zi dimineaţa eroul intră in subterana alăturată 
unde, ca prinţul Zeyn Alasnam din O mie și una de 
nopți, dă peste lăzi de argint, aur, monete, diamante, 
rubine, smaragde, mărgăritare, dar și peste scheletul 
unui om, semn al inanitátii bogățiilor. In acest timp 
bălirinul care-i semăna aidoma şi care aflăm acum că 
era marchizul Alvarez de Bilbao se deşteaptă intinerit 
si sustine că a renunţat la mîna donei Ana numai în 
vis, nu si în realitate. Ducindu-se la castel, Alvarez 
(numele apare la Cazotte) se crede provocat de chipui 
sáu reflectat intr-o oglindá, dueleazá cu el si e ucis, 
precum contele Oluf din Le, chevalier double de Gautier. 
Marchizul rămas în viață confirmă donația făcută, își 
cumpără un palat la Madrid și prin avere atrage aten- 
tia tuturor femeilor care însă îl părăsesc brusc cînd 
află că banii au intrat în mîinile favoritei Ella. Aceasta 
fuge cu banii şi marchizul, scirbit, moare. Sufletul mi- 
grează în liinărul francez Angelo, socotit misoghin, pro- 
babil sinucis şi depus într-un paraclis, de unde îl sal- 
vează un doctor Dreyfuss. Angelo mărturiseşte unei fe- 
mei, repetind aproape întocmai cuvintele lui Gautier 
din scrisoarea către Nerval, că-i aduce aminte din 
viața sa anterioară din Egipt cu Rodope. Un alt doctor, 
de Lys (numele apare la, Dumas-fils), îi propune să intre 
în bizara societate „Amicii întunericului“ specializată 
în spiritism (Dumas-pére, autorul cunoscutei drame An- 
gélo, descrie si el Une séance de magnétisme). Cuprins 
de ,turbare^, Angelo e introdus legat la ochi intr-o 
subterană boltită, cu lampă ca de diamant si pereţi 
sclipitori de cărbune, cam în felul palatului Pimondon 
din Le club de hachichins de Gautier, „peştera demo- 
nului amorului“. Un băiat frumos în care Angelo pre- 
supune „o grațioasă androginá", purtind numele de Ce- 
zar sau Cezara (contele von Cesara din Titan de Jean 
Paul) preface cu o vargă, ca diavolul îndrăgostit àl lui 
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Cazotte, încăperea în salon, apoi în sală feerică de bal 
şi concert, De Lys duce pe Angelo în scenă în mijlocul 
unui grup de fete, Cezara îi oferă un rol de cavaler 
înamorat de o regină, îl sărută disperat, tinindu-i capul 
„ca o lipitoare sau ca o boa constrictor“, Apare aici pre- 
dilectia poetului pentru femeia „agresivă“. Cezara duce 
pe erou în cabina ei şi-l pune s-o dezbrace, apoi se îm- 
bracă în hainele lui din rol, arătind ca „0 Hamlet-fe- 
meie“, De cite ori îşi recapătă stăpînirea de sine, Cezara 
ca o ,tigresá^ îl aţiță, dar după ce, legat la ochi, îl 
duce cu sania la ea, îi face declaraţii mai mult de pose- 
siune absolută decât de iubire, lăsîndu-l totuşi singur. 
Angelo își revine în fire şi se întoarce acasă cu gîndul 
de a uita de Cezara. Readus de dodtorul de Lys la club 
în chip silit, Angelo opune rezistență Cezarei, voind a-şi 
păstra inocența si independența sufletească. Atunci 
Cezara îi aduce un înger, o fată cu numele de Lilla sau 
Elli, care-l iubea de mult (e poate reîncarnarea iubitei 
marchizului de Bilbao, Ella) și i se dăruieşte candid. 
Perspectiva de a deveni „umilul bărbat al unei mici 
femei“ sperie însă pe Angelo, spre satisfacția Cezarei 
care-i face acum teoria schopenhaueriană a iubirii: 
».Nu vezi cá esti o unealtă în mîinile unui demon, că esti 
jucăria simţirilor tale, cá nimic ce ai nu e al táu, cá tu esti cauza 


involuntará, pe care natura, sau numeste-o cum vrei, îşi scrie aşa- 
numitele scopuri márete...* 


In locul amorului-cursă a geniului speciei „urit, ordi- 
nar, meschin“, Cezara îi oferă „voluptatea cea crudă a 
' durerii“, aproape tot una cu ura. 

Nuvela a rămas neterminaltă, deoarece Eminescu a re- 
luat personajul cu numele de Cezara într-o altă nuvelă 
publicată în 1876 eliminind ideea de metempsihoză si 
dezvoltind ceea ce Schopenhauer numeşte „metafizica 
amorului sexual“ (Metaphysik der Geschlechisliebe). * 

Contesa Cezara, filca marchizului Bianchi, a fost fá- 
găduită de soţie, în scopul stingerii unor datorii, mar- 
chizuluj Castelmare (într-o compunere de I. Negruzzi, 
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Primblări, apare numele Castellamare, după cum într-o 
poezie de A. Depărăţeanu figurează numele Lila) Ză- 
rind într-o zi de la fereastră pe călugărul Ieronim, în 
tovărășia părintelui Onufrei, Cezara propune băir'nului 
pictor Francesco, ce locuia în casa ei, pe tînăr ca model 
pentru demonul din tabloul Căderea îngerilor. Ieronim, 
pictor el însuşi, primește scrisori de la un unchi al sáu, 
sihastrul Euthanasius, sculptor, adept al ascetismului 
Schopenhauerian, bazat pe castitate, înlăturarea dorin- 
telor si a tuturor complicaţiilor cu care mintea, acest 
advocatus diaboli, vine în numele civilizaţiei. în aștep- 
tarea morţii, fără chinuri, a Nirvanei, anahoretul trăieşte 
în singurătate pe o insulă edenicá, sculpkind p> peretele 
de granit al peşterii sale, simbolul vieţii primilor oa- 
meni, înainte de căderea. în păcat : 


: „Pe un părete e Adam şi Eva.. Am cercat a prinde în aceste 
forme inocenfa primitivă.. Nici unul din ei nu ştie încă ce-nsem- 
nează iubirea... ei se, iubesc fără s-o ştie... formele sînt virgine şi 
necoapte... în expresia feţei am pus duioşie şi nu pasiune, este un 
idil linistit şi candid între doi oameni ce n-au cunostiinta frumu- 
seţii, nici a policiunei lor. Ei îmblă-mibrăţişaţi sub umbra unui sir 
de arbori, dinaintea lor o turmă de miej“. - 


Euthanasius comunicá lui Jeronim cá 


„este o nespusă Bentiletá în modul cum o femeie ce iubește şi care 
e totodată inocentă, timidă, trebuie să se apropie de un bărbat 
sau ursuz, cine ştie prin ce, sau si mai pudic şi mai copil decît ea“. 


Ceea ce urmează e o ilustrare a acestei idei. Cezara 
se îndrăgostește de leronim $i după ce-l contemplá ne- 
vázutá în atelierul lui Francesco, îi trimite o scrisoare 
la care Ieronim răspunde (in. stilul Cezarei din Avatarii 
faraonului Tlà) că. nu se va face „comediantul ace- 
lui rău, care stăpinește lumea“ (geniul speciei), că 
»simburete vieţii este egolsmul si haina lui miiüciuna^, 
„Că vrea. să (reach prin viață ,nepüsütor.. ca un exilat, 
ca un paria, ca un nebuni,“ sl că vrea să rămină 
win mândria şi răceala“ sa, Cezara îi cade la picioare, 
Ieronim declară că simte „o adórare* în inima luj „care 
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poate ar deveni amor“, dacă... n-ar fi iubit, Tinerii se 
întilmese în grădina palatului Bianchi şi Ieronim crede 
Că a realizat acum adevărata iubire ; 

„— Priveşte, zice el, Cezarei, la lună, luna mieze-nopţii, fru- 
moasă ca un copil de patrusprezece zile $i rece... Nu simţi tu c-a 
încetat toată durerea vieţei, orice dorinţă, orice aspirare în pri- 
vire acestui mândru tablou din care faci si tu parte... Acum esti 
în capul meu înger, frumoasă cum nu te-am văzut niciodată... 
dulce... Nu ştii tu cá eu te iubesc... ? 


Rănind pe Castelmare, nepot de podestă, Ieronim e 
sfătuit de Cezara, prin Francesco, să fugă. Cu barca 
acestuia nimeresite în insula lui Futhanasius, constată 
că unchiul a murit dizolvat în cascada unui piriu şi 
cade într-un somn de plantă „fără durere, fără vis, fără 
dorință“. În ziua fixată pentru cununia Cezarei cu Cas- 
telmare, marchizul Bianchi moare de apoplexie şi Cezara 
se retrage la o mănăstire de călugărițe la margi- 
nea mării. Înotind în larg, Cezara ajunge şi ea în insula 
lui Euthanasius şi regăsește aici pe Ieronim. În versiu- 
nea publicată nuvela se opreşte în acest punct. Dintr-un 
epilog rămas în manuscris aflăm însă că eroii repetă 
istoria din basorelieful lui Euthanasius'cu Adam si 
Eva, vieţuind „zilele întâi ale traiului din paradis... ne- 
conștii de. plăcerile amorului... cu inima vergină nein- 
greuială de lumesti dorințe“ pînă ce fáptuind păcatul. 
se prábusesc într-o „viaţă vegetativă şi fără înţeles“. 

Alt epilog, rămas şi el in manuscris, are un cuprins 
deosebit. Ar rezulta cá, din chilia sa, Cezara avea cu- 
noștinţă de locul de refugiu al lui Ieronim. Văzind un 
foc în direcţia insulei, Cezara se aruncă îngrijorată în 
mare să vadă ce s-a întimplat, Apropiindu-se înot de 
foc, vede însă luntrea lui Castelmare. Ieronim, sosit si 
el cu o luntre, străpunge pe rival cu sabia şi duce pe 
Cezara, moartă, în peştera din insulă, A doua zi, vi- 
sează că Cezara a venit goală în locuinţa in care stá- 

“tea după ce părăsise cálugürla, Din ultimele rinduri in- 
'felegem însă cá nu supraviețuiește iubitei, căci se 
implinise profeția lui Huthanasius: „Marea purta in 
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moale si albastru douá cadavre unite, strins 
erorii duca ale P inenilor stingi, ca gi el, in vegnicia 
materiel, 

Buocara intitulată de editori Fragment e un fragment 
de nuvelă fantastică in stilul povestei regelui Tlà. Dupá 
o intimplare „minunată“, anterioară naraţiunii, trecind 
prin Buceag, un cavaler ajunge călăuzit de o lumină 
şi un sunet de clopot la un castel în ruină. „Onoarea 
de-a duce aventura la sfîrşit“ îl face să deschidă ușa 
grea din dosul porții şi să pătrundă înăuntru. Apucat 
de o mină rece prin întuneric, o reteazá cu sabia. Po- 
sesorul miinii tăiate, „un om îmbrăcat in fier şi armat 
pe deplin“ lasă să-i cadă ò cheie cu ajutorul căreia 
eroul intră într-o sală cu şiruri de statui de marmură 
neagră în costume maure şi săbii mari in miini. În mo- 
mentul cînd cavalerul se apropie de sicriul din mijloc, 
statuile pornesc cu săbiile ridicate spre el, dar capacul 
sicriului se dă la o parte şi o damă în giulgiu alb îl să- 
rută pe gură. În același timp castelul se năruie şi cava- 
lerul leșină, apoi se trezeşte într-o sală „luminată de 
candelabre de cristal“. O femeie în haine strălucite şi 
podoabe scumpe, Angela, îi sărută mîinile, iar însoți- 
toarele ei îi așază pe frunte o cunună de laur. Istoria 
e în spiritul poveştilor din Les Mille et un fantâmes de 
Dumas-păre, care foloseşte tema statuilor mișcătoare în 
Les Aventures de Lyderic. | 

Și in Poveste indică fată de împărat îndrăgostită de 
cântărețul paria vrea să-i aşeze pe frunte „coroana ju- 
mii“, E] sfarmá harfa de o stincá, merge in lume, răs- 
coală popoarele contra regilor şi răstoarnă imperii su- 
punindu-le sie, dar cind se întoarce își găseşte iubita 
moartă, Povestea, probabil o traducere, tratată şi in 
versuri, are în final un verset din psalmi: „Omul ca 
iarba, zilele lui ca florile cimpului“, 

Iconostas și Jragmentarium. ave evidente puncte de 
plecare în Biblie, Acţiunea se petrece într-un ghetto 
medieval din Suceava, Rabinul Levy Canaan şi-a vin- 
dut fata, pe Hagar, măritată cu Ruben, nobilului Ste- 
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fan, pentru a merge la Ierușalaim. Părăsită cu un copil, 
Hagar e închisă într-un turn. Copilul, Ismail, a murit, 
iar bátrinul tată vrea să-i ducă apă în temniţă, pentru 
că „dușmanii ei au secat apa din izvor“. Ginerele Ru- 
ben pretinde bani, Levy ii infige un cuţit in git, apoi 
merge la temniţă, dar văzind pe Hagar nebună şi copi- 
lul mort, cade el însuși mort şi sparge  urciorul [a 
Geneză Agar este roaba egipteană cu care Avram cən- 
cepe pe Ismail. Izgonită de Sara, Agar străbate pustiul 
cu copilul care suferă de sete, cînd apa din burduf se 
sfirged;e. Tema a tratat-o Clemens Brentano : 

O Wüste, Traum der Liebe die verachtet 

Vom Haus, verstossen mit der Hagar irrt, 


Wo schläft der Quell ? da Ismael verschmachtet 
Bis deine Brust ihm eine Amme wird. 


Avram locuia in Canaan. Tot in Geneză apar numele 
Levy şi Ruben, folosite de Eminescu în Sărmanul 
Dionis. Levy mărturiseşte lui Ruben că a jertfit pe 
Hagar ca Jepht sin Gibud (lephtae Galaaditul) pe fica 
sa. Episodul acesta apare in Cartea judecătorilor (11). 
lephtae făgăduiește, dacă va învinge pe amoniti, să 
jertfească pe oricine-i va ieși întîi în cale şi-l intimpiná 
chiar fata lui. 

Sub titlul Aur, mărire și amor Eminescu începe în 
1874, reluind, pare-se fragmentul în versuri Pustnicul, 
un roman sau o nuvelă, pornind de la tablourile roman- 
tice ale Iașului pe care ni le-au lăsat C. Negruzzi în 
Au mai püfit-o si alţii (1839), Alecu Russo în Jassy et 
ses habitants en 1840 si Vasile Alecsandri în Iașii in 
1844, Intr-un salon cu Scoarte pe pereţi si duşumele, 
se află la ceai, bitrini în haine moderne, clerici, ofiţeri 
tineri și femei îmbrăcate după moda pariziană, persoane 
din care s-a recrutat 


„acel contingent de aga-numiti oameni mari ai României, a căror 
cel mai mic defect era acela că nu ştiau carte“. Limbajul societăţii 
era „poate acela al cucoanei Chiriţa, poate acela al filozofiei lui 
Gane, dacă cunoaşte cineva filozofia lui Gane", 


7 — Analize şi sinteze critice 
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Din asistenţă se disting un bátrin bonom, posedind 
arta desăvirșită a conversatiel, un tinár de 25 de ani, 
uscat şi subţire, cu păr roşu şi ochi suri, „muzicant 
excelent“, şi un tînăr de 18 ani cu părul negru şi ochi 
întunecoşi, melancolici, pe nume Iorgu. În momentul 
sosirii consulului rus, o femeie cu „ochi ca doi dia- 
manti negri“ ispiteste pe tînărul demonic, care are însă 
inima dată unor ochi căprii. Povestirea se opreşte aici. 

Ali fragment, fără titlu, scris în 1875, înrudit prin 
unele pasaje cu poezia Sara pe deal, este, ceea ce nu 
s-a observat, un capitol din aceeași compunere, deoa- 
rece ne spune că Iorgu s-a născut în curtea bátrinului 
Olteanu, ca fiu al cuconului Vasile Creangă. Intelegem 
din lectura fragmentului că este vorba de curtea cămi- 
narului Gheorghe Eminovici din Ipoteşti şi de Emi- 
nescu însuşi, substituit nominal fratelui său Iorgu. La 
curte vine un văr al cuconului Vasile, poetul Porfirie 
Rufá, un fel de reze Lear, alungat de ginere, iar la 
masă iau loc vechilul moșiilor, un văr cu părul roşu 
şi ochi „ca zárul", grăjdarul ungur, medicul neamt, ur 
soriitoraș tînăr şi fratele cuconului Vasile, moș Iosif, care 
fusese la Ierusalim și la muntele Ahos, un pustnic 
sociabil, ,Solomonul* curţii, priceput in tilcuirea vise- 
lor şi în mai toate meseriile (acest personaj ciudat este 
evocat de Eminescu şi într-un fragment separali, scris 
în 1873, de unde aflăm că era polihistor și astrolog, 
credincios al perceptelor Bibliei, dar curios si de cuce- 
ririle ştiinţei care mu contraziceau cartea sfintă). In 
sfîrşit, printre convivi, apare cuconul Drăgan Ciufă, cu 
capul ca un „calup chelbos, nasul mare, fața slutitá de 
vărsat şi nişte mustáti zborşite, groase şi roşii“, cre- 
zîndu-se totuşi frumos, demn de a ajunge „nu vodă, 
ci-mpărat“, plin de jconliraste : 

„El era avar si se lăuda cu dărnici i i-gi - 
tatea, crud cu supusi săi — dar, i ebd su EX pw 
lumea“. 

Eminescu se exercită în observaţia tipurilor sociale. 
Un alt fragment ne prezintă figurile părintelui Ermola- 
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chie Chisăliţă, zis si Melesteu, „prost şi betiv", a das- 
călului Pintilie Buchilat, tot atit de ignorant, a pala- 
marului Nicodim Parpalae, „cam prostut^ si el. Buchi- 
lat dormind in strană îşi aprinde mîneca  surtucului, 
popa, văzînd fum, îşi acoperă capul cu poalele anteriu- 
lui, oamenii cred că au văzut pe dracu şi vor să dea 
foc bisericii, Melesteu se zbate să iasă afară. Deși nu 
ştie să citească, Ermolachie Chisálitá izvodește stihuri 
hazlii, de pildă La un parpagai : 

Pasăre cu mîndre glasuri, 

Nu ești tu de-a noastre nasuri, 

Ci de nasuri boierești, 

Parpagai, te potrivesti. 

In acest fragment sînt intercalate şi două scrisori, 
una a lui Soboltof, anunţind pe superiorul său că a daf 
de urmele unei bande de falsificatori de bani şi speră 
să prindă pe şefi, alta a lui Cezar care-i recomandă 
prudenţă cu privire la complicitatea persoanelor sus- 
puse, deoarece lumea-i o pinzá de păianjen prin care 
muşiele mari trec cu uşurinţă, iar cele mici se încurcă. 
Nu mai rămîne îndoială că scrisorile ar fi intrat in ro- 
manul Aur, mărire și amor. 

„Sub titlul de Primu-amor, schimbat apoi in  fntiia 
sărutare Eminescu a compus la Berlin o schiță pe tema 
căsătoriei din dragoste, părerea lui fiind că nu există 
uniune fericită fără iubire. Eroii sint Alec şi Elise. 
S-au cunoscut cînd el avea 18 ani, iar ea 16. Intiia să- 
rutare i-a furat-o ea, care i-o interzise. Timp de trei- 
zeci de ani după ce s-au căsătorit, n-au avut copii apoi 
au dobindit un băiat, În preajma bălrineţii ea n-a în- 
cetat a fi cochetă, iar el a o iubi, cu toate că lumea 
suridea privindu-i. De aici a legit schița La aniversară, 
publicată în 1876, Eroii se numesc acum Ermil şi Elis, 
sînt veri și au 18, respectiv 14 ani. El e brunet cu ochi 
albaștri, ea blondă, Sub influenţa romanelor citite, Er- 
mil numește pe Elis, Tolla (după numele feminin din- 
tr-un roman de Edmond About) sau Cleopatra, el pur- 


T 
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tind numele eroului lui Shakespeare din comedia Alls 
Well that Ends Well, sau pe cel pompos de Gaius Iu- 
lius Caesar, Octavian August. Tinerii se supun acelui 
dulce chin al dragostei juvenile, punindu-si interdicții 
si înlocuind mărturisirea directă a sentimentelor prin 
toane. Dialogurile îndeosebi sint graţioase : 


„— O! Te iubesc... N-ai ştiut niciodată cît te iubesc... glasul ef 
era dulce, slab, plin de lacrimi, sfințit de cca întîi sárutare. 

— Tu esti un înger... indárátnic.. dar un înger... 

,Surisul obraznic, ochiul curios, cochetăria veselă se-ntorc pe 
rînd dup-acea sărutare... chiar liniștea. Ea-şi ţinea brațul după 
gitul lui. 

— Mă duc... Si tu esti un magari...“ 


Uliimele două povestiri, Visul unei nopţi de iarnă si 
Ioan Vestimie datează din epoca gazetăriei si au carac- 
ter semifantastic. În Visul unei nopţi de iarnă, un tînăr 
vine la bal, comparat cu La danse macabre a lui Saint- 
Saéns, spre a uita pe Maria, un chip hoffmannesc de 
ceară sau o „inimă de marmură“ (bucata trebuie rapor- 
tată la prima variantă a' Scrisorii V — Marmoră cu 
ochii negri și cu glas de porumb, prefăcută prin su- 
gestia operei lui Saint-Saâns, Samson et Dalila, în Da- 
lila, cum am arătat altădată). Fragmentul e lacunar. 
Deducem dintr-o povestire la persoana întiia că Maria 
apăruse eroului în visurile lui de copil, că era mai mare 
cu vreo zece ani decit el, că locuia numai cu tatăl ei 
într-un castel din mijlocul unui parc, c-o vizilase şi 
că-i promisese s-o ia de nevastă cînd s-o face mare, că 
între timp fata se măritase, iar el, de disperare, dormise 
o noapte în cimitir. Peste douăzeci de ani, trecînd pe 
o siradă pustie din oraşul unde acum avea loc balul, 
auzi la o fereastră „glasul de porumb“, „acelaşi glas 
înginat de porumbiel“ al Mariei din copilărie, care 
acum era altă femeie, o Dalilă, provocind gelozia lui 
„de tot ce-o înconjură“, 

Ioan Vestimie e povestirea in stil Edgar Poe (Cazul 
domnului Valdemar). Revelaţie magnetică a faptelor 
unui individ decedat, Ioan Vestimie, mic funcționar, 
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suferind de inimă, moare asfixiat. Eroul citeşte singur 
știrea morţii sale în ziare la cafenea, fără să fie văzut 
(devenise fantomă). Acasă, în timp ce el „doarme“, prie- 
tenii săi joacă nestingheriti landsquenet. Iritat, Vesti- 
mie se scoală si merge de s-agazá în portalul teatrului 
„ca să admire femeile cele frumoase“. Conduce acasă 
pe princesa B. „înaltă și. bărbată“ care-l primeşte în 
budoarul ei și-i permite să se aşeze lingă ea pe pat. La 
miezul nopţii el o sărută violent, singerindu-i buzele 
(vampirism) si o părăseşte. La cimitir, unde e dus a 
treia zi, vine o fată în alb care-i propune să meargă la 
el acasă. Aici găseşte în patul său un prieten, dar Anna, 
sosită cu o trăsură, îl ia la bal. Moartea e interpreiată 
ca un vis. 


„Ciudat era că Ioan nu se prea mira de întimplările lui. Mai 


întîi avea sentimentul că-şi pierduse în parte memoria, apoi sen- ' 


timentul cá, cu uşurinţă, poate intra oriunde voiește, poate face 
tot ce voiește, al treilea sentiment, dar cel mai energic din toate, 
era că toate acestea se petrec. Într-un vis aevea, a cărui rațiune 
fiziologică este o durere ușoară la tîmpla dreaptă“. 


Aceasta este proza lui Eminescu. Scrisă între 18 şi 
28 de ani, publicată numai în parte (o treime) în timpul 
vieții, ea stă în întregime sub semnul  romantismu- 
lui, al celui activ, furtunos revoltat, patriotic şi revo- 
lutionar în Geniu pustiu; al celui dinamic in sens 
mitic, popular, în Făt-Frumos din lacrimă; al celui 
indirect protesiatar prin cufundarea în lumea visului 
şi a fanteziei, ca un remediu împotriva suferințelor din 
mediul terestru, filistin, în Sărmenul Dionis; al celui 
idealist, prin căutarea si practica unei alte etici a iu- 
birii în Cezara. Dacă în Avatarii faraonului Tlă accen- 
tul cade pe evocarea peisajului exotic şi al epocilor 
revolute, ca în poemul Memento mori, în Aur, mărire 
şi amor el s-ar fi deplasat pe observaţia tipologică si 
pe sara socială, ca in Scrisori, Eminescu ar fi opus 
probabil vieţii corupte, citadine, din timpul sáu, o so- 
citate vietuind după rituri arhaice, contrare civilizației 
mercantile, la sat. în același fel trebuie să înțelegem 
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evocarea vremii lui Alexandru cel Bun in Sármanul 
Dionis, a vîrstei infanlile si juvenile in Visul unei nopți 
de iarnă şi La aniversară. Un caz de inconformism, de 
eliberare din convențiile filistine, ce-i drept prin in- 
termediul fantasticului, se află și in povestirea aventu- 
rilor postume ale lui Vestimie. 

Continuator al prozei lui C. Negruzzi şi V. Alecsan- 
dri, Eminescu va fi la rindul său urmat de Mihail Sa- 
doveanu în latura regresiunii înspre un alt tip de ci- 
vilizatie, întemeiată pe valorile culturii  milenare, 
populare, si de Liviu Rebreanu atît în evocarea epocilor 
istoriei, cii şi în tabloul marilor răscoale. Făt-Frumos 
din lacrimă, Dionis, Maria, Vasile Creangă, moş Iosif. 
părintele Ermolachie Chisálitá si consorti, sint, ca să 
Zicem aga, personaje sadoveniene; Toma Nour, Ioan, 
faraonul Tlà si avatarii săi, Cezara, personaje rebreni- 
ene. Astfel, prin insusirile ei de imaginatie si analizá, de 
retrospectie si introspectie, de patos, ironie si umor, 
proza artistică eminesciană stă la baza celor mai repre- 
zenkative creaţii ale literaturii epice românești. 
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Si una din componentele 
importante ale liricii lui Eminescu, expresie a impre 
jurărilor existenței sale şi oglindă a societăţii în care 
a trăit, nu a format pînă în prezent obiectul unui 
examen critic special. 

Considerat în trecut ca un poet romantic paseist şi 
exclusiv pesimist, mai recent ca poet  realist-critic, 
Eminescu a fost prea puţin relevat în latura romantis- 
mului său activ,  protestatar, după părerea noastră, 
fundamentală. 

Ca orice poet, Eminescu nu a fost un contemplator 
pasiv al timpului, nu a privit cu indiferenţă evenimen- 
tele desfășurate sub ochii săi şi ideea de retragere din 
luptă pe care par a o recomanda unele din versurile 
lui este tocmai rezultatul angajării fără reticente in 
frămintările sociale si politice contemporane. 

Oricine a citit scrierile politice ale lui Eminescu, din 
care, inláturind mule idei greșite (conservatismul, un 
anume legitimism etc), rămin nu mai puţine luări de 
poziții sănătoase (în favoarea claselor productive, a 
muncii, a progresului etc.) ştie că imaginea unui Emi- 
nescu artist luptător nu este o exagerare. Trebuie ará- 
tat însă de la început că în creaţia sa literară Eminescu, 
pornind de la datul real, de cele mai multe ori foarte 
subiectiv, a înlăturat tot ceea ce era legat de persoana 
sa, ridicindu-se la observaţii obiective, de semnificaţii 
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generale. Aceasta face ca satira eminesciană să se în- 
serie în rindul permanenţelor artistice, să poată fi ci- 
tită totdeauna cu interes, nu numai pentru caracterul 
ei concret istoric, dar și pentru adevărurile indiscutabile 


asupra umanităţii, sub aspect moral, pe care le conţine: . 


Evident, istoricul literar, consultind variantele antume- 
lor și postumelor, ca și opera politică, reconstituie ge- 
neza indignării, care, precum Juvenal a zis, a dat naş- 
tere versului. În mare parte operaţia a fost făcută de 
comentatori anteriori, mai ales de G. Călinescu şi de 
Perpessicius‘, încît nouă nu ne revine decît sracina izo- 
lării informației în cadrul temei de față. 

Cea mai veche satiră eminesciană, Junii corupți, pu- 
blicată în Familia (V, 4, 31, I/11 II 1869), a fost com- 
pusă în anul debutului, 1866, cînd poetul avea doar 16 
ani, poate la Blaj, acea mică Romă de unde a răsărit 
„Soarele românismului“, ca un ecou al luptelor purtate 
sub steagul lui Garibaldi şi Mazzini pentru eliberarea 
şi unitatea Italiei. Convins că o chemare la luptă în 
aceleaşi scopuri n-ar avea răsunet la noi, Eminescu 
aruncă blesteme tinerimii claselor exploatatoare, care 
şi-a irosit energia în orgii, stigmatizînd-o cu epitete de 
o vehementá mînie. Junii noştri au sufletele „amăgite“, 
„amețite“, mintea „de patimi. îmbătată“, „seacă de 
amor“, -,putredá de spasmuri“, „arsă de beţieti, vinele 
»Stocite, stoarse de vlagă, frunţile „învineţite“, ochii 
„Stingi“, cadaverici, brațele „slăbite“, puterea „leşinară“. 
Curajul lor s-a consumat în chefuri cu spargeri de sti- 
cle şi chiuituri obscene, şi astăzi, istoviți prematur de 
boală, linguşesc sau imploră mila „bestiilor“, tiranilor, 
care vor să-și eternizeze stăpînirea, Nu vigoarea lipsește 
acestui limbaj, a cărui violență va creşte mai tîrziu, 
ci limpezimea pe alocuri şi bogăția verbală, metaforică, 


1 G, Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, I—V, București, 
1934—1936 ; Perpessicius ; M, Eminescu, Opere, I—VI, ediție cri- 
tică, Bucureşti, 1939—1963 ; cf. şi Lucian Dumbravă, Antecedente 
publicistice ale unor satire eminesciene, în Iaşul literar, 1959. 
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In un adolescent, În căutarea 
(unele exclamaţii, precum : n9; 
. pot trezi zimbetul). 

'orup(t la Epigonii, a doua satiră 
eminesciană, publicată în 1070, este apreciabilă mai ales 
în privința aparatului mlaforic, dar si dificultăţile 
începutului persistă şi mai pot fi percepute. Sensul sa- 
tiric e indicat de titlul poeziei, împrumutat probabil din 
limba germană (Karl Immerman publicase un roman, 
Die Epigonen, Otto Libmann, un eseu, Kant und die 
Epigonen, W. Scherer își intituleazá un paragraf din a 
sa Geschichte der deutschen Literatur: Die Epigonen). 
Intr-o scrisoare către Iacob Negruzzi, Eminescu însuși 
face o analogie între poezia sa şi o xenie (epigramă) de 
Schiller, Jeremiade, care se începe cu versurile : 


Alles in Deutschland hat sich in Prosa und Versen 
verschlimmert, 


Ach, und hinter uns liegt weit schon die goldene Zeit u 


Schiller rechema „frumoasa naivitate“ şi „sincerita- 
tea zglobie“ a literaturii germane vechi, în care totul 
era spus „cinstit şi pe față“, Eminescu se ridică îm- 
potriva poeziei de pe la 1870, sceptice şi pesimiste, şi 
elogiază scrierile optimiste, vizionare din „zilele de-aur 
a scripturilor române“. ` 
i „Ideea fundamentală, zice el, e comparatiunea dintre lucrarea 
MEUM și naivă a predecesorilor noștri şi lucrarea noastră tre- 
zită, dar rece. Prin operele liricilor români tineri se manifestă acel 
aer bolnav, deși dulce, pe care genmanii o numesc Weltschmerz. 
Aşa Nicoleanu, aga Schelitti, aşa Matilda Cugler — e oarecum 
mindri adevărului trist s! sceptic, învins de către colorile si 
ire frumoose — e ruptura între lumea bulgărului şi lumea 

eii, Predecesorii noştri credeau în ceea ce scriau, cum Shake- 
speare credea în funtasmele sale ; îndată ce conştiinţa vine că ima- 
ginile nu sînt decit un joc ; — atuncia, după părerea mea, se naşte 


eusururl firesti, desigur, 
mijloacelor de expresie | 
oameni morţi de vii!“ 

Distanța de la Junii c 


1 Totul a degenerat în Germania în proză şi versuri, 
3 Ah, si ce departe de noi este vremea de aur! 
I. E. Torouţiu şi Gh. Cardas, Studii şi documente literare, 1, 
1931, pp. 311—313, : 
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tică în propriile sale creaţiuni. Comparatiunea 


mederea scel fiuni. C 
ireala mea pda în defavorul generatiunei noi, şi — cred — cu 


drept“, 

Epigonii poeţilor din perioada pașoptistă a literaturii 
române sint altfel de juni corupți, lipsiți de entuziasm 
(„simţiri reci, harfe zdrobite“), fără căldura sentimentu- 
lui („inimi bătrine, urite“), falsi („măşti rizinde, puse 
bine pe-un caracter inimic"), patrioţi numai in vorbe, 
superficiali, incapabili de a avea un ideal,  perimaţi 
încă din clipa manifestării. Împrumutind, zice-se, o 
imagine din obscurul Vasile Fabian Bob („S-au întors 
maşina lumii, s-au întors cu capu-n gios.."), Eminescu 
defineşte momentul 1870 ca un regres față de trecut: 

S-a întors maşina lumii, cu voi viitorul trece ; 
Noi suntem iarăşi trecutul, fără inimi, trist şi rece. 
Noi în noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i străin. 

Mai departe, spiritul satiric se îndreaptă asupra în- 
treprinderilor meschine ale epigonilor, care mimează 
numai marile viziuni, cîrpesc cerul cu stele şi minjesc 
marea cu valuri, speriaţi de perspectivele îndrăznețe 
ale visului si limitați prin proprie rațiune la regimul, 
socotit imuabil, al acestei lumi. Vina principală a epi- 
gonilor este, după romanticul activ Eminescu, incapa- 
citatea lor de a-şi reprezenta idealul, de a crea „o altă 
lume pe-astă lume de noroi“. Victime ale unui scepii- 
cism fără leac, şi ale unui pesimism incurabil, ei ră- 
mín definitiv cantonati într-un orizont îngust. ca nişte 
spefe nediferentiate, perisabile (spre a da mai multă 
credibilitate spuselor sale, poetul se include el însuşi 
printre epigoni de care însă, chiar prin această poezie, 
se delimitează net) : 

Noi reducem tot la pravul azi în noi, mini în ruină, 

Prosti şi genii, mic şi mare, sunet, sufletul, lumină — 

'Toate-s praf... Lumea-i cum este... şi ca dinsa suntem 
noi. 


Ultimul vers trebule fără îndoială raportat la filo- 
zofia lui Schopenhauer, dar nu mai puţin şi la cuvin- 
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tele pe care creatorul le adresează in Geneza, 3, 19, 
omului căzut în păcat: Memento, homo, quia pulvis 
est et in pulverem reverteris. p 
Că, şi acum si mai kîrziu, Eminescu are conştiinţa 

deosebirii de concepţie dintre el şi poeţii cultivați în 
cercul „Junimii“ (Ca Nicoleanu căruia „Junimea“ i-a 
tipărit primul volum de poezii in 1865, N. Schelitti, 
Matilda Cugler şi alți epigoni veritabili) ne previne nu 
numai sus-citata scrisoare către Iacob Negruzzi, dar şi 
diverse alte documente. Cugetările sărmanului Dionis, 
bunăoară, publicate în Convorbiri literare, nr. 9 din 1 
decembrie 1872, conţin, în afară de autoironii specific 
romantice, de Witz-uri, cîteva aluzii fine la societatea 
Junimea şi cel puţin la unul din poeţii ei. Autorul face 
haz de pretinsa poezie a sărăciei în care societatea 
mercantilă burgheză sileste pe artist să trăiască, ofe- 
rindu-i drept unică mingiiere dreptul de a visa. Eroul 
din nuvela Sărmanul Dionis îşi imaginează, pe marginea 
teoriei kantiene asupra formelor pure ale intuitiei, spa- 
tiul si timpul, cá „în faptă lumea-i visul sufletului 
nostru“ şi visează una din existenfele sale anterioare, 
pe timpul lui Alexandru cel Bun. Junimiştii au acuzat 
pe pod de obscuritate, respingind cu suficientá proza 
fantastică şi n-au observat că, în fond, servindu-se de 
decoruri de basm, Eminescu infátisa soarta artistului 
de geniu condamnat de mediul ostil ia o viaţă himerică, 
demnă de plins. În poezie, de la nivelul interlocutorului 
său, un motan, el dezvăluie, ca să zicem aşa, trucul, glu- 
mind pe seama alegoriei sale : 

Filozof de-ag fi — simţirea-mi ar fi vecinic la aman ! 

În prelegeri populare idealele le apăr 

Şi junimei generoase, domnigoarelor ce scapăr, 

Le arăt că lumea vis e — un vis searbăd — de motan. 

Ironia la adresa ,prelec(iunilor* „Junimei“ pentru 

„domnișoarele“ exaltate de „ideale“ este vizibilă. Altă 
ironie e la adresa poeziei minor sentimentale din cer- 
cul „Junimei“, imitată după Heine : 
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De-ar fi-n lume numai míte — tot poet as fi? Totuna! 

Mieunind în ode nalte, tragic miorláind — un Garrick, 

Ziua tologit în soare, pindind cozile de şoaric, —— 

Noaptea-n pod, cerdac şi streşini — duios 
la lună. 


În loc de ,heinizind* (derivat de la Heine) Emi- 
nescu a încercat si forma ,serbánind'" (derivat de la 
poetul „oficer“ junimist Theodor Șerbănescu, autor de 
romante tipul 

O durere infernalá, Vai! consumă viața mea : 
Suferinţa-mi e mortală : 
Şi nu-i chip să scap de ea). 

Ideea cá o junime coruptă infesteazá literatura seco- 
lului apare in mod constant la Eminescu si constituie 
punctul de plecare al celor mai multe din  diatribele 
sale rămase printre manuscrise. Este aproape sigur că 
el şi-a rezumat articolul lui Adolf Strodtmann, Die 
americanische Dichtung der Gegenwart!, pentru cá gă- 
sea in el o confirmare a credințelor lui. Este initeresant 
cá Strodtmann este şi un exeget al lui Heine, despre 
care va publica in 1884 o monografie in două volume 
(Heine's Leben und Werke). Textul rezumatului  emi- 
nescian, semnalat de Perpessicius?, contine, dupá toate 
aparențele, motivul de inspiraţie al diatribei Bismar- 


queuri de falsă marcă (cca. 1873). Iată fragmentul edi- 
ficator : 


„Eu nu pot înţelege cum poate să-i impună cuiva un om 
asa-numit mare, o așa-numită excelență. Acelor timizi pe care-i 
hec pă o d i trăsură sau blazon, li svătuim ca să-şi inchipu- 
iască pe acești în goliciunea lor trupească şi sufletească. 
fără stele, spiritul fără a adáoga lîngă el epitetul prejudicios pen 
post mare, şi atunci va vede fiă-care ce idioţi, ce urîţi, ce corupți 
pot să fiă și aceşti prinți, vor vedé cum că acele corpuri putrede 
sînt tot așa cuiburi ale morţi ca şi corpul cerşitorului din pragul 
unei biserici“, 


1 Proza americană contemporană (n. red.). 
2 M. Eminescu, Opere, III, p. 334, şi V, p. 586. 
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In Bismarcqueuri de falsă marcă este vorba de „ex- 
celenta, bezedeaua“ decorată pentru „iubirea nemtári- 
meit — s-a presupus cá de agentul diplomatic al Ro- 
mâniei la Berlin, N. Kretulescu, căruia Eminescu i-a 
fost un timp subaltern, sau de predecesorul lui, Teodor 
Rosetti, acesta cu nume voievodal. Într-un concept de 
scrisoare în limba  germană!, Eminescu numeşte pe 
zgircitul Kretulescu, care-i redusese salariul la o treime, 
ironic, ,bátrina mea excelență“, şi „pergameni“, dedi- 
cindu-i gi patru versuri, parafrază la finalul părţii a 
doua din Faust: 

Das Unbeschreibliche 

Hier ist's gethan 

Das Ewig — Lederne 

Riss uns hinan, 
unde „eternul feminin“ („Das Ewig-Weibliche") care „ne 
înalță“ e înlocuit cu „veşnicul pergament“, care „ne 
sfişie“i (răpește). Diatriba nu ocolește invectivele. Ex- 
celenta a luat „jtinicheaua“, fiindcă a fost „lichea“, si 
panglica, fiindcă şi-a dat de bună voie nevasta unei 
»tirle de cătane“. În zadar „mascaraua“ îngreună cana- 
pelele şi colindă în cupeu cu blazon pe şosea, poetul i-a 
văzut arama şi ştie că şi-a măsluit emblema. 

Tot atît de odioşi îi sint lui Eminescu, după cum 
vedem din diatriba Ai noștri tineri (1876), acei juni 
care sub pretextul studiilor nu deprind la Paris decit 
cum să se frizeze, cum să-şi innoade cravata, cum să-şi 
răsucească musteata, cum să se plimbe în birjá cu ți- 
gara-n dinţi, să vorbească pe nas si să facă grimaze. 
Dispreţul poetului faţă de aceşti noi juni corupți nu se 
ascunde în dosul cuvintelor, dimpotrivă, se exprimă di- 
rect; ei sint „chip isteț de oaie creajá",  saltimbanci, 
stilpi de bordel, crigme sau cafenele : 

S-aceste mărfuri fade, uşurele, 


Ce au uitat pîn’ gl a noastră limbă, 
Pretind a fi pe cerul ţării : stele. 


11. E, Toroutiu, Studii şi documente literare, IV, 1933, p. 288. 
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Multe diatribe rămase printre manuscrise sînt îndrep- 
tate în 1876 împotriva unor detractori și inamici per- 
sonali, îndeosebi impotriva lui Bonifaciu Florescu, 
V. A. Urechia şi D; Petrino. 


„Homunculului Bonifacius“ Eminescu îi consacră mai 


întii niște Versuri cu unghii, aluzie la lecţiile lui de 
prozodie din Literatorul, unde, vorbind de armonia imi- 
tativă, dăduse faimosul exemplu din Vergiliu : 

Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum 
pe care P. Păltineanu îl tradusese : Unghia cu sunet de 
patru picioare străbate în grabă tot cimpul. 

Pe Eminescu Bonifaciu Florescu l-a atacat prima 
dată se pare în gazeta lui C. A. Rosetti Românul din 
11 februarie 1876, răspunzind lui N. Scurtescu, care-l 
învinuise pe drept cuvint că, într-o recenzie despre vo- 
lumul lui C. A. Vines, Preludiu, împărțea laude nemá- 
surate unor poeti contemporani, printre care şi el, ne- 
socotind pe alţii, printre care Eminescu. „Ce numiri ne 
dá D. Scurtescu ?* — întreba Bonifaciu. Şi tot el ri- 
posta: „Pe Eminescu“, adăugînd cá preferă să fie mai 
degrabă trimis la galere („Ramnez-moi aux galéres') 
sau la Prodănescu, decit la acest poet. Apoi, într-o serie 
de articole publicate în ziarul lui Pantazi Ghica, Stin- 
dardul, Bonifaciu venea cu nişte intempestive noţiuni 
despre frumosul poetic, desen şi culoare.! 

Cu un an înainte, un obscur poet focşănean, N. Prun- 
cul, trecut pe la Convorbiri literare şi autorul volumului 
de poezii Suspinele primăverii, publicase în Revista 
contimporană, sub pseudonimul Gr. Gellianu?, un arti- 
col, Poeziile d-lui Eminescu, descoperind în Mortua est 
şi Împărat și proletar o pură „odorogire“, cuvinte fără 
sens şi „un nămol de greşeli de vensificaţie“, 


1 Detalii şi texte în: M, Eminescu, Opere, II, ed. Perpessicius, 
pp. 241—244. 

2 Că acesta nu e Anghel Demetriescu a dovedit D. Murárasu în 
Tinărul scriitor, 1957, nr. 12 pp. 100—103 (Năpăstuitul Anghel Deme- 
£riescu). 
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Atât în Versuri cu unghii cit și într-o Epistolă des- 
chisă către homunculul Bonifacius, combinind faptele 
şi referindu-se mai ales la profesorul cu studii pariziene 
B. Florescu, fără a exclude ipoteza că ştia cine se as- 
cunde sub pseudonimul Gellianu, Eminescu dă un răs- 
puns nimicitor, de o maximă truculenjá nu numai ver- 
bală, dar si imagistică : 


El ni spune cum se cade să rimeze-un om de treabă... 


Destinată poate numai prietenilor, epistola e o cu- 
mulare de ocári. Homunculul, prevázut la mintea lu 
cilioasá cu labá, nu rămîne un exemplar unic, fiinta 
lui se generalizează înlir-o categorie şi într-asta ar sta 
meritul diatribei eminesciene, dacă ea n-ar fi totuşi 
expresia încă neexpurgată a unei iritatii de moment. 
Tipul incriminat de Eminescu ar fi acela al pseudocri- 
ticului cu cunoştinţe de lexicon (aluzia e la M. N. 
Bouillet, lexicograful, şi nu la Louis Bouillet, poetul), 
găunos, a cărui gîndire e o expresie stercorară, dar 
care pretinde să se situeze pe acelaşi plan cu creatorul : 


Astfel e mașina lumii : ciubotari sunt azi politici, 

Găsești sculptori für' de mînă, orbii pictori, urşii 
critici, 

Ba încă îţi cer cu toţii ca să fii politicos, 

Să nu dai cumva cu parul, să le mîngfi capul gros, 

Să găseşti că ei sunt genii şi să-i lauzi şi să nu zici 

Cum că muzica e proastă, dacă surzii ajung muzici. 

Toti pretind egali să-ţi fie să te-mpaci cu a lor soi, 

Cărui Joe i-a dat viaţă, răsuilînd pe dinapoi — 

Dar în vremea noastră tontul, fără minte, fără carte, 

Fiecare wuxmBovAoL ! negustor de coji desarte 

Fiecare, căruia mintea e o ştearsă, neagră tablă, 

Îți încalcă o vorbă din Bouillet, o veche rablă, 

Dur la deal și dur la vale — si atuncea te atine 


1 Sclav al sufletului (n. red), 


Scanned with CamScanner 


112 ——————————————————————— AL. PIRU 


Îmblătoarea minţii sale un izvor pustiu devine 
De cerneală și gîndire — din acest izvor mefitic 
Ese criticele sale, căci homunculus — e critic. 

Tonul variază în continuare de la falsa indulgență 
sententioasá („Cine vrea să zugrăvească să invet' întîi 
desemnul“, „Criticul întîi să știe singur cum să-și 
şteargă nasul“) la indignare si dispreț : 

Tu vrei să ne-nveti acum ce e rima, ce e metru, 
Castraveţi la grădinar vinzi si ceaslov lui sfîntu Petru? 
Cum s-așază lae pe pînză vrei tu să má-nveti pe mine 
Cînd nu ştii de-i bun desemnul şi coloarea pusă bine ? 
Cu-ale tale vorbe goale, cîte-o sută de pară 

, Nu esti critic, nici istoric, numai simplu mascarà. 

V. A. Urechia, poreclit „renumitul VAU — VAU“, 
Cozmitá si Popovici — Ureche, făcea si el parte dintre 
criticii care ca acel Lucilius al lui Horaţiu (Saturae, 
I, IV, 8—9) n-au învăţat încă să-şi şteargă nasul, au 
nările  nesuflate (emunctae maris) Constituindu-se în 
apărător al lui V. Alecsandri, el se arăta revoltat în 
Revista contimporană, nr, 5, din 1 iulie 1873, că i se 
puteau alătura bardului national poeti ca Eminescul. Ure- 
chia îşi făcuse studiile la Paris, era membru al Acade- 
miei regale spaniole, profesor universitar, fost ministru, 
deputat, om mare, şi, pentru Eminescu, „criticus mu- 
cosus“, ca si Bonifaciu Florescu, „pehlivan de iarmaroc“, 
în deriziune „al geniilor geniu“. Deoarece avea fumuri 
genealogice sub motiv că se trăgea dintr-un clucer şi 
o serdăreasă, Eminescu voia să-i consacre o epopee, din 
care s-a păstrat un savuros fragment satiric? Dimpo- 
trivă, susținea aici poetul, Ureche era feciorul unui po- 
poi sărac, menit deci să-şi cîştige pîinea cu „Doamne 
miluiește“ lu strană, din pomeni și colivă, dacă soarta 
n-ar fi atit de capricioasă şi n-ar ridica piná şi din 
gunoi ciuperci, Anticii îşi reprezentau soarta (Fortuna) 
ca pe o femeie ușoară, legată la ochi. Popa era însurat 


1 M, Eminescu, Opere, I, ed. Perpessicius, p. 326. 
* M Eminescu, Opere, 1I, ed, Perpessicius, pp. 248—9250, 
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cu o astfel de nicocheră, care, prea miloasă din firs, 
slujind la un boier, îi făcea adesea hatirul. Fortuna dete 
naştere unui fiu, care, drept răsplată, fu trimis de ta- 
tăl adevărat „de pomană“ la Paris. Ca să nu mai tie 
discuţie asupra originii, poetul îi propune un blazon po- 
trivit : 

Şi dacă vreodată ornat cu decoraţii, 

Pe care-n bolgárime le svirle toti argatii, 

Atuncea tu blazonul tu nu cumva să-l faci : 

O tavá cu colivá, fistic sau cu colaci 

Fă-ţi un blazon ca lumea, si vrednic de un rigá 

„În cîmp flocos şi negru, un grec într-o verigă“ 
Cu-aceste arăta-vei că neamul Urechiat 

Îşi are cinstea toată din scírtiit de pat, 

C-a tale studii toate şi nazuri de cocon 

Le-avu odat’ boierul bătrîn în pantalon, 

Şi de cumva Fortuna nu-l ţinea de ciocan 

Nu știu cum dintr-o slugă esea un sarlatan. 


: Mai cunoscut decît acest fragment este un Sonet sa- 
tiric din Iaşi, acelaşi an, 1876, intitulat într-o variantă 
chiar Ureche!. Aici sînt luate in deridere scrierile jal- 
nicului poligraf : 


Ti-asemán fruntea unei vii paragini 
Si vint și pleavă sunt a tale scrieri, 
De zei lipsite, vai! a tale pagini, 


Zadarnic paiul sec al minţii trieri, 
Drapindu-i golul ei cu reci imagini : 
Nimic nu iese dintr-un dram de crieri. 
: Mari sarcasme, împinse uneori peste marginile ingà- 
posed (dar avem a face cu piese de atelier) intilnim in 
ăla: din ciclul Petri-Notae (1876—1878) provocat 
eE poetul (al cărui talent Eminescu l-a recunoscut în 
f emis) Dimitrie Petrino, succesorul său la Biblioteca 
entrală din Iași, care-l reclamase în justiţie pentru o 
presupusă sustragere de cărţi si mobilier. Ciclul compus 
n şase sonete este precedat de un concept lacunar 
=== 
1M. Eminescu, Opere, IV—V, ed. Perpessicius, p.p. 251, 210. 
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în stil de epopee ca și cel privitor la Urechia, de unde 
aflăm că urmaşul lul Armis Petcu Stavru Glava era un 
„şarlatan de uliţi, umflat de negre paliemi^, ,smintit la 
minte" si ,pestrit la mate", care, după ce-și tocase ave- 
rea la cărți si se săturase de prins muşte si numărat 
pietre pe uliti, venise la Iași urmărit de creditori şi 
pentru cá nu-şi mai putuse astimpára foamea cersind 
parale pe poemul Raul. Originea pretinsului baron, a 
„cioclovineit decavate, o dezvăluie sonetele. Neamul 
fusese boierit de Moruzi bei, care, făcînd o confuzie de 
cuvinte inire cal şi bacal, înnobilase un băcan sau cio- 
hodar (I) ; de fapt baronul era la el acasă fanaragiu (II) ; 
strămoșul său fusese strajă de hambar la acelaşi Moruzi, 
care-l înnobilează, făcind confuzie între cuvintele mă- 
gar și samsar (III); strămoșul său fusese bácan în 
Maglavita şi l-au măscărit cu un von austriecii (IV). Ca 
şi lui Urechia, Eminescu îi propune următoarea stemă 
(V, Le baron de trois étoiles) : 

În mijloc de blazon un praz să punem, 

Jur împrejur masline şi migdale, 

Ca pe-o tejghea frumos să le dispunem. 

Tocmai fiindcă e lipsit de strălucire, acest blazon i sc 

potriveşte lui Petrino, căci, zice Eminescu (VI) 


Făclie nu-i nemtescu tău opait. 


Din toamna anului 1876, cînd „Junimea“ şi-a ser- 
bai cea de a treisprezecea aniversare, datează nişte 
crimpeie satirice, epigramatice, prin care Eminescu 
voia probabil să întîmpine evenimentul. Versurile au 
stilul diatribelor la adresa lui Bonifaciu Florescu, V. A. 


Urechia si D. Petrino (e vorba de revista Convorbiri li- 
terare) : 


Tu revistă ageamie, convonbiri multlăudate, 


O, tu moará de palavre, ce lucrezi atit de harnic 
Contra oamenilor vrednici, al tău glas este zadarnic; 


1 M. Eminescu, Opere, II, ed. Perpessicius, pp. 246—247. 
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Sumuţând a tale javre tu da capăt n-o vei scoate, 
Vint şi pleav' a ta știință, visul tău e o nălucă, . 
Rătăceşti pe pîrtii veche vrînd să scoţi din rütücire, 
Dar menit îţi este capul : „tonţii sunt meniti din fire 
Flori să poarte la ureche, sarlatani de nas să-i ducă“, 


Dacă sensul exact al acestor strofe ne scapă, în 
schimb, din alt crimpei! rezultă clar nemulţumirea lui 
Eminescu față de lipsa interesului „Junimii“ pentru li- 
teratură și de spiritul zaflemist care domnea la Con- 
vorbiri literare : 

Si tot mai bună soartă decît la „Convorbiri“ 

Ca nimeni să citească a tale isvodiri, 

La ce mânjeşti hirtia în şiruri măsurate 

S-o dai pe-a caracudei mînoae nespălate 

Şi pierzi a ta viaţă şi creierul îl storci 

Siîrlind mărgăritare in troaca unor porci. 
Se süe că în 1877, cu toate apelurile lui Iacob Ne- 
gruzzi, Eminescu nu a publicat nimic în Convorbiri li- 
terare. Satira Criticilor mei, compusă înainte de 20 sep- 
tembrie 1877, cînd într-o scrisoare către I. Slavici ci- 
tează o strofă dintr-o variantă? (în total sînt trei vari- 
ante) conține măcar o ironie la adresa revistei junimiste 
$i poate fi considerată o sinteză a reacţiilor poetului 
la obtuzitatea cu care opera sa era confruntată. 

În diatribele Versuri cu unghii şi Epistolă deschisă 
către homunculul Bonifacius, Eminescu respinge arta 
formalistă, recomandată de profesorii de poetică. În 
Versuri cu unghii: 


Dar nici pot s-urmez vrodată 
Al scrisori-vă tipic, 

Să mă pun cu voi la masă, 
Să scriu negindind nimic, 

Şi să cat numai atîta 

Cum cuvintele se-nnoadă 
S-amelite pe hîrtie 

Sună prea frumos din coadă. 


1 M, Eminescu, Poezii, ediţie întocmită şi comentată de G. Căli- 
nescu, Bucureşti, 1930, p, 164; Opere, II, ed. Perpessicius, p. 202. 
2 : 
M. Eminescu, Opere, III, ed, Perpessicius, pp. 282—288. 
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In Epistolă deschisă către homunculul Bonifacius: 


Dar nici pot s-urmez vreodată al scrisori-vá tipic, 
Să scriu vrute şi nevrute sugind degetul cel mic. 

Şi să cat numai atita cum cuvintele se-nnoadă — 
Hirbuite, fără noimă să le-agez sunind din coadá. 


Precedate de legea selecţiei naturale (ca şi florile, po- 
emele nu rodesc toate), aceste versuri revin Si in Cri- 
ticilor mei aproape sub formá de sentintá: 


E uşor a scrie versuri 
Cind nimic nu ai a spune, 
Înşirînd cuvinte goale 

Ce din coadă au să sune. 

Adevăratul poet nu e însă simplul făcător de rime, 
ci acela cu inima frămintată de „doruri vii“ şi „patimi 
multe“. Ca și florile care prepară rodul, versurile tind 
să exprime viața. Într-o variantă, Eminescu noiase pen- 
tru o clipă trista necesitate de a publica la Convorbiri 
literare. Ideile şi sentimentele, scria el acum, 


Zgomotos si îndărătnic. 
Bat la porţile gîndirii, 
Toate cer intrare-n lume 
Şi organul convorbirii... 


In textul definitiv, apărut intiia oară în ediţia Maio- 
reseu din decembrie' 1883, poetul a schimbat „organul 
Convorbirilor literare“ cu „veșmintele vorbirii“, fiindcă 
problema esenţială pentru artist nu e publicarea, ci gă- 
sirea celei mai potrivite expresii de comunicare : 


Ah | atuncea (i se pare 
Că pe cap îţi cade cerul: 
Unde vei găsi cuvîntul 
Ce exprimă adevărul ? 


O satiră corozivă în care se perindă, cu atribute si 


porecle grotesti, loti protagoniștii literaturii ieşene (pri- 
mul vers sună : S-au adunat bolnavii şi s-a umplut spi- 
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talul) nu a fost publicată pînă în prezenti. Ultimele 
versuri (128—147) sint detaşate dintr-un text mai vechi 
şi au fost utilizate într-o varianá la Scrisoarea I, mai 
inainke, şi in postuma “Icoană și privaz, înrudită prin 
cîteva idei si chiar expresii cu Criticilor mei. in lecaná 
şi privaz (1876), după ce vorbeşte cu admiraţie de Dante 
si Shakespeare, Eminescu se întreabă care este menirea 
poetului în lume : 


Să-nşire-ale lui vorbe, să spuie verzi ş-uscate, 
Cum luna se iveşte, cum vîntu-n codru bate ? 


Dacă arta s-ar reduce la imitarea naturii, atunci ea 
ar fi concurată de natura însăși : 

Natura-alăturată ce-acel desemn prea şters 
Din lirica modernă — e mult, mult mai presus. 

A repeta poveştile pe care Homer şi alţi autori le-au 
spus mai bine ar fi o meserie minoră. Si tocmai acesta 
e viciul capital al poeziei „moderne, ruperea de reali- 
tate, refugiul în livresc şi preocuparea goală de tormă. 
Urmează versurile cu care se încheie satira inedită S-au 
adunat bolnavii... 

^ Suntem ca flori pripite, citim în colbul şcolii 

Pe cărţi cu file unse, ce roase sunt de molii. 

Astfel cu meşteşuguri din minte-ne — un pir — 

Am vrea să iasă rodii sau flori de trandafiri. 
Considerind, ca şi în Epigonii, că prin „rime şi des- 
crieri“ „salahorii“ penei nu izbutesc să figureze lumea 
reală, poetul deplinge părăsirea uneltelor propriu-zise, 
productive : plugul, tesla şi ciocanul, 

Există alt pasaj în această poezie unde Eminescu pare 
a da o ripostă lui Maiorescu însuși care definise fru- 
mosul ca manifestare a ideii în formă sensibilă, dar îi 
rápise orice utilitate practică : 

„Să reproduci frumosul în fonme“ ne înveţi : 
De-aceea poezia-mi mă împle de dispreț... 


1 Citată de Perpessicius în M. Eminescu, Opere, V, p. 245. Tex- 
“tul -se află în posesia lui I. Şiadbei. 
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Eminescu socotea, dimpotrivă, că poetul, ca orice om, 
e dator să fie „a veacului copil“, altfel, ca un „nevol- 
nic“, nu merită deck azilul unui „spital“ (iată aşadar 
ideea din S-au adunat bolnauii...). Satira se îndreaptă 
încă o dată împotriva acelui 


..poet nemernic, ce vorbele innoadá 
Ca în cadență rară să sune trist din coadă. 


Soluţiile lui Eminescu pentru ieşirea din impas diferă. 
În postuma Ca o făclie (1879), sub influenţa lui Vigny, 
din care traduce versul, 


Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre, 


soluţia e sceptică, in fragmentul Înzădar în colbul șco- 
lii... (1880) — dinamică. Aci poetul e sfătuit în sensul 
romantismului activ, să părăsească biblioteca şi meşte- 
gugul steril şi să intre in vălmășagul vieții, singurul iz- 
vor adevărat al artei : 


Inzădar în colbul şcolii, 

Prin autori mincati de molii, 

Cauţi urma frumuseții 

Şi îndemnurile vieţii, 

Şi pe foile lor unse 

Cauţi taine nepátrunse 

Si cu slovele lor strimbe 

Ai vrea lumea sá se schimbe. 

Nu e carte să înveţi 

Ca viaja s-aibă pret — 

Ci trăieşte, chinuieste 

Şi de toate pátimeste 

Ş-ai s-auzi cum iarba creşte. 

Cele Cinci Scrisori, publicate, primele patru între 1 

februarie și 1 septembrie 1881, iar ultima fragmentar 
în 1886 şi complet in 1890 (deci postum), cuprind veri- 
tabila satiră eminesciană pe axa poziţiei nefericite a 
geniului într-o societate incapabilă de a-l întelege si 
promova. Ideea de a compune scrisori i-a venit lii Emi- 
nescu de la Horaţiu, încă de pe cînd studia la Berlin. 
In 1873—1874 făcea un curs despre epistoleie horatiene 
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(Briefe des Horatius) profesorul Haupt. Începutul Scri- 
sorii II (care initial a fost Scrisoarea I) corespunde în- 
ceputului primei epistole a lui Horaţiu către Maecenas : 


`A 


Prima dicte mihi, summa dicende Camena, 
spectatum satis et donatum iam rude quaeris 
Maecenas iterum antiquo me includere ludo ? 


Etapele elaborării Scrisorii I, care urcă in timp ina- 
inte de 1874, au fost reconstituite de Perpessicius. ln 
totalitatea ei, Scrisoarea I este mai mult o meditaţie 
asupra existentei pe tema fortuna labilis din Memento 
mori. Satiricá este numai partea  referitoare la soarta 
geniului, mai precis la conditia impusá de 2 orinduire 
nedreaptă celui care se ocupă de filozofia  intelegind 
prin aceasta stiinta ştiinţelor. Modelul  fiiorofuiui lui 
Eminescu, de altfel numit într-o variantă autonomă, din 
1876, a fost Kant, autor in prima fază a activității sale, 
a unei interesante ipoteze despre originea sistemului 
solar (în Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des 
Himmels’ din 1755). 

Care este recompensa geniului, se întreabă Eminescu, 
generalizînd şi referindu-se în fond la el însuşi, căci 
cosmogoniile, chiar ştiinţifice, sint poezie, pentru efor- 
tul său ? Poate el aspira la nemurire, poate obţine re- 
cunoaşterea meritelor sale măcar în posteritate ? Pe baza 
experienţei proprii, poetul se îndoieşte de acest lucru, 
de unde sarcasmul său împotriva detestabilei mărginiri 
și ingimfári a filistinului, așa de bine zugrăvit de Marx 
şi Engels în Ideologia germană, pornind chiar de la 
Kant? Contemporanul va găsi prilejul să se autoslă- 
veascá chiar şi fn discursul funebru, iar pedantul cu 
ochii „verzui“, neîncrezători, va pune „la cintar'", peste 
Un veac, cel mult „aticismul“, eleganța limbii, „în vro 
notă prizărită sub o pagină neroadă“. Satira din Scri- 
soarea I are ca obiect impenetrabilitatea filistinului la 
—— 


1 Istoria generală a naturii şi teoria aerului (n. red.). 
K. Marx — F. Engels, Despre artă şi literatură, E.P.L.P., 1953, 
PP. 315—316. 
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creația geniului, tendința aceluiași de a minimaliza tot 
ceea ce depăşeşte nivelul său mediu, obiceiul lui în fine 
de a comenta omul, prin cancanul biografic, nu opera : 


Neputind să te ajungă, crezi c-or vrea să te admire ? 
EI vor aplauda desigur biografia subțire 

Care s-o-ncerca s-arate că n-ai fost vrun lucru mare, 
C-ai fost om cum sînt si dînşii... Măgulit e fiecare 

Că n-ai fost mai mult ca dinsul. Și prostatecele nări 
Și le umflă orişicine în savante adunări 

Cînd de tine se vorbeşte. S-a-nteles de mai nainte 
C-o ironică grimasă să te laude-n cuvinte. 

Astfel încăput pe mîna a oricărui, te va drege, 
Rele-or zice că sînt toate cîte nu vor înțelege... 

Dar afară de acestea, vor căta vieţii tale 

Să-i găsească pete multe, răutăţi și mici scandale — 
Astea toate te apropie de dînşii... Nu lumina 

Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele şi vina, 
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt 

Într-un mod fatal legate de o mînă de pămînt ; 
Toate micile mizerii unui suflet chinuit 

Mult mai mult îi vor atrage decît tot ce ai gîndit. 


Este interesant cá in varianta unde „bătrinul dascăl“ 
apare sub numele filozofului Kant, Eminescu face con- 
Sideratii asupra destinului propriu, pe un ton mai de- 
grabá glumet : 


Decit s-aud cá mersul mi-l laud' un olog 
Că numele mi-l trece un tont în catalog — 
Erou să fiu în creier pedant si amărit. 

Cu mine să-şi petreacă o noapte de urit — 
Decît să-mi văd eu versul în gurile de rînd, 
Mai bine pe un zîmbet al dragostei îl vind. 
Astfel de memurire o dau cui o poftește, 
Uşor de ea mă mingii, rizind filozofeşte 
Poemuri manuscrise, povești şi cu novele 
Să lege gavanoase le dau iubitei mele, 
Căci tot n-ar fi atîta de stragnicá risipa 
Cum o fac aprinzindu-mi cu făşiile pipa. 


De reţinut, de asemeni, că in această variantă din 
1876, Eminescu manifesti totuși încredere in perenitatea 
creaţiilor de geniu, chiar dacă geniile au fost şi încă 
mai sînt „neîncetățenite“ ; 
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Căci lamura vieţii aţi strins-o în gîndire. 

I-afi dat o haină scumpă de ncâmbătrânire, 

Ori cum se schimbă vremea, ori cum se primeneşte, 
In dreapta-vă oglindă oricind se regăseşte, 

Căci partea-adevüratü și cea nepieritoare 

B ori si cînd aievea şi nici în scrieri moare, 

Scrisoarea Il, cea maj ilustrativă pentru genul episto- 
lar la Eminescu, tratează de asemenea condiţia geniului 
într-o societate rău întocmită, indiferentă faţă de valori. 
În forma definitivă, poetul a eliminat atacurile directe 
la adresa adversarilor săi literari şi politici, pe care-i 
conservă însă cîteva diatribe independente, mai sus ana- 
lizate de noi, ca si variantele autonome agternute pe 
hirtie incepind din anul 1877. Ele ne ajutá sá intelegem 
mai bine textul ultim publicat. 

Amicul căruia Eminescu i se adresează evocindu-i 
vremea studiilor în „alma mater philistrorum* este 
Alexandru Chibici-Rîvneanu. Printre cei care-i reco- 
mandau să scrie „ca dinșii vo istorie pe apă“, unul ar 
„putea fi Bonifaciu Florescu, autorul traducerii unui cîn- 
tec danez Omul apelor si al unor schițe în proză inti- 
tulate Acuarele, în caz că nu avem a face cu o simplă 
expresie ironică folosită de Eminescu şi în alte ocazii, 
unde e echivalentă cu „fantezie“ (Pantazi Ghica, autor 
de romane și nuvele, e numit în aceeași ordine de idei, 
încă din primul concept al Scrisorii II, din 1875, Fan- 
tazaki). Adulator al doamnelor influente în scopul dobin- 
dirii de posturi era mai ales D. Petrino (dedicase Adio 
Bucovinei contesei E*** P*** si Tinca d-nei C.RB., în 
1875, iar în 1877, Legenda nurului doamnei Elena Mir- 
zescu), Penultima variantă manuscrisă a Scrisorii II, din 
1880, mai păstra tonul violent, caracteristic diatribelor 
eminesciene, De aici vedem că gazeta Pruncul era de 
fapt Românul lui C, A, Rosetti, continuator al Pruncului 
român din 1848, „care prune — scrie Timpul din 30 
decembrie 1879 — pretinde că de atunci încoace s-ar fi 
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operat o mare schimbare in obscura sa origine şi cá ar 
fi azi neaoș român“ : 


Căci întreb, la ce-am începe să-ncercăm o luptă 
dreaptă 

Spre-a turna în forme nouă limba veche şi-nțeleaptă ? 

Spre-a vedea cum părăseşte buiguind în zeci de foi 

Unii aprobă, iară alții ne împroaşcă cu noroi ? 

Spre-a vedea cum din gazeta, ce cîndva se numea 

„Pruncul“ 
Prunc la minte ne zimbește cu emfază vrun 
homuncul... 


Homunculul, ştim, e Bonifaciu Florescu, care voia să 
arate poetului, „ce e plastic“. Iată-l şi pe Pantazi, care 
nu tolera să se spună că muzica surzilor e „smintită“ 
fără a fi consultat: 


Ci din contra pe ilustrul Fantazaki să-l întreb, 
Care are-un dram de creieri şi cincizeci oca de gheb. 


V. A. Ureche este sugerat aici prin „urechiata-nchi- 
puire“ şi denumit o „grivă“, potaie, care, după ce a vin- 
dut „vax şi chibrituri“ la Paris încurcă limba țării „de- 
Sirind-o-n vorbe late“. Bonifaciu e „microcefalt, Ureche 
e „pehlivan de iarmaroc“. Toată umoarea neagră a lui 
Eminescu se revarsă împotriva  indicibilului Petrino, 
imitator in Raul al lui Musset din Rolla: 


Căci şi noi avem aicia soiul cel burtos de barzi, 

Ce încearcă prin poeme să devie cumularzi 
Inchinind ale lor versuri la boieri şi la cucoane, 
Sint cântaţi prin cafenele şi fac zgomot în saloane ; 
Ipokrene li-i Parizul — Pe Musset, pe alții pradă 
Si cu versuri rău traduse tu îi vezi făcînd paradă, 
Cărăruşile vieţii pentru tonti fiind înguste, 

Ei încearcă să le treacă prin protecţie de fuste, 
Dedicînd broşuri la dame, a căror bărbaţi se speră, 
C-ajungînd cîndva miniștri, le-ar deschide carieră. 


Conștiinţa artistică a lui Eminescu a înlăturat în textul 
pentru tipar orice aluzie care ar fi putut duce la iden- 
tificarea persoanelor, mentinind numai detaliile necesare 
configurării tipului (de pildă, a lipului de poet medio- 
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cru, carierist). Satira vizează in genere degradarea lite- 
raturii, in speţă a poeziei, în societatea burgheză, unde 
cind nu e pură fantezie extravagantă („istorie pe apă), 
e o penibilă lingușire a oficialităților. Cu același ochi 
neîndurător, Eminescu interpretează degradarea idellor 
şi sentimentelor sublime în concepţia burgheză, Mai 
intii aşa-zisa glorie : 

Azi, cînd patimilor proprii muritorii toli sint robi, 

Gloria-i inchipuirea ce o mie de neghiobi 


Idolului lor închină, numind mare pe-un pitic 
Ce-o beşică e de spumă, într-un secol de nimic. 


Apoi dragostea : 
Vo oy cB da aaa At det LAC eor Unda 
Ce se-mparte cu frütie între doi şi trei amanti. 
Onestitatea : 


Azi abia vedem ce stearpá si ce aspră cale este 
Cea ce poate să convie unei inime oneste ; 

şi dorința de mai bine : 
Iar în lumea cea comună a visa e un pericul, 
Căci de ai cumva iluzii eşti pierdut si esti ridicul. 

In final, Eminescu aruncă un tdial discredit asupra 
eticii burgheze, declarind că nimic nu l-ar jigni mai 
mult decit laudele : 

De-oi urma să scriu în versuri, teamă mi-e ca nu 
cumva 


Oamenii din ziua de-astăzi să mă-nceapă-a lăuda. 
Dacă port cu ușurință şi cu zîmbet a lor ură, 
Laudele lor desigur m-ar mihni peste măsură, 


Cum arată Caragiale! și cum atestă manuscrisele, acest 
superb dispreţ fusese inițial formulat şi mai crud : in 


loc de oameni și mihmi, Eminescu pusese jameni si 
scirbi, la care a trebuit să renunţe, datorită lui Maio- 


11. L. Caragiale, Două note, în Note și schițe, Bucureşti, Sfetea, 


1892 
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rescu sj unei dame (Mite Kremnitz). Dar, adaugă Cara- 
giale, ,Eminescu nu era androgin, era bărbat; el pe 
impotenţii intelectuali nu-i considera ca oameni ci ca fa- 
meni, şi de aplauzele lor nu s-ar fi mîhnit — se scîr- 
bea“. Poetul însuși scria în Timpul din 25 martie 1879: 


„Opinia rea ce o are Românul despre noi o prefuim tot atîta 
cît şi opinia bună, ce o avem din partea oamenilor cu minte si 
de treabă, Îi mulţumim din toată inima de onoarea ce ne face şi 
sperăm că niciodată nu-și va schimba această opinie, ceea ce pen- 
tru noi ar fi cauza unei mari mâhniri“. 


În varianta din 1880 a Scrisorii II, Eminescu schim- 
base pe scîrbi si mîhni, dar îndărătnic; cum însuşi se 
caracterizează undeva, păstrase fameni. 

Scrisoarea III, concepută exclusiv ca satiră politică în 
anii de studenţie la Viena şi Berlin, conţine în primele 
fragmente care s-au păstrat vehemente invective la 
adresa „urmaşilor Romei“, asemănătoare cu cele din 
Junii corupți („Oameni cari nu sunt vrednici ca să tră- 
iască sub soare“ ; „Ticăloșii nu-s' nepoţii unui neam de 
semizei“ ; „nemernici“, „idioţi pigmei“), acuzaţia că ei 
vor să prefacă poporul în : 


©. e .  Sclavul unei negre lácomii, 
Masă stupidă menită de a fi-n veci esploatată. 


Unele versuri vor íi reluate in sonetul Ai noștri ti- 
neri, el însuși anticipație a Scrisorii III, cu imaginea 
acelorași juni înghițiți de „oceanul de cinisme şi de 
lene“, al Parisului, de unde se întorc în loc de minte cu 
pomadă, în loc de onoare cu barbă, în loc de ştiinţă cu 
amintirea unui vals din grădina Mabille şi în loc de 
avere c-un papuc de curtezană. 

De pe acum apare ideea eronată că exploatatorii cla- 
selor de jos, productive, sint exolusiv alogenii, „veni- 
türile* : 

Halvailtul, Durakowski, Avedik, Antoniade, 
Zevzecopol, Stavros, Mavros, Sucios, Polichroniade.. 


Scanned with CamScanner 


125 


SATIRA EMINESCIANĂ 


Din 1875 sînt introduşi V. A. Ureche (Cozmit&) şi 
Pantazi Ghica, ca exponenti principali ai „canaliei“ : 


Mobb ; canaille şi stirpiturá, plebs în senzul cel, 
mai rău... 


clientela partidului liberal, care se va instala la putere 
în 1876, pentru o guvernare de 12 ani, cunoscută în 
istorie sub denumirea de „viziratul lui I. C. Brătianu“. 

Mai inainke de a scrie satira propriu-zisă a degradării 
ideii de patriotism în societatea burgheză, ca reporter 
parlamentar al ziarului conservator Timpul, Eminescu 
isi va schiţa figurile politicienilor zilei, atent îndeosebi 
la relele lor însușiri morale, adesea. ca în desenele lui 
Daumier, desprinse din aspectul caricaiural exterior. Că 
intenţia de a întocmi „copii după natură“ nu-i era stră- 
ină poetului, vedem din portretul deputatului de Boto- 
sani Bobeica! (Scobeică), prezeniat ca şef al grupului 
betivilor si cartoforilor (Alecsandri în corespondența sa 
către Ion Ghica relatează cá ar fi cîştigat la cărti trei 
vagoane de porci pe care venise să-i mănînce la Paris): 


Si cine-i roscovanul buhav în fundul scenii ? 
— Scobeică, cei trimise aci botoşunenii... 
Scobeică e tăcutul presdent a discutării 

Si tuturor le împarte la frunte mici proiecte, 
Si ei le tin ascunse în palmă, cată chior... 

E importantă legea, de sic... un stosişor. 


Rătrinul, ras cu totul, cu fata plină, grasă, 

Treaz intră-n a lui bancă, cînd ese îmblă strimb... 
Ce oare este cauza ? Discursuri furtunoasă 

I-au ametit gîndirea de îmblă ca pe-un dîmb ? 


Ba nu, dar pînă-adoarme se scarpiná sub masă, 
Ridicá pantalonul deasupra de carimb, 

Din eismá scoate gîtul puternica butelcá, 

El îmblă ca pe ouă şi şade ca pe spelcă. 


1 |dentifjcat de Perpessicius in M. Eminescu, Opere, II, p. 282. 


Scanned with CamScanner 


AL. PIRU 


126 


Asistind la dezbateri in „moara de palavre“, Eminescu 
făcea însemnări in versuri ca acestea : 


Un felegos de belfer va fonfái la fleacuri, 


sau : 
Pletosul acel buget, vestitul Calcă-n scîrnă, 


ce urmau probabil să fie dezvoltate, aşa cum e dezvol- 
tată însemnarea privitoare la personajul cu nasul „tur- 
tite, „teşit“ sau „tîrşii. în sus“, dacă nu ne-nșelăm A. D. 
Holban, cel care decretase pe Schopenhauer materialist, 
primind replica lui Eminescu că filozoful e, din contra, 
idealist, „pur sangue“ şi “că ideea sa fundamentală este 
înlăturarea radicală a răului prin scopire, „pentru a 
nu se inmulti canaliile*t : 


O mutră îndrăcită gretoasá de scapet, 

Ca s-o descrii mai nu știi condeiul cum sá-ntorci, 
Galbenă ca lămiia, cu zbircituri şi creti J 
E fata lui, iar părul bátos ca si la porci, 

Ca zărul ochii fără scînteia vreunei vieți 
Dintr-un țigan ş-o greacă s-alese acest corci.? 


Ion Ghica şi fratele său Pantazi, C. A. Rosetti şi mai 
cu seamă V. A. Ureche erau pentru Eminescu posibili 
eroi de epopee eroi-comică într-un alt proiect al viitoa- 
rei satire-pamflet, redactat în ottava rima : 


Prezentul nu e mare, nu-mi dá ce o să-i cer? 
La Sybaris nu-s oameni în capiştea spoielii, 
Au beiul de la Samos nu e un giuvaer 

Cu frate-său crescutul sub poalele Fanelii, 
Acesta ce vînduse bilete pînă ieri 

Pentru-a sa adorată în ușa cafenelii 

El legi dă și arunci retoricele-i suliţi 


1 Domnul Holban gi Arthur Schopenhauer, în Timpul din 
9.1V.1879 ; cf. M. Eminescu, Opera politică, I, ed. I. Creţu, 1941, 
p. 229, 

2 Altădată, referindu-se la acelaşi A. D. Holban, Eminescu no- 
teazá (Opere, II, ed. Perpessicius, p. 279) : 

De vedem acuma mutre de ţigan viclean si prost 

Prefăcind pe-autori și nume în contrariu de ce-au fost, 
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In capiştea cea plină de sallimbanci de uliţi. 
N-avem în vremea noastră destui feciori de lele, 
De oameni mari mulțime privind ori încotro ? 
Pe mlagtina comună nu strălucesc ca stele 
Eroii ce îi caut solipind cât de colo, 
Priviţi numai la grecul, cel învechit în rele, 
La ochii lui de broască, la rebb Berlicoco, 
Venin el are-n suflet si siretlic în hîrcă, 

| Un pui de grec fátannic cu sînge de nápircá. 


m Sau nu e podoabá a vremilor de azi 
^ | Acel ce şapte nume îşi puse, de cînd este ? 
LE Membru de academii şi preacinstit obraz 


Țiind surori vo două sármanul de neveste, 
De ce el să se piardă pe-al vremilor talaz 
De dînsul să nu deie cronistul vreo veste, 
Căci cine oare este să poată sta pereche 

Cu-al geniilor geniu, cu Popovici Ureche ? 


Scrisoarea IJI a fost definitivată într-o perioadă 
(1880—1881) cînd trecerile politicienilor dintr-un partid 
într-altul (a liberalilor la conservatori si a conservato- 
rilor la liberali) mareau tot mai mult dispariţia contra- 
dictiilor dintre burghezie si mo$ierime, cea dintii ur- 
mărind acapararea proprietăţii funciare, cea de a doua 
fiind interesată în participarea la capitalul industrial 
şi bancar. Sensul acestor manevre menite a consolida 
monskruoasa coaliţie şi a înăspri exploatarea maselor nù 
a scăpat lui Eminescu, după cum se poate vedea din- 
tr-un articol manuscris!, desigur neacceptat la Timpul, 
unde, după ce discută defecțiunea conservatorilor, poe- 
tul dezvăluie adevăratele dedesubkuri ale primirii în par- 
tidul conservator a unor liberali : „Dar Mihăilescu a je- 
fuit? Ei bine, Mihăilescu va reapărea spălat, devenit 
conservator. Dar Kalinderu și-a creat sinecuri cu veni- 
turi de milioane ? Ei bine, Kalinderu va deveni conser- 
vător şi-i va merge tot bine. Pînă cînd comedia aceasta ? 
Pînă cînd panglicăria de principii, pînă cînd schimbă- 
rile la faţă de pe o zi pe alta?* Aşadar Eminescu în- 
cepea să vadă că „panglicăria de principii“ funcţiona şi 


1 M, Eminescu, Opere, II, ed. Perpessicius, pp. 302—303 (ms. 
22761, 200). 
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la conservatori si că se puteau ivi si la aceştia eroi de 
„comedie“. Totuşi satira principală în Scrisoarea III, 
care in 1880 era a IV şi se subintitula Patria și patrio[ii, 
a indreptat-o împotriva demagogiei liberale, personifj- 
cate atunci de ,,hidoasa pocitnră“ (după expresia lui 
V. Alecsandri), C. A. Rosetti : 


Şi deasupra tuturora oastea să şi-o recunoască, 
Isi aruncă pocitura, bulbucatii ochi de broască... 


Din toti ceilalți, poetul n-a mai păstrat, ca exemplu 
de ipocrizie, decit pe Pantazi Ghica, caricatură a naturii 
înseși : i 

Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget, 

Cu privirea-mpárogatá şi la fălci umflat şi buget, 
Negru, cocoșat şi lacom, un izvor de siretlicuri, 
La tovarăşii săi spune veninoasele-i nimicuri. 


Liberalii doar „îngină“ cuvintele de patrie şi virtute, 
adică le repetă în bătaie de joc, falsitatea fiind trăsă- 
tura de bază a sufletului lor, asemănat cu o monedă 
,Calpá* : 

Chintesentá de mizerii de la creştet pînă-n talpă 


Invedüvele se aglomereazá. Legislatorii si instituitorii 
de biruri sint ctitori de agezáminte de desfriu şi pacienţi 
de balamuc. Pătura conducătoare e o „Spumă-nveni- 
natá", un „gunoi“ format din »plebea* si jilotii^ Levan- 
tului (teoria „păturii superpuse“). Tot ce-i „însemnat cu 
pata putrejunii din natură“, „stirpitură“, „penfid“ şi „la- 
com" asaltează sfatul ţării, 


Incit fonfii si flecarii, găgăuții și gusatii, 
Bâlbiiţi cu gura strimbá sînt stăpinii astei naţii ! 


Și Eminescu apelează din nou la epitelul de fameni, 
pe care, ca să nu mai fie consiliat a-l înlocui, îl rimează 
cu oameni ; 


I-e rușine omenirii să vă zică vouă oameni ! 
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Urmează cunoscuta satiră a cosmopolitismului junilor 
întorși de la Paris, „vestejiţi fără de vreme, dar cu cre- 
ieri de copil“, gi rechizitoriul dezgustat : 

Si acum priviţi cu spaimă fata noastră sceptic-rece, 
Vă mirati, cum de minciuna astăzi nu vi se mai trece? 
Când vedem cá toti aceia care vorbe mai aruncă 
Numai banul îl vînează și câștigul fără muncă, 
Azi, cînd fraza lustruită nu ne poate înșela, 

Astăzi alţii sînt de vină, domnii mei, nu este-aga ? 
Prea v-aţi arătat arama, sfisiind această țară, 

Prea fácuráti neamul nostru de rușine și ocará, 
Prea v-aţi bătut joc de limbă, de străbuni și obicei, 
Ca să nu s-arate-odată ce sunteţi — nişte mișei | 
Da, cîştigul fără muncă, iată singura pornire ; 
Virtutea ? e-o nerozie ; Geniul ? o nefericire, 


Invocarea lui Vlad Țepeș pentru a aduna ceata smin- 
tiţilor şi mişeilor în puşcărie gi casa de nebuni şi a-i 
da foc este concluzia poetului nu numai revoltat, dar şi 
justitiar. 

Scrisoarea IV comentează în partea ei satirică injo- 
sirea dragostei în societatea trivială burgheză, atinsă 
fugar si în Scrisoarea II (la un moment dat Scrisoa- 
rea IV era numerotată a II-a). Contopind fragmente an- 
terioare, din epoca studenţiei la Berlin și a zbuciumatei 
perioade ieşene, ea exprimă la început, cum indică un 
titlu; amarul Dezgust, aproape baudelairian, de iubire 
şi frumusețe : 

O, cadavre, despre care sufletu-mi nici vrea s-auză, 
Nu rideţi, căci vă văd dinţii dizbrăcaţi de a lor buze — 
Mie-mi pare cum că ochii ce îi văd rotunzi, lucind, 
Mîni' în bolțile osoase leoi vedè painjenind. 


Cauzele” „dezgustului'* poetul le presupunea însă, con- 
form teoriilor schopenhaueriene din Metajizica iubirii 
sexuale, în tirania a ceea ce filozoful „voinței numește 
„geniul speciei", „Voința“, scria Eminescu într-o cro- 
nică teatralăt, „nu-i decit suma acelor instincte anima- 


1 Timpul, din 25.XIL1877 (indicată de Perpessicius în M. Emi- 
neseu, Opere, II, p, 340). 


9 — Analize şi sinteze critice 
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lice, sádite in om pentru a-i păstra existența sa ca in- 
divid si ca specie. Munca gi economia privesc bunásta- 
rea sa individualá, amorul are drept cauzá conservarea 
şi înnobilarea speciei“. Sau in versuri : 
Voi sfinţi cu mii de lacrimi un amor, instinctul van, 
Simţirea, pe care cînii o au o dată pe an. 


Dacă încă de pe acum (1876), într-un alt fragment, 
intitulat Iubita vorbeşte, introdus şi el ulterior in tesá- 
tura scrisorii, poetul începe să desluşească alte motive 
ale dezgustului sáu de amor. Unul e vesnica si siciitoa- 
rea imixtiune a rudelor în lucrurile care nu pot fi de- 
cit intime, cu prozaicele lor preocupări de vreme, slugi 
şi cloşte, la care îndrăgostitul răspunde spiritual, „ca 
vitelul de pripas“, încercînd a fi istet în problemele... 
culinare. De loc dezinteresat, congresul babelor are de 
scop, obişnuit cum e a înţelege căsătoria ca pe un tirg, 

Cu-a lor soapte conivente să moşească-al tău amor 
— nota poetul ínür-o variantă de prin 1879—1880. 
Aceasta este piedica de ordin social pusă dragostei. Cea- 
laltă piedică, usurátatea, venalitatea femeii cochete, 
burgheze, e de ordin social şi etic, şi toată satira: emi- 
nesciană se adună aici : 

Ce ? Când luna se strecoară printre nouri, prin pustii, 

Tu cu lumea ta de gînduri după ea să te atii ? 

Să aluneci pe poleiul de pe ulițele ninse, 

Să priveşti prin lucii geamuri la luminile aprinse 

Şi s-o vezi înconjurată de un roi de pierde-vară, 

Cum zimbeste tuturora, cu gîndirea ei uşoară ? 

S-auzi zornetul de pinteni şi foşnirile de rochii, 

Pe când el sucese musteata, iar ele fac cu ochii ? 

Cind încheie cu-o privire amoroasele-ntelegeri, 

Cu ridicula-ţi simtire tu la poarta ei să degeri ? 

Pătimaș şi îndărătnie s-o iubeşti ca un copil 

Cînd ea-i rece gi cu toane ca si luna lui april ? 

Indlegtind a tale brațe toată mintea să ţi-o pierzi ? 

Ca pe-o marmură de Paros sau o pinzá de Coreggio, 

Cind 'ea-i rece și cochetá ? Esti ridicul, intelege-o... 

Din sentimente similare a ieşit Scrisoarea V, fişă ca- 
racterologică in spirit satiric a Dalilei, adică a femeii 
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trădătoare. Motivul i-a fost poate sugerat poetului de 
opera lui Saint-Saëns (pe cuvinte de Fernand Lemaire) 
Samson et Dalila, compusă în 1877, numai cu doi ani 
înainte de intiia redactare a scrisorii, denumită atunci 
Dalila (fragmentele mai vechi : Marmoră cu ochii negri 
şi cu glasul de porumb, Înzădar boltita liră ce din şapte 
coarde sună etc. nu numesc personajul biblic). 

Textul definitiv al poeziei, trecut prin trei variante, 
intrat în 1958 în secţia de manuscrise a Bibliotecii Aca- 
demiei R.S.R., nu a fost publicat piná în prezent în 
vreo ediţie a poeziilor lui Eminescul. El contine măcar 
o supresiune faţă de textul tipărit de Titu Maiorescu 
în 1890 și reprodus în ediţia critică Perpessicius. Argu- 
mentul prin care poezia debutează e mai scurt : 

Biblia ne povesteşte de Samson, cum că muierea 

Cînd dormea, tăindu-i părul, i-a luat toată puterea 

De l-au prins apoi dușmanii, l-au legat şi i-au scos 
ochii, 

Ca dovadă de ce suflet stă în piepţii unei rochii... 

Deci atunci cînd de-al tău umăr ti se razimă copila, 

Dacă ai putere-n suflet, te gîndeşte la Dalila. 


„Dalila“ e frumoasă, are haz copilăresc, e împlinită, 
plăcută fie că tace, fie că vorbeşte, cu „vino-ncoace“, 
alintată, dar (urmează un contraportret) ipocrită, vani- 
toasá, calculată, frivolá, cu o ciudată predilecție pentru 
omul banal, vulgar, şi de piatră pentru artistul ce-ar voi 
s-o nemureascá, de o incredibilă superficialitate. 

Vorbind de varianta din 1890, Ibrăileanu susţinea? cá 
poetul nu ajunsese la forma definitivă, că lăsase încă 
.cruditáti^, chiar „injurii“, ceea ce-l determina să su- 
prime în ediţia sa din 1930 un număr de opt versuri 
din Scrisoarea V. Într-adevăr in prima lor formă ver- 
surile conţineau unele ofense, nu lipsite de indreptátire 


1 Am tipărit textul cu comentarii în Gazeta literară, nr. 25, din 
18 iunie 1964, p. à și apoi în Poezia română clasică. De la Dosoftei 
la Octavian Gors, TI, „BIP/T*, nr. 557, 1970, pp. 311—315. 

2 Ediţiile poeziilor lui Eminescu, in Viaţa românească, 1928, 
nr 2; 
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faţă de moravurile unei femei din societatea burgheză 
de pe la 1880. Cităm şi pentru savoarea termenilor 
(chandelier = sfeșnic) : 


O temeie între flori e şi o floare-ntre femei... 
Doi mai are pe de lături şi cu tine face trei. 
Dintre voi trei... oricât pare de duioasă şi naivă 
Ea desigur şi-o alege partea cea mai pozitivă. 
'Tu-i juca pe elefantul, chandelier sau paravan 
După care se ascunde mustecios vre un zaplan, 
Căci de-ntrebi cine-i acela ce-i în inmiá virt 
Pot să-ţi zic de pe acuma cel mai prost și mai urit. 
Şi pe cînd cu-a tale patimi va vorbi călugăreşte 
Nătărăul cînd s-arată face inima de-i creşte. 
Ochiul înghețat îi împle gînduri negre de amor 
Si călugărița-şi pune blind picior peste picior 
Desi prost, dar ea-l găseşte că-i cu inimă şi şic... 


Se pare că pe parcurs Eminescu voia să îngroaşe nu 
să allenueze termenii, de vreme ce încearcă versiuni de 
felul acestora : 


Tu cu inima şi mintea poate esti un paravan 
După care se ascunde mustecios un căpitan... 


Tu cu inima si mintea poate eşti un paravan 
După care ea-şi atrage vreun nemernic pehlivan... 


Sau îi place vre un altul, mai apatic şi mai plavăn 
Şi cuminte ca viteii dar cioplit din bardă zdravăn... 


In varianta definitivă, Eminescu înlocuieşte pe căpi- 
tan şi pehlivan cu june curtizan, păstrează pe plavăn 
şi cuminte ca vifeii, dar renunţă la acest mic tablou sa- 
“iric fără perdea : 


Nu zic ba, ea îi iubeşte pe toţi trei deopotrivă 
Numai... pentru pat alege partea cea mai pozitivă 
Poate că s-atit e prea mult, căci acel mai Dun amant 
Nobil, sincer, e mantauá, chandelier sau elefant 
Care servă de ascunde pe cel gros şi mustácios 

Care noaptea-l prea de treabă, iară ziua-i de prisos, 
Însă sara cînd primeşte pe al treilea odor 

Ea (iind (1garea-n gură și picior peste picior 

Isi dă aere cochete, ştrengărește de berbant 

Şi ea însuşi face curte pîntecosului amant. 

Ah, de prost, eşti prost, îşi zice, şi urit — dară cu sic 
Şi de-aceea-mi place să te-aib companion de craialic. 
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Cum văzuse atit de limpede Caragiale cu groaza lui 
de „apa de trandafir“, Eminescu avea oroare de ano- 
din şi nu ocolea expresiile viguroase, chiar crude, atunci 
cind era vorba de a înfiera abjectiunea, de a ride de 
„comedia cea de obşte“. Privită astfel, satira eminesciană 
completează cu marele ei sarcasm romantic, mai ales 
în cele cinci Scrisori, critica realistă, de aceeaşi viru- 
lentá, a societăţii burghezo-mogieresti de pe la 1880, din 
O scrisoare pierdută. 
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tări care s-au dat capodoperei lui Eminescu, poemului 
Luceafărul, cea mai potrivită este desigur interpretarea 
poetului însuşi însemnată pe fila 56 a manuscrisu- 
lui 2275 : 

„În descrierea unui voiaj in ţările române, germanul K. poves- 
este legenda i uceafărului. Aceasta e povestea, iar înțelesul alegoric 
ce i-am dat, este că dacă geniul nu cunoaşte nici moartea şi numele 
iui scapă de noaptea uitării, pe de altă parte aici pe pămînt nici 
e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de-a fi fenicit. El n-are 
moarte, dar n-are nici noroc“. 

Cum au arătat pe rind M. Gaster, D. Caracostea şi 
N. Iorga, germanul K. este călătorul german Richard 
Kunisch, autorul unui memorial intitulat Bukarest und 
Stambul, Skizzen aus Ungarn, Rumänien und der Tür- 
kei (Berlin 1861) sau în altă ediţie, Eine Fahrt nach dem 
Orient, Reisebilder aus Ungarn, Rumünien und der Tür- 
kei (Berlin 1869), în care se cuprind douá basme auzite 
în Muntenia : Das Müdchen im goldenen Garten si Die 
Jungfrau ohne Kórper, Amindouá aceste basme au fost 
versificate de Eminescu, primul in Fata ín grüdina de 
aur, iar al doilea în Miron și Frumoasa fără corp. Poe- 
mul Luceafărul are ca punct de plecare basmul Fata în 
grădina de aur, 

Basmul Pata în grădina de aur a fost versificat de 
Eminescu în şaizeci şi una de strofe de cite opt versuri 
în ritm iambic (ottava rima) foarte fidel, cu scurtarea 


a numai două episoade de la sfirşii, Basmul are urmă- 
toarea desfăşurare í 
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Fata unui împărat e aga de frumoasă, încît, socotind 
că nici un om nu-i demn s-o privească, tatăl o ascunde 
într-un palat strașnic zăvorit, in mijlocul unei grădini 
de aur, în „valea stearpă“, Auzind de frumuseţea ei, ti- 
nărul Florin, fecior de împărat, pleacă s-o caute si, aju- 
tat pe rînd de sfînta Miercuri, sfinta Vineri gi sfinta 
Duminică, învinge toate piedicile, ucide balaurul care 
stătea de strajă şi pătrunde în curtea palatului. Putin 
mai înainte, deschizindu-i-se ferestrele după un an de 
recluziune, fata zărise însă un zmeu. Uimit el însuşi de 
frumuseţea fetei, zmeul, prefăcut în vînt, adie pe fata 
şi umerii ei, apoi noaptea, metamorfozat în stea, intră 
în odaia fetei, unde se schimbă în tînăr şi-i cere să-l 
urmeze „în vecinătatea soarelui“. 

În basmul lui Kunisch, fata dă acest răspuns: „Mă 
dor ochii, cînd te privesc şi nu pot suferi strălucirea 
ta; dacă te-ag urma, aş orbi, şi vecinătatea soarelui 
m-ar arde". Ceea ce la Eminescu devine : 

— O geniu mîndru, tu nu esti de mine, 
De-a ta privire ochii mei mă dor, 
Sîngele meu s-ar stoarce chiar din vine 
Căci m-ar usca teribilu-ti amor. 


Cuvîntul geniu e luat aici în înţelesul de demon. De- 
monul zmeu se preface la loc în stea şi se întoarce în 
cer, apoi, în noaptea următoare, cade sub formă de 
ploaie din nou în odaia fetei, unde, reluind chip de om, 
repetă ruga sa. Fata răspunde, că frumuseţea lui o în- 
îngheață şi-i cere să se lepede de nemurire. În timp ce 
zmeul zboară la Dumnezeu pentru a fi preschimbat în 
om muritor, fata de împărat fuge în braţele lui Florin. 
Cind Dumnezeu arată zmeului pe necredincioasă, acesta 
scapă o lacrimă ce cade în mare şi se preface în măr- 
găritar. În versiunea populară, zmeul se răzbună, arun- 
cînd de sus o stincă peste fată, după ce o despártise de 
Florin, ademenind-o c-o brățară zvirlitá într-un pom. 
Florin, la rindul lui moare in Valea Amintirii, de dor. 
Eminescu n-a mai tratat aceste peripeții, rezumindu-se 
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„la un blestem rostit de zmeu la vederea celor doi pă- 
minteni : 
Fiţi fericiţi — cu glasu-i stins a spus — 
Atît de fericiţi cit viaţa toată 
Un chin s-aveti : de-a nu muri de-odată. 


Este interesant că, într-o variantă, Luceafărul se ter- 
mina cu aceste versuri : 
Trăind porumbi împerecheţi 
O tinereţe toată, 
Un singur bine să n-aveţi 
Să nu muriţi deodată. 


Fata în grădina de aur datează din perioada berlineză 
(1873—1874). Luceafărul n-a fost început mai devreme 
de sfîrşitul anului '1880. şi a trecut prin cinci prelucrări 
succesive, ultima fiind cea definitivă, apărută în Alma-. 
nahul Societăţii academice social-literare „România jună“ 
' (Viena, aprilie, 1883). Revista Convorbiri literare a re- 
produs: versiunea din Almanah, iar Titu Maiorescu a 
publicat în ediția sa de la sfîrşitul anului 1883 o ver- 
siune cu modificări proprii. 

Luceafărul e,un poem romantic pe tema destinului 
omului de geniu. Ca orice operă de artă, el include in- 
discutabil o experiență de viață, nu, fireşte, în măsura 
în care socoteau unii comentatori, ca I. Al. Brátescu- 
Voineşti, pentru care Luceafărul era chiar Eminescu, 
Cătălina — Veronica Micle, Cătălin — Caragiale, iar 
Demiurgul patern — Titu Maiorescu. E un exemplu de 
înțelegere vulgară a artei, care, avînd prin definiție un 
caracter fictiv, nu poate fi confundată niciodată cu rea- 
litatea. De altfel, Brátescu-Voinesti nu spunea adevărul 
cînd susținea că deține explicația poemului de la Titu 
Maiorescu. Nu este adevărat că Eminescu s-ar fi supă- 
rat pe Maiorescu pentru prevenirile lui în ceea ce pri- 
veste pe Veronica Micle, nici că Luceafărul n-a apărut 
din aceeaşi cauză în Convorbiri literare. Maiorescu a 
urmărit îndeaproape elaborarea poemului lui Eminescu, 
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stia că Luceafărul va fi trimis la Almanah, a colaborat 


el însuşi la Almanah şi a reprodus numaidecit poemul, 


din Almanah în revistă. 

Experienţa de viaţă introdusă in poem nu trebuie cáu- 
tată în accidentul epic, fiindcă naraţiunea, împrumutată 
basmului, serveşte poetului numai ca pretext pentru 
a comunica, alegoric, o. atitudine lirică. ; Eminescu ex- 


primă in Luceafărul starea sa de spirit ca personalitate' 


de geniu într-un mediu filistin, ostil, incapabil a se ri- 
dica la înălţimea lui. Că izolarea echivalează cu o con- 
damnare, rezultă transparent din poem, îndreptăţind 
protestul sub masca indiferentei geniului (demonul ,,min- 
dru“ din Fata în grădina de aur). 

Este în afară de îndoială, în acelaşi timp, că Eminescu 
se servește în prelucrarea basmului lui Kunisch de con- 
cepte ale filozofiei schopenhaueriene în legătură cu ideea 
de geniu. Pentru Schopenhauer, geniul este mintea 
aplicată exclusiv la obiect, spiritul dotat cu desăvîrşită 
obiectivitate, în stare să sacrifice fericirea personală („sein 
personliches Wohl“) în favoarea scopului obiectiv („dem 
objektiven Zwecke") Omul comun şi femeia — mai 
adaugă Schopenhauer, care era misoghin — sint subiec- 
tivi, nu pot ieşi din ei înşişi, pe cînd geniul, obiectiv, 
e capabil să se depăşească, să treacă dincolo de sfera sa. 
Această comportare este însă incompatibilă cu conduita 
comună. La omul de rînd predomină voinţa, la geniu 
cunoașterea. De unde drama singurătăţii : 

„„Din aceste 'motive vine faptul că [geniul trăieşte in chip rea! 
„singur. Rareori se întîmplă ca el să-și poată nimeri semenii si să-i 


poată deosebi de ceilalţi, ca să-i fie tovarăși, La ei precumpăneşte i 


vointa, la el inteligența“, 
Sferele omului comun şi a geniului sint divergente. 


Sdios de cunoaştere, Luceafărul descinde in „cercul . 


strimt“ pentru oa, neînțeles de femeia lipsită principial 
de geniu, să se întoarcă grabnic edificat în „lumea“ lui. 

Practic, poemul se desfăşoară pe un vag fir epic în- 
tr-o suită de metafore si simboluri în care se absorb idei 
filozofice, Nostalgia muritorilor către estre e un motiv 


N 
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romantic frecvent. În misterul byronian, Cain, fecioara 
Adah mărturisește lui Lucifer dragostea ei pentru steaua 
ce vestește zorii : 


Ce stea frumoasă ! Dragă mi-e nespus. 


Miltologiceşte, Luceafărul e fiul lui Jupiter şi al Au 
rorei, conducătorul astrelor, Lucifer în zori (Eosphoros 
sau Phosphoros) si Vesper seara (Hesperos), ştiinţificește, 
planeta care poartă numele zeiţei iubirii, Venus. 

Contemplind de la fereastra dinspre mare a castelului 
Luceafărul de seară, o fată de împărat se îndrăgosteşte 


de el. Astrul, la rîndul lui, e cuprins de acelaşi senti- 


ment. Semnificaţia alegoriei este cá pămînteanul aspiră 
către absolut, iar spiritul superior simte nevoia com- 
pensatorie a materialităţii. În mentalitatea fetei de îm- 


părat Luceafărul e un duh pentru chemarea căruia e 


nevoie de o formulă incantatorie, magică, de descintec, 
transcrisă ca atare de poet : 


.. Cobori în jos, luceafăr blind, 
Alunecînd pe-o rază, 
Pătrumde-n casă şi în gînd 

Si viata-mi luminează ! 

Fiintele supranaturale au proprietatea de a se metamor- 
foza. Întocmai ca în basm, Luceafărul se aruncă in mare 
si prefácut intr-un tinár palid cu párul de aur si ochi 
scînteietori, purtind un giulgiu vinát pe umerii goi si 
un toiag încununat cu trestii, invită pe fata de împărat 
în palatele lui de mărgean din fundul oceanului. Meta- 
morfoza Luceafărului pune la contribuţie mituri cosmo- 
gonice. După dialogul lui Platon, Timaios, la originea 
lucrurilor ar sta cerul și pămîntul, din a căror unire 
au ieșit Thetys, zeița mării și Oceanos, zeul apelor. Ti- 
nărul eu itoiag încununat de trestii, născut din cer si 
mare, stăpin al palatelor acvatice, nu poate îi decit Nep- 
tun sau Poseidon, fiul lui Saturn, care descindea din 
Uranus (Caelus). Zeii sint nemuritori, prin urmare Lu- 
ceafărul. metamorfozat în Neptun e un „mort frumos 
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cu ochii vii“, căci nemurirea e pentru muritori o formă 
a morții. La chemarea Luceafărului, fata de împărat are 
o senzaţie de frig : 


Străin la vorbă si la port 
Lucesti fără de viață 

Căci eu sînt vie, tu eşti mort 
Şi ochiul tău mă-nghiaţă. 


Peste citva timp, în somn, fata rostește din nou che- 
marea ei si iarăşi Luceafărul, întrupat acum din văile 
haosului, vine înveșmintat in giulgiu negru si purtind 
pe vitele-j negre de păr o coroană ce pare că arde. Ta- 
tăl Luceafărului este de data aceasta focul, soarele în- 
Susi, iar muma noaptea. După Hesiod, Noaptea, zeița 
tenebrelor, fiica Haosului, este muma tuturor zeilor. Tî- 
nărul demonic făgăduieşte miresei sale „cununi -de stele“ 
şi-i oferă cerul pe care să răsară ca o stea strălucitoare 
alături de el, ceea ce dă fetei o senzaţie de insuportabilá 
căldură : 

+. Mă dor de crudul tău amor 
A pieptului meu coarde, 

Si ochii mari şi grei mă dor, 
Pnivirea ta mă arde. 

Fata este incapabilă să iasă din condiţia ei şi pentru 
a convietui cu Luceafărul îi cere să fie muritor ca şi ea. 

Partea à doua a poemului, cu idila dintre Cătălina şi 
pajul Cătălin, simbolizează repeziciunea, cu care se_sta-_ 
bileşte legătura sentimentală între exponentii lumii in- 
ferioare.. Pentru a seduce „pe Cătălina, Cătălin urmează 
tehnica stereotipă, ratificată de” experinţă, foarte asemá- 
nátoare cu aceea a prinderii păsărilor în evul mediu 
(timpul de predilecție al romanticilor). Citim încă în 
prima variantă a poemului cuvintele pajului cu efeor 
uşor de închipuit: 

A prinde paseri m-am deprins 
Şi-i voi întimde latul 
(Cînd braţul meu te ţine strîns 
De git te tii cu braţul. 
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Partea a treia a poemului euprinde cálátoria Luceafá- 
rului prin spațiul cosmic şi convorbirea cu Demiurgul, 
rugat să-l absolve de vegnicie. Imaginile materializează 
în chip surprinzător absracţiile, iar ideile se intruchi- 
pează corporal ca într-un scenariu dramatic. Eminescu 
este unul din cei mai interesanli autori de cosmogonii 
şi un extraordinar poet al fenomenelor fizice. Pentru un 
zbor atit de îndrăzneţ, aripile Luceafărului „cresc“ la 
dimensiuni uriașe, Din cauza vitezei colosale a luminii, 
mişcarea pare un „fulger neîntrerupt“, rătăcitor printre 
stele. Haosul este o noțiune nepalpabilă, mitologiceste 
insemnind confuzia generală a elementelor înainte de 
creaţie. Eminescu îi atribuie însuşirile unor văi din care 
izvorăsc necontenit lumini ce se învălmăşesc din toate 
părţile ca niște mări amenințătoare : x 

Şi din a chaosului văi, 
Jur împrejur de sine, 


Vedea, ca-n ziua cea dentii, 
Cum izvorau lumine ; 


Cum izvorînd îl înconjor 

Ca nişte mări de-a-notul... 

El zboară, gînd purtat de dor 
Pîn' piere totul, totul. 


Zona in care sálásluieste Demiurgul e infinitul, spa- 
tiul fără limită, întins în durata incomensurabilă, altfel 
spus neantul stápinit de setea de absorbţie, de groaza 
propriului vid, adînc ca abisul uitării > 


Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochi spre a cunoaşte, 

$i vremea-ncearcá în zadar 
Din goluri a se naşte. 


Nu e nimic şi totuşi e 
O sete care-l soarbe, 
E un adînc nsemene 
Uitării celei oarbe, 


In dialogul cu Demiurgul, Luceafărul, însetat de re- 
paos, adică de viața finită, de stingere, este numit Hy- 
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perion, ceea ce ne duce iarăşi la mitologie. După Hesiod, 
Hyperion, divinitate subolimpică, era fiu al Cerului, ta- 
tăl Soarelui şi al Lunii, un titan ucis din invidie de alti 
titani ; după Homer si alți poeţi, Hyperion e soarele 
însuşi. Observăm că dalele poemului nu coincid exact 
cu cele furnizate de mituri. Eminescu nu respectă în me- 
taforele sale niciodată în întregime mitologia, fácind apel 
în mod liber si la alte resurse, puse la indeminá de me- 
tafizicá. Din diversele interpretări care s-au dat lui Hy- 
perion, una singură, după părerea noastră, este în con- 
cordantá cu ideea de bază a poemului. Că Hyperion nu 
poate simboliza altceva decit geniul ne-o atestă şi măr- 
turia sa („Eu sint Luceafărul de sus“) şi faptul că în 
basmul versificat Fata în grădina de aur, zmeul „născut 
din soare, din văzduh, din neauă“ e numai un Eon, 
adică un duh, după gnostici, mijlocitor între Dumnezeu 
şi om, nu însă un hyper-eon, un supra-eon. Hölderlin a 
scris un roman cu titlul Hyperion. Să fie oare numai o 
coincidenţă intimplátoare faptul că aici Hyperion este 
şi el un simbol al geniului ? În Hyperion Schicksalslied 
(Cîntecul destinului lui Hyperion) constatăm că geniile 
sint schicksallos, fără soartă, pe deasupra sorții şi au 


proprietatea de a se mișca în sfere luminoase, supra- 
terestre : 


Ihr wandelt droben in Licht 
Auf weichen Boden, seelige Genien ! 


spre deosebire de oameni, care, ne spune Eminescu, stau 
sub determinarea constelaţiilor, fiind bintuiti de oscilă- 
rile destinului : 


Ei doar au stele cu noroc, 

i prigoniri de soarte, 

0j nu avem nici timp nici loc, 
Și nu cunoaştem moarte, 


Dar iată alte versuri de Hölderlin care exprimă şi mai 
apropiat de Eminescu drama genlului-Hyperion : 


De nemurire proprie 
Zeii sînt sütui ză 
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Ei au nevoie de eroi şi oameni 
Într-un cuvînt de a fi muritori. 


insi cererea lui Hyperion de a deveni om muritor e 
ininteligibilă pentru Demiurg, intrucit Hyperion parti- 
cipă la ființa lui ca o parte a unui tot și a-i întrerupe 
existența ar însemna să se anihileze pe el însuși, Emi- 
nescu exprimase direct această idee într-o strofă reluată 
de mai multe ori în cel de al doilea moment al elaborării 


poemului, strofă finalmente părăsită : 


Hyperion care-n genuni 
Atârnii c-o lume-n tine 
Tu nu imi cei numai minuni 


Ci sá má neg pe mine. 


sau: 


Tu egti puterea mea, nu pot 
Sá neg acea putere 

iDar cere-mi universul tot 
Ce nu pot da nu cere. 


Principiul anităţii totului derivă, prin Schopenhauer, 
din religia indică în care „unul e tot şi toate sint in 
una“, cum spune Eminescu (ms. 2227), pomenind chiar 
pe Brahma : 


Astfel si pasere si ram 

Şi soarele si luna” 

Se nasc şi mor în sfîntul Brahm 
În care toate-s una. 


. Mai departe, Demiurgul propune lui Hyperion diverse 
ipostaze ale geniului care la început, în prima şi a doua 
formă a poemului, sînt în număr de patru. Întiia ipo- 
stază e aceea a asceliului : 


Dar vrei o patimă de sfint 
In inima ta crudă ? 

Tti dau un petec de pământ 
Ca să te cheme Budda, 
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A doua ipostază e a filozofului care vede ideile, pro- 
totipii : 

Vrei să vezi lumea ca-n Olimp 
Cum eu ţi-am arátat-o ? 

Îţi dau o fişie de timp 

Ca să te cheme Plato. 

A treia ipostază e a lui Orfeu, cintáretul in stare să 
miște munţii si insulele, a patra a împăratului. N . 

În varianta a treia, intitulată Legenda Luceafărului, 
primele două ipostaze sint înlocuite cu ipostaza nouă a 
Logosului sau a Cuvântului, a verbului creator din evan- 
ghelia lui Ioan : 

Căci tu Hyperion rămii 
Oriunde ai apune... 

Cere-mi cuvîntul meu de-ntă; 
Să-ţi dau înțelepciune ? 

Eminescu a înlăturat numele proprii probabil pentru 
a elimina orice referinţă la particularul istoric, in spi- 
ritul strofelor următoare, unde metaforele vehiculează 
simbolurile nemijlocit : E 

Vrei sá dau glas acelei guri, 
Ca dup-a ei cintare 

Să se ia munţii cu păduri 
Si insulele-n mare ? 


Vrei poate-n faptă să arăţi 
Dreptate 8i tărie ? . 
Ti-as da pămîntul în bucăţi 
Să- faci împărăție, 


Tti dau catarg lîngă catang 

Oștiri spre a străbate 

Pămâîntu-n lung și marea-n larg 

Dar moartea nu se poate, 
A Se ştie că aceste strofe nu apar în ediţia Maiorescu, 
lar uJümele două versuri din strofa care le precede cu- 
prind o variantă neatestată de nici un manuscris emi- 
nescian : - 

Tu esti din forma coa dintăi 

Esti vecinicá minune, ^ x 
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nici măcar de Fata în grădina de aur, unde Adonai (De- 
miurgul Kabbalei) propune Eonului ipostaza Logosului, 
reținută de Eminescu şi în forma definitivă a Lucea- 
fărului : 

Si tu ca ei voiești a fi, demone 

Tu care nici nu eşti a mea făptură: 

Tu ce sfintesti a cerului colone 

Cu glasul míndru de eternă gură... 

Cuvînt curat ce-ai existat, Eone, 

Cînd Universul era ceaţă sură... ? 


E limpede că nu Eminescu a făcut schimbarea celor 
două versuri şi supresiunea celor trei strofe din ediţia 
Maiorescu. 

După D. Caracostea cele trei strofe ar fi fost omise 
de Maiorescu în ediţia sa pentru că veneau în contra- 
dictie cu canoanele schopenhaueriene ale geniului, in 
sensul că acesta fiind prin definiţie contemplativ nu 
poate fi și poet şi bărbat de stat în acelaşi timp. Argu- 
mentarea contopeste ipostaza Cuvîntului creator si a 
cîntăreţului într-una singură, deşi la Eminescu sint to- 
tuși distincte, şi imparte în două ipostaza împăratului, 
deşi la Eminescu e.una singură, pentru a demonstra, 
genetic, că prima strofă nu corespundea momentului 
dramatic din poem și trebuia sacrificată ca să nu ră- 
mină fără celelalte două strofe in gol. Putem concede cel 
mult că Maiorescu a făcut îndreptările din motive, su- 
biective desigur, de lapidaritate, în nici un caz pentru 
că ar fi fost un cunoscător mai bun al lui Schopenhauer 
decît Eminescu, un ginditor mai schopenhauerian decit 
poetul, Adevărul este că intervenţia maioresciană e nu 
numai inadmisibilă sub raportul editării corecte a unui 
text, dar, pe lingă aceasta, privează poemul eminescian 
de pasaje de o înaltă valoare artistică, de conţinutul fi- 
lozofie exprimat în metafore nemalincercate în poezia 
românească dinainte, îndelung experimentate si refăcute. 

În partea a patra și ultima a poemului revine planul 
terestru din partea a doua, cu aceleași imagini paradi- 
siace specifice universului &eluric eminescian, in con- 
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trast cu imaginile de infern ale haosului cosmic. Reve- 
dem perechea Cătălin—Căţălina într-un cring, sub un 
şir de tei, la lumina lunii, cuprinși de misterul fecun- 
dităţii întregii naturi : 

Hyperion vedea de sus 

Uimirea-n a lor față ; 

Abia un braf pe git i-a pus 

Si ea l-a prins in brațe... 


Miroase florile-argintii 
Si cad, o dulce ploaie, 
Pe creştetele-a doi copii 
Cu plete lungi, bálaie. 


Din beţia ei de amor, Cătălina are încă nostalgia as- 
trului iubirii, dar acesta, dezgustat de priveliștea de jos, 
rămîne impasibil în altitudinea lui : 

El tremură ca alte dáti 
În codri şi pe dealuri, 
Călăuzind singurătăţi 
De mișcătoare valuri ; 


Dar nu mai cade ca-n trecut 

În mări din tot înaltul ; o» 
— „Ce-ţi pasă ţie chip de lut 

Dac-oi fi eu sau altul ? 


Tráind în cercul vostru strimt 
Norocul vă petrece 
Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor si rece. 


Acest deznodámint nu a fost totdeauna înţeles la fel. 
În articolul său din 1887 despre Eminescu, Gherea fă- 
cea următorul comentar sociologist : 


„Se vede că simpatiile poetului sint pentru Luceafăr, si poate 
între Luceafár și poet este şi ceva comun, Nouă însă, simpli muri- 
tori, ne pare că în acest răspuns, afară de mîndrie, este și multă 
amărăciune si individie ; Luceafărul desigur ar fi vrut să fie în locul 
lui Cătălin, în mîndria lui ne pare că este ceva de al vulpei care, 
neputind ajunge la struguri se mîngfie cu ideea că-s acri, necopti, 
Stricati*, 


10 — Analize si sinteze critice 
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Amărăciune putea să fie in atitudinea Luceafărului, 
dar invidia pentru Cătălin ar contrazice ideea insási de 
geniu. Mult mai just sublinia de aceea Maiorescu în ar- 
ticolul Eminescu și poeziile lui (1889) melancolia im- 
personală (obiectivă) a lui Hyperion din epilogul poe: 
mului : 

„Cuvintele de amor fericit şi nefericit nu se pot aplica lui Emi- 
nescu în accepțiunea de toate zilele. Nici o individualitate feme- 
iască nu-l poate captiva şi tinea cu desăvîrşire în mărginirea ei. 
Ca şi Leopardi în Aspasia el nu vedea în femeia iubită decît copia 
imperfectă a unui prototip nerealizabil. Îl iubea întîmplătoarea 
copie sau îl părăsea, tot copie rămânea, şi el cu melancolie im- 
personală isi căuta refugiul într-o lur e mai potrivită cu el, în 
lumea cugetării şi a poeziei...“ 


Maiorescu nu a văzut totuși protestul indirect formu- 
la de poet împotriva mărginirii, meschinăriei ființelor 
multumite cu formule inferioare de viaţă, redusă la in- 
stincte. 

Am văzut că pentru Eminescu lumea se împarte în 
naturi active si contemplative, în fiinţe insiinctuale si 
rationale, după cum notează gi în 1876 într-o poezie 
de inspiraţie schopenhaueriană : 

E împărţită omenirea 

În cei ce vor şi cei ce ştiu: 

În cei dintîi trăieşte firea, 

Ceilalți o cumpănesc s-o scriu. 

Când unii tese haina vremei 

Ceilalţi ai vremei coji adun : 

Viaţă unii dau problemei, 

„Ceilalţi gîndirii o supun. 

x În Luceafárul antinomia vointá-constiinjá, instinct-ra- 
țiune e tradusă epic in nepotrivirea de neimpücat între 
Cătălina și Hyperion, dar este cu totul simplist să re- 
ducem semnificaţia poemului la un conflict de sexe si 
să reproșăm eroinei superficialitatea sau eroului nepu- 
tinta de a se acomoda. 

Eminescu pune în Luceafărul problema geniului în 
termeni schopenhauerieni și o rezolvă în sensul văzut, 
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credem însă că atitudinea de inacceptare a unui anumit 
mod de existenţă a lui Hyperion nu poate fi explicată 
numai prin formaţia filozofică a poetului şi că trebuie 
să ne referim și la împrejurările psihologice şi sociale 
din momentul cînd a pornit la elaborarea poemului. 
Luceafărul exprimă o atitudine proprie romantismului, 
privitoare la raporturile omului superior cu o societate 
ce a pierdut simţul valorilor adevărate, a promovat im- 
postura chiar în planul cel mai adinc al sentimentelor. 
Se cunoaște radicalismul lui Eminescu față de „fantas- 
magoriile falsei civilizaţii“, repulsia lui minioasă faţă 
de ,,bizantinismul* unei lumi ridicate pe ruinele vechilor 
clase „productive“, Ecourile acestor falsificări Eminescu 
le recunoaşte si pe teren moral, iar atitudinea față de 
ele o exprimă prin însingurarea mindrá. 

Citeva împrejurări biografice şi sociale din vremea 
cînd poetul scrie Luceafărul vin să întărească conclu- 
ziile filozofice ale poemului. Anii 1880—1883 sint anii 
cei mai zbuciumati din viaţa lui Eminescu. In 1880 are 
loc o ruptură în raporturile lui cu Veronica Micle. Îna- 
morarea de Cleopatra Poenaru rămîne fără ecou în 
inima femeii, care intimpiná pe poet cu hohote de ris, 
dragostea pasageră peniru Mite Kremnitz se loveşte de 
zidul convenienţelor si al diferenţei sociale. Redactor 
şei al gazetei conservatoare Timpul, Eminescu salahorea, 
cum însuși se exprimă, apárind nişte idealuri utopice, 
de Care puţini se sinchiseau, polemizind cu adversari 
lipsiţi, de scrupule. Războiul din 1877 adusese indepen- 
denta ţării, Astfel de înfăptuiri erau folosite de clasele 
posedante în scopul adormirii congtiinței maselor care 
așteptau zadarnic schimbări in vederea emancipării 
sociale. În Timpul din 3 septembrie 1881 Eminescu 
scria aruncind fulgere impotriva a ceea ce el numea 
„Pătura superpusă“ a guvernanţilor : 

. »O reorganizare socială avînd de principiu apărarea si incura- 
jarea muncii, înlăturarea feneantilor si parazitilor din viața pu- 
blică, iată ceea ce e de trebuinţă“. 


10 
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Nimeni însă nu gindea atunci la această reorganizare 
socială şi paraziţii conservatori, in loc să mediteze la 
apărarea muncii, căutau căile de apropiere de feneantii 
liberali. Neizbutind prin scrisul său să determine luarea 
vreunei măsuri în favoarea claselor pozitive si dindu-si 
seama că lupta sa nu împiedică măcar cîrdăşia dintre 
conservatori şi liberali, în februarie 1883, cu două luni 
înainte de apariţia Luceafărului, Eminescu demisionează 
de la Timpul care devenise, indiscutabil, un alt „cere 
strimt" pentru el, ca si cercul strimt al pasiunii pámin- 
testi pentru Hyperion. 

Izolarea eroului din Luceafărul nu poate fi, așadar, 
numai rezultatul unei dezamăgiri sentimentale. Hype- 
rion avea motive să deteste din înălţimea lui nu numai 
natura terestră a femeii, pradă patimilor mărunte, dar 
şi întreaga întocmire socială din lumea „afurisită“, cum 
o numește într-o scrisoare, „în care cuvintul nu-i cu. 
vint, amorul nu-i amor“. 


Din anii 1880—1882, cînd a fost compus şi Luceafü- 
rul datează patru poezii înrudite, rămase nepublicane în 
timpul vieţii poetului, importante mu atit ca variatiuni 
pe aceeași temă, cît pentru că, uneori, completează sem- 
nificatia generală a marelui poem. Astfel in postuma 
Dacă iubeşti fără să speri se ilustrează ideea că suferinţa 
iubirii fără speranţă pune în mişcare inima care cîntă 
cu atît mai intens, cu cit iubirea e mai fără speranţă, 
intocmai cum luceafărul răsărit deasupra mării măreşte 
orizontul ei solitar, fără să se apropie vreodată de el: 


Dacă iubeşti fără să speri 
De-a fi iubit vreodată, 
Se-ntunecă de lungi păreri 
De rău viața toată, 


Şi-ţi lasă-m suflet un amar 

Şi în gândiri asemeni, 

Căci o iubire în zadar : 
Cu moartea-i sor'de gemeni bs 
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Dar vindecarea la dureri 
În piept, in partea stîngă-i, 
De-acolo trebuie să ceri 
Cuvinte să te míngii. 


Acolo afli adăpost 

Oricite să se-ntimple 

Ca si-un amar câre-ar fi fost 
Viaţa ta o împle. 


Căci un luceafăr răsărit 
Din liniştea uitării 

Dă orizon'nemărginit 
Singurátátii mării. 


Si ochiul tău întunecat 
Atunci îl imple plinsul, 
Iar ale vieţii valuri bat 
Călătorind spre dînsul. 


Şi dau cadente de nespus 
Durerii tale lunge 

Pe cînd luceafărul e sus 
Ca să nu-l poti ajunge. 


Zümbeste trist cu raze reci 

Speranţelor deşarte : 

În veai iubi-o-vei, în veci 

Va rămînea departe. 
, Se arată totdeodată în această poezie cá marea crea- 
ție, năzuind mereu mai sus, către perfecţiune, izbăveşte 


de suferință pe creator. Si in postuma Și oare tot n-aţi 
înţeles... luceafărul e simbolul idealului artistic suprem : 


E un miraj de necrezut 
Pe-un orizont de stepe 

De al lui farmec străbătut 
Eu tot nu-l pot pricepe. 


Surprinzátoare este aici folosirea cuvîntului miraj. 
Mirajul ne poartă cu gîndul la Noaptea de decembrie 
a lui Macedonski, poem pe drept cuvint comparat cu 
Luceafărul. Aspiratia lui Eminescu către Luceafăr, ca 
simbol al absolutului poeziei, prefigurează aspiraţia emi- 
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rului către Mecca, simbol al aceluiaşi ideal. Dar precum 
cetatea sfintá e menitü, ca orice ideal, de perfectiune, 
să rămînă veşnic neatinsă, tot astfel Eminescu se în- 
chipuie într-o variantă la postuma Și oare tot n-aţi în- 
teles... — alergînd zadarnic după astrul său : 


Ca un luceafăr răsărit 
Din liniştea uitării 
Dind orizont nemárginit 
Singurátátii mării. 
Nainte de-a luci deplin 
Menit îi pare stinsul 

Iar ale apei valuri vin 
Călătonind spre dânsul 


Şi totuşi va luci în veci 
Aprins de zeul Amor 
Şi ale sale raze reci 

Pe frunte lumina«m-or. 


În urma lui un dor nespus 
S-alerg o să m-alunge, 
Desi se nalţă tot mai sus 
Ca să nu-l pot ajunge. 


Va rămînea necunoscut, 
Va stăpîni departe, 

Cum stăpîneşte pe trecut 
Intins, eterna moarte. 

; Din punct de vedere stilistic Eminescu a obtinut, prin 
simplificare și concentrare, o expresie de o maximă pre 
ciziune, aproape aforisticá, gnomicá. Versurile sint gru- 
pate in catrene cu perioade iambice de 8+-7 silabe inru- 
dite eu rfumul baladelor germane, variante ale metrului 
lung de 15 ori 14 silabe ale vechii poezii franceze, ne- 
rioadele de 8 silabe fiind terminate in iambi puri. 

G. Călinescu a arătat că această schemă prozodică, 
nouă in literatura română, provine din Lenore de Bür- 
ger, pe care Eminescu începuse a o traduce în metru 
original : 
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Din visuri grele-a tresărit "nid 
In zori de zi Lenore : 

Wilhelm, esti infidel şi mort 

Si cât mai pregeti oare ?.. 

Procesul de simplificare a expresiei poate fi urmărit 
încă de la inceputul poeziei in calificarea eroinei. Pinà 
la urmă poetul a înlăturat metaforele botanice („Un 
ghiocel de fată“; „Un vlăstărel de fată“; „O dalie de 
fată“), zoologice („Un gangure de fară“; „O pasăre de 
fată“ ; „Un cănăraş de fată) sau minerale („Un giu- 
vaer de fată“), alegind din două adjective (,„luminoasă“ 
şi „frumoasă“) pe cel mai obișnuit în vorbirea curentă, 
superlativul „O prea frumoasă fată“ (formele anteri- 
oare erau : „O luminoasă fală“, „O mult frumoasă fată“, 
„Un soi frumos de fată“). 

Procedeul înlăturării podoabelor de care a vorbit 
Ibrăileanu, poate fi constatat în tot poemul, unde în 
392 de versuri apar, numărătoarea a făcut-o Laszlo Gáldi. 
numai 89 de adjective cu 125 de întrebuințări, cite un 
adjectiv în fiecare al patrulea vers. Adjectivele cele 
mai uzuale au o frecvenţă relativ redusă (mândru e fo- 
losit de 6 ori, frumos de 5 ori, alt, mare, negru şi rece 
de 4 ori, blind, dulce, întreg, nespus, viu de 3 ori). Ma- 
joritatea adjectivelor, afară de 9, sint de origine latină, 
multe fiind formate cu prefixul ne : necunoscut, necüjit, 
neîntrerupt, nemărginit, nemișcător, nemuritor, nespus. 
Bineînţeles în creația lui Eminescu efortul artistic este 
Vins bănuit, invizibil, Impresia de măreție nu vine, 
d an; în Luceafărul sau în alte poezii din tehnică, ci 

in faptul că poetul lucrează cu cele mai înalte con- 
cepte făurite de gîndire, că vede lucrurile foarte de sus 
Si foarte de departe, in perspectiva infinitului si a eter- 
nitátii, j 
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Tis. lui Eminescu cu cla- 


sicismul greco-latin n-au fost trecute cu vederea de 
cercetători care ne asigură, exagerînd, că poetul era în 
această materie un adevărat specialist şi că în citeva 
poezii el se afirmă ca un artist nu numai de formulă, 
dar chiar de structură clasică. Ceea ce nu e în între- 
gime adevărat. Totuşi, un gust al clasicitátii, o anume 
pasiune pentru arta clasică se pot constata la roman- 
ticul Eminescu, așa cum le constatăm şi la marii ro- 
mantici ai secolului al XIX-lea: Hölderlin, Puşkin, 
Byron, Hugo. 

Într-un, interesant studiu despre „Imaginea Greciei 
antice în Memento mori de Eminescu“ Tudor Vianu! 
a arătat că viziunea poetului corespunde momentului 
social si cultural care a produs cele două cercetări 
despre lumea elină ale lui Winckelmann şi Burckhardt. 
Se înțelege că Eminescu n-a dispus de izvoarele 
celor doi învățați și că a ajuns la constatări asemănă- 
toare, mai ales cu cele ale lui Burckhardt, prin intuitii 
geniale proprii, natural, fără a neglija lectura operelor 
fundamentale ale antichităţii eline. 

„Poemul postum  Mitologicale, compus prin 1873 în 
hexametri (ceea ce denotă o familiarizare timpurie cu 


1 Studii de literatură universal omparată, Buc, B.A.R;P.R 
1963, p. 579—583. versală și comparată, - 
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prozodia epopeelor homerice) contine, după cum arăta 
Ilarie Chendi! „aceeași tendință, observată la greci, de 
a-și trata zeii cu glume şi satire, fără însă a atinge sublimi- 
tatea lor“, tendinţă mult sporită, am adăuga noi, la Emi- 
nescu, în spiritul ironiei romantice. Uraganul, înfățișat 
ca un titanic rege bátrin, turmentat de băutură, e in stare 
să ruineze într-o singură zi „toate societățile de-asigu- 
rare din ţară“, apostrofează pe Helios pentru că-şi dă pe 
obraz „cu rog după moda de astăzi“, şi-și răstoarnă că- 
rufa, fiindcă guvernele siderale, „vai! nu făcuse şosea 
cum se cade pe cîmpii albaștri“. 

Eminescu a avut intenţia de a traduce în limba română, 
cu ajutorul unei versiuni germane (probabil aceea a 
lui I H. Voss), „Iliada“ și „Odiseea“, după cum rezultă 
din unele însemnări. O traducere în proză a „Odiseii“ şi 
a „Batrahomiomahiei“ publicase în 1876, la Iași, I. Cara- 
giani. Din 1877 datează fragmentele de tălmăciri emines- 
ciene din „Iliada“ (18 versuri) și „Odiseea“ (21 de ver- 


^ suri) în metru original, rămase inedite pînă în 19322, 


Cele două traduceri fragmentare, daborioase, ar fi 
constituit modele pentru traducătorii următori, dacă ar 
fi fost publicate la timp. Tălmăcirea primelor 18 ver- 
suri din „Iliada“ se apropie foarte mult de versiunea 
ulterioará, independentá, a lui George Murnu : 


Cintă-ne, ziná, a lui Ahil Peleidul mânie, 

Carea cumplitá fácu aheilor jale nespusă, 

Suflete mii viteze de fii de eroi în Aii 

Au trimis, pe ei înşişi de pradă la cini lăsîndu-i 
Și la paseri. 


Eminescu însuși va folosi experienţa traducerii din 
„Odiseea“ într-o parodie, întăţișind vicisitudinile Juni- 
mii după căderea guvernului Lascăr Catargiu (cca 1877): 
IS N AES) 

1 Humorul lui Eminescu în Sămănătorul, I, 32 din 3.XI. 1902, 
apoi în Preludii, București, 1903, zm 

? Publicate intii de D. Murüragu : Eminescu şi clasicismul greco- 
latin in Făt-Frumos (Suceava), mai-august, 1932, apoj de Perpes- 
Sicius in Opere IV, Poezii postume, București, B.A.R.P.R., 1952 si 
V, 1958 (note si variante), 
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Spune-ne, muză divină, de mult iscusitul bărbat, cum 
Lung rătăci, după ce-au căzut cetatea lui I ascar. 
Multe oraşe de oameni văzu şi datini deprins-au 

Şi supărări, în inima lui prea multe avut-au, 
Chibzuind să-şi mîntuie sufletul gi caracuda. 

Dar caracuda el n-o mântui cu toată silinta, 

Singură ea-și gálise peirea prin fără de lege, 

Căci ea nebuna tăiase asemeni cîrduri de belferi 
încît Zeii, ei le-au luat a bugetului ziuă. 


Parodia e atit de izbutită sub raport metric, încît a 
putut fi socotită drept traducere propriu-zisă în cele din- 
tii opt versuri?. Însă din rest se deduce că Odiseu este 
Titu Maiorescu şi cá „belferii“ rămaşi pe dinafara buge- 
tului sint Samson Bodnárescu, Mihai Eminescu şi Anton 
Naum. ` 

Spre a închide aria raporturilor lui Eminescu cu cla- 
sicismul elin este cazul de a menționa aici şi postuma, 
datînd din 1881, De-ar fi mijloace, pentru care ni se 
dă ca izvor irmosul nr. 70:din colecția poetului? în 
realitate prelucrarea unui vechi. motiv din Anacreon, 
citit de Eminescu în Noul Erotocrit de Dionisie Fotino, 
versiunea Anton Pann (adaos la tomul al cincilea, cîntul 
IDA Se pare cá Anton Pann a adăugat la Noul Erotocrit 
(c. V, c. 2) poezia Dorinţa de Atanasie Cristopulos. Meta- 
morfozele de aici (oglindă, pieptene, zefir, somn) sînt 
identice cu metamorfozele din De-ar fi mijloace. 

Cu consecințe întrucitva mai mari sînt legăturile lui 
Eminescu cu poezia clasică latină. Cunoscuta Odă (în 
metru antic), publicată întiia oară de Maiorescu în edi- 
tia poeziilor lui Eminescu din 1883, este urmarea apro- 
fundării de către poet a prozodiei latine, îndeosebi pe 
temeiul lui Horatius, Lucrul n-a fost observat de la 


! M. Eminescu, Opere, IV, ed, cit, p. 516. 
2 Nicolae Sulică, Eminescu şi clasicismul latin în Anuarul liceului 
din Tirgu Mureș, 1930—1931, Tg. Mureș, 1932, p. 31 sqq. 
3 M. Eminescu, Opere, IV—V, ed, cit. 
^ Anton Pann, Opere, I, Buc., 1963. 
5 G, Călinescu, Opera lui M. Eminescu, II, 1935, p, 29 sqq. 
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început. Pentru elenistul Cezar Papacostea! modelul odei 
lui Eminescu era oda închinată Afroditei de poeta 
Sapho, iar mantia în care (poetul se-nfásura „fericit 
pin a nu-nvăţa să moară“ provenea din filozofia stoicilor 
si cinicilor înveşmintați in „tribonul“ spartan (haina 
roasá a nepüsürii) Alt cercetător? vedea în oda lvi 
Eminescu si influenţa poeților greci alexandrini, dar mai 
ales înriurirea elegiei lui Catullus care se termină cu 
versul : 
O dii, reddite mi hoc pro pietate mea ! 

În sfirgit pentru Ştefan Bezdechi? imaginea focului im- 
posibil de stins cu toate apele mării era împrumutată 
de Eminescu din poetul grec Nonnos din Panopolis. 

Cind Perpessicius a publicat după manuscrise textul 
odei pentru Napoleon? din care s-a dezvoltat Odd (in 
metru antic), N. Iorga a vorbit de o influența probabilă 
a „operei similare a lui Manzoni“ (Cinque Maggio), pre- 
cizind însă că „ochii imobili“ vin de la Heine, cu vede- 
rea Cezarului intrind în Düsseldorf „mit seinen unbe- 
weglichen Căsaraugen“5. 

Odă pentru Napoleon, compusă în epoca studiilor ber- 
lineze (1873—74), e o glorificare romantică a ,bátrinu- 
lui titan“, geniu al singurătăţii, coborit c. clipă de pe 
stinca sa din Corsica în mijlocul lumii, spre a se reurca 
îndată şi a rămîne nemișcat pe piedestalul veşniciei. 
Toate imaginile pot să vină din simpla contemplare a 
unei statui : 


Ai murit tu ? Lumea si astăzi n-o crede 
Infüsurat în mant-ai coborit piedestalul 


1 Filosofía. antică în opera lui Eminescu, 1930, p. 22. : 
„4 Nicolae Sulică, Eminescu și clasicismul latin în Anuarul liceului 
din Tirgu Mureş, 1930—1931, Tg, Mureș, 1932, p. 31 sqq. 
jpg ou şi Nonnos din Panopolis în Gind românesc, V. 8—10 
^ Revista fundațiilor, VI, 7, 1939. 
5 Eminescu veșnic nou cu toate împrumuturile in Cuget clar, IV, 
7, 24 august, 1039 si Perpessicius, De la Napoleon la Oda in metru 
antic în Jurnal de lector, Bucureşti, 1944, p. 297—308. 


Scanned with CamScanner 


156 L AL. PIRU 


S-amestecat în popor l-au mișcat cu putere 
Ochii-(i imobili. 
Apoi sătul de icoana-ti, de tine singur, 
Te-ai reurcat pe scări de marmură albă, 
Ai resuit piedestalul şi iarăşi imobil 
Stai printre secoli. 


În afară de metru, aduce aminte de Horaţiu versul 
N-ai admirat nimica în scurta ta viaţă, 


bazat pe principiul horatian al ataraxiei care sfătuieşte 
să nu te uimesti de nimic, pentru a fi fericit : 

Nil admirari prope res est est una, Numici, 

Solaque quae possit facere et servare beatum. 
Eminescu se exercită mai departe în prozodia ciasică,! 
făcînd o strofă asclepiadá B cu două versuri asclepiadee 
de cite 12 silabe, un pherecratian şi un glyconic : 

Dulce marmură tu, ochii tăi, blinzi cereşti 

Cînd se lasă încet, creştetul meu arzind 


Ah atunaia te chiamă 
Pieptul inima dorul meu 


şi o strofă alcaicá, din două alcaice de 11 silabe, un 
vers de nouă si altul de zece silabe: 


Și fuge soare capu-ostenit plecînd 

Pletosul tînăr ziua cu tine-acum 
Pământul doarme-vezi-o, față 
Pleacă-se lin şi pe valul mării. 


Aceste exerciţii figurează într-un manuscris din 1875— 
1876, de la Iaşi. Poetul reia numaidecit oda pentru 
Napoleon, tot fără a-i da titlu, în strofa aleasă de la 
început, safică (3 safice de 11 silabe şi un adonic), eli- 
minind unele versuri, inversind altele si neducind poezia 
pînă la capăt. Diverse arpegii metrice, din 1879, duc de 


! Vezi pentru aceasta G. Cülinescu, Cultura lui Eminescu in 
Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, 1956, 1—2, 
p. 263 sqq. 
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asemenea la Horaţiu, din care Eminescu își extrage 
necontenit modele, făcînd abstracţie de sens. Astfel sub 
versurile izolate : 


Lună dulce-ai fost în acea plăcută 
SSfintă noapte cînd Cleopatra tristă... 


apar două versuri din oda X, c. I, trei versuri din oda 
VIII, c. III, şi un vers din oda XXXVIII, c. I (Către 
sclav), tradusá in 1880 integral: 


Lux persan uríi, băiete, şi nu voi 

Cu fügii de tei ca să legi cununa-mi, 

Nu cáta-n zadar sá descoperi unde-i 

Ultima roză |! 

Simplul mirt cu flori să nu-l mai adaogi. 

Nu te-ar prinde rău pe tine paharnic, 

Şi nici mie rău nu-mi şade cînd beau la 
Umbra de viţă. 


Oda pentru Napoleon trece prin alte trei variante! în 
1879, din care a doua si a treia contin o referinţă directă 
la Horaţiu : 


Cum pe dulcea-i liră Horaţiu cîntat-au 

Mlădiind în versul adonic limba-i 

Mă doream doar încununat de laurul 
Pururea verde 


apoi la ideea calderoniană că viaţa este vis, imaginea altei 
statui, de astă dată a iubitei ne-ndurătoare : 


Ai furat al Semiramidei zîmbet 

Tie-(i dete bratele-i albe Hero 

Numai ochii turburători ai tăi sunt 

Marmură rece, 
în fine la imaginea Phoenixului ca simbol al perenităţii 
ideii, 
Ultimele trei versiuni, databile 1880—1882, merg pe 

linia înlăturării oricărui amănunt privitor la Napoleon 
(campania egipteană, contemplată de Amon şi cea nor- 


1 Pentru variante vezi M. Eminescu, Opere, III, 1944, p. 113—138. 
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dică, combătută de suflarea de ghiatá a lui Wotan, exilul 
pe ostrovul „de jale“), a înlocuirii lui Napoleon cu pro- 
iectia propriului eu si a sublinierii ataraxiei, ca singur 
mijloc de a nimici suferinta. Versurile de la sfirgit ale 
Odei (in metru antic) sint totodată o ilustrare a eticei 
lui Schopenhauer după care, suferința fiind provocată de 
dorinţă, unica salvare stă în infringerea oricăror ispite 
şi obignuirea cu ideea cá moartea nu-i decit un avatar 
al eului metafizic sempitern : 

Piară-mi ochii turburători din cale, 

Vino iar la sîn, nepăsare tristă ; 


Ca să pot muri liniştit, pe mine 
Mie redă-mă. 


Ca şi Horaţiu, Eminescu își dădea de fapt seama că 
adevărata nemurire o oferă numai măreţia operei de 
artă şi nu este intimplátor cá a tradus, fie şi partial, 
celebra odă XXX, c. III (Exegi monumentum!) : 

Mi-am zidit monument, de cît acel de fier 
Mult mai trainic şi nalt ca piramizi cereşti ; 
Ploaea nu-l va mînca, nici Aquilonul slab, 
Nici al aniilor şir, vremile care fug. 

Nu de tot voi muri, partea mai bună a mea 
Va scăpa de mormânt... 


Alte două traduceri, din 1879—1880, denotă frecven- 
terea, după cum se vede, atentă, a poetului latin.? 
Întiia e oda XI, c. II, Ad Mercurium, în care Horaţiu 
cere mesagerului zeilor să-l învestească întocmai ca pe 
Amphion cu puterea cintecului spre a îndupleca, după 
cum acela urnise pietrele la zidirea Tebei, pe Lyde. 
Aici a găsit Eminescu imaginea lirei cu şapte coarde pe 
care o va folosi în Dalila : 
O Mercur, a cărui poveţi depnins-au 
Amphion, urmind după cântecu-i pietre, 
Bi tu liră, care-n cald avint din şapte 
Coarde suna-vei... 


1 Publicată întîi de D. Murüragu, loc, eit, apoi de Perpessicius 
în Opere, IV, p. 518 (versiunea datează din 1877). 
2 ITextele in Opere, IV, p. 400—403, Variantele in V, p. 424—432. 
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A doua este epistola XI, c. I, Către Bullatius, o pledoa- 
rie epicureică pentru viața scutită de grijile călătoriei, 
spre orizonturi amăgitoare : 

Coelum, non animum mutant, qui trans mare currunt 


Cerul de-asupra schimbi, nu sufletul, marea trecind-o. 


Oţiul fără de-astimpăr ne sbuciumă. 
Dusi de corăbii 
Si de trăsuri căutăm bun trai. Ce cauti, aici e; 
E-n Ulubrae chiar, de păstrezi în inimă cumpăt. 
Maxima din primul vers a mai fost tradusă o dată de 

Eminescu cu ocazia interpretării versurilor citate de 
Schopenhauer în . Aphorismen der  Lebensweisheit, la 
cererea lui Titu Maiorescu, în 1877—1878!. Altă maximă 
de acolo, tradusă de Eminescu, este extrasă din epistola 
II, c. II, versul 180—183 : 


Gemmans, marmor, ebur, Tyrrhena sigilla, tabellas, 
argentum, vestis Gaetulo murice tinctas 
sunt qui non habeant, est qui non curat habere 


Pietre scumpe, marmură, fildeș, icoane si statui, 
Bani, veşminte vápsite-n getulică purpură-mulţi sînt. 
Ce nu le au ! Iar unii nici grijă nu duc să le aibă. 


În fine, un ecou din oda XIV, e. II („Eheu fugaces...) 
de Horaţiu este crimpeiul pe tema carpe diem? : 


Anii fug — cu ei viaţa — cu ea totul. 

Azi suntem iar mine cinis et umbra ; 
Să-ncununăm a plăcerilor dulci trecătoare 
Cupă de aur. 


Dacă mai amintim traducerea fragmentului din Lucre- 
fiu, extras din Aforismele asupra înțelepciunii in viață 


1 Cf. Pentru tălmăcirea aforismelor lui Schopenhauer în Opere, 
IV, p. 340—341 si V, p, 342—346., : 35 
2 Cf; Traduceri şi adaptări în Opere, IV, p. 507 si V, p. 992. 
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de Schopenhauer despre plictisitul care nu-si „găseşte 
locul, fugind de la oraș la tará!, traducerea epigramei 
lui Ausoniu?, privitoare la disputa dintre Pallas şi Venus 
în fața lui Paris: 


Pallas — în Lacedemon văzu pe Venera armată : 
Aide acum să luptăm, judice Paride — acum, 

Venera însă răspunse : armată má-nfrunti temerară ? 
Eu, pe cînd te-am învins, ştii cum că goală eram. 


$i traducerea distihului 5—6 din Tristia I, 9 din Oividius? : 


Donec eris felix multos numerabis amicos 
Tempora si fuerint nubila, solus eris. 


Piná vei fi fericit număra-vei amici o mulţime, 
Cum se vor intuneca vremile — singur rámti. 


avem aria completă a legăturilor lui Eminescu cu cla- 
sicismul latin. 

O traducere a lui Eminescu din Oda lui Puşkin Către 
Ovidiu, efectuată pe cînd se afla la cură în Odesa, la 
1885, ca şi scrisorile expediate prietenilor din Iaşi 
despre locurile unde poetul latin şi-a petrecut anii exi- 
lului sînt rodul fanteziei unui mistificatori, 

Se stie că Eminescu nu a mai scris nimic din 1883, 
după primul atac de nervi. Articolul Fíntina Blanduziei, 
publicat în revista cu acelaşi nume din 1888 şi semnat cu 
inițiala E. este in cea mai mare parte tradus cuvint cu 
cuvînt din Les mensonges conventionnels de notre civi- 
lisation de Max Nordau, apárutá chiar in acel an in ver- 


! Opere, IV, p. 340—341, V, p. 345—346; Der A 
PES ati, QV pP ; De rerum natura, C. III, 

2 Opere, IV, p. 507, V. p. 592, Cf, Traian Costa, (Ausonius şi 
Eminescu în Studii clasice, TI, 1960, p. 373—376) descoperă textul 
latin indicat de Eminescu în ediţia Peiper. 

3 Opere, IV, 382, V. 408, 

4 Octav Minar, Pușkin și Eminescu în Cele trei Crişuri, 1936, 
1—2, p. 22 şi Revista fundațiilor, 1937, 10, p. 85. 
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siune franceză, la Paris, Curios este că ultimele pasaje 
cuprind cîteva consideraţii cu privire la înrîurirea filo- 
zofiei lui Schopenhauer asupra gîndirii germane, care ne 
îndepărtează radical de spiritul lui Eminescu. Autorul, 
care s-ar putea să fie altcineva, denumeşte filozofia lui 
Hegel „filozofism“ si consideră sistemele lui Schelling, 
Fichte si Scheleiermacher simplă frazeologie desartá, 
pentru a recomanda în vederea salvării de boala veacu- 
lui, scepticismul, — arta antică şi folclorul : 


„Arta antică însă, precum si cea latină din veacul de mijloc 
erau lipsite de amărăciune şi de dezgust, erau un refugiu în con- 
tra grijilor şi durerilor. Literatura şi artele sunt chemate dar să 
sanifice inteligentele de această boală psichologicá a scepticis- 
mului şi de aceea în amintirea acelei ante, care putea face ase- 
menea minuni, am pus acestei foi numele „Fîntîna Blanduziei“, 
numele izvorului ce răsărea de sub un stejar în vecinătatea ora- 
sului Tibur, izvor care întinerea si inspira şi despre care Horaţiu 
spune în piesa d-lui Alecsandri: 


Fintiná Blanduzie | vei deveni tu încă 
Celebră-ntre izvoare, cînd voi cinta stejarul 
Ce-nfige rădăcina-i adînc în alba stîncă 
Din care ieşi vioaie şi dulce ca nectarul ! 


Dacă în autorii antichităţii plini de adevăr, de eleganţă, de idei 
nemuritoare $i care vor rămîne pentru tineri, găsim un remediu 
in contra regresului intelectual, nu vom uita că şi în timpurile 
noastre există un asemenea izvor pururea reîntineritor, poezia 
pu tarii atit cea de la noi, cît si aceea a popoarelor ce ne în- 
cunjură,..* 


. Colaboratorul care a convins pe Eminescu să-şi pună 
inițiala sub acest articol-program, pe trei sferturi tradus 
din Max Nordau, nu știa că pesimistul Schopenhauer 
însuşi recomanda arta clasică drept remediu impotrivz 
grijilor și durerilor provocate de „Wille zur Leben“. 
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C, orice operá literará, si aceea 
a lui Ion Creangă este întîi de toate o imagine a vieții, 
imprejurárilor sociale si mentalitátii veacului in care a 
apárut. Lumea sa e aceea de pe la mijlocul secolului al 
XIX-lea, dacă ne gindim că scriitorul avea 11 ani în 
timpul revoluţiei de la 1848, 22 de ani în timpul Unirii 
Principatelor, 27 cînd s-a făcut, sub domnitorul Alexan- 
dru Ion Cuza, prima reformă agrară însemnată, 40 de 
ani în timpul Războiului de independenţă. 

În povestirile, basmele şi amintirile lui, Creangă înfă- 
țişează societatea rurală, satul sub regim  cvasifeudal, 
acela în care el însuşi a trăit. Şi cum avem a face cu o 
creaţie obiectivă, în multe din aspectele operei se pot 
urmări, pe lingă ecourile evenimentelor contemporane, 
tipurile caracteristice. 

Nu se pot atribui operei totdeauna sensuri militante, 

este inveterat cá Ion Creangă scrie de pe anumite 
poziţii populare, niciodată în contradicţie cu cele ale tárá- 
nimii. Funcţia pasagerá de diacon, ca şi cea mai lungă 
de institutor nu-i modifică viziunea clar delimitatá a ca- 
tegoriilor tipologice sociale. Se poate spune chiar că 
reacţiile sale față de „mărimi“ sint in genere acelea 
ale unui răzvrătit, 

Este semnificativ faptul cá Ion Creangă începe să scrie 
sub îndemnul lui Eminescu, ale cărui vederi față de cla- 
sele „productive“ fără îndoială le împărtăşea. Eminescu 
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dă numele lui Creangă eroului unei evocări a vremilor 
patriarhale de altădată, lui Vasile Creangă, senior care 
obişnuia „a șede cu toate rudele si cu toti servii de-o 
ordine superioară la una ş-aceiași masă“. Eminescu re- 
memorează mediul familial al căminarului Gheorghe 
Eminovici din Ipotești. Creangă în Amintiri din copilărie 
mai ales, dar şi în alte povestiri, porneşte tot de la fapte 
văzute gi trăite, generalizate antropologic și sociologic, 
citeodatá individualizate. 

Strămoșii lui Creangă şi dinspre tată si dinspre mamă 
au fost ţărani munteni, din părțile Neamţului, unde ve- 
niseră din Transilvania, ca mocani, cu turme și tamazli- 
curi. Amintirile spun că Ciubuc Clopotarul, strămoșul din- 
spre mamă, ar fi pribegit în Moldova din pricina 
papistăşiei, cuprinzind aici Háláuca, Peatra lui Iepure, 
Bărnariul, Cotnărelul și Boampele pînă peste Petru Vodă. 
Desigur, el trebuie să fi fost căpetenia păstorilor băje- 
nari „slabi de minte si tari de virtute“, de vreme ce i 
se zicea, „omul lui vodă“ şi i-a rămas numele în locul 
unde se refugiase, pe Dealul Omului, în vremea zaverei, 
de urgia turcilor. Ciubuc neavind familie, „a închinat 
toată averea sa mănăstirii Neamţului şi s-a călugărit 
mai cu toti haidăii lui“, devenind clopotar. Poate de 
aceea Ion Creangă, fiul lui Ciubuc (căci acesta, neinsu- 
rat, a avut totuşi patru fii) este trecut în catagrafia vi- 
stieriei Moldovei din 1831 ca „scutit de bir“. În cata- 
grafia din 1832, Vasile şi David Creangă (fiii lui Ioan) 
apar ca „feciori de privilegiat“, ceea ce înseamnă că 
Ioan căpătase vreun hrisov din partea minástirii, desi 
locuitorii din Pipirig lucrau si pe alte moşii, cum sună 
catagrafia din 1820 : 

„Şăd pe moșia sfintei Mănăstiri Neamţ, loc de munte. 
hrănindu-se pe alte moşii străine. Chivennisala si alișve- 
rișul lor cu vite, lucrul míinelor. Starea lor de mijloc.“ 

Va să zică ţăran, din Pipirig trăiau mai mult din 
creșterea vitelor și industrie manufacturierá. David 
Creangă, bunicul si; iitorului, ar fi fost vornic (primar) 
și stia să citească cărți bisericești, fără a putea scrie. 
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Cit despre bunicul dinspre tată, Petrea Ciubotariu, ace- 
sta, descins și el din Transilvania, a fost mai întîi scu- 
telnic pe moșia monahei  Agafia Balș, apoi desigur, 
birnic. Aceeaşi catagrafie, la satul Humulești, scrie cu 
privire la locuitori : 

„săd pe moşia mănăstirii Neamţ, loc de cîmp, chiverniseala lor, 

munca cu míinele: se hrănesc si pe alte moșii neavînd loc cu 
îndestulare i starea lor proastă“. 
" Este evident că tatăl lui Ion Creangă, Stefan al lui 
Petrea Ciubotariu, se trage din oameni săraci, și dacă 
scriitorul sustine totuşi că satul său „nu era numai asa 
un sat de oameni fără căpătii, ci sat vechi, rázágesc*, 
asta inseamnă că țăranii  humuleşteni erau oameni 
vrednici, muncitori şi intreprizi, care „știau a învirti si 
hora, dar şi suveica, de vuia satul de vatale în toate 
părțile“. 

O idee despre ocupațiile țăranilor si posibilităţile lor 
de cistig ne dau Amintirile. Pentru zelul său însuşi la 
torsul lînei, fetele pizmașe din Humuleşti dau lui Nică 
a lui Ştefan a Petrii porecla de Ion Torcălău. 


„Căci — adaugă el — trebuie să vă spun că la Humuleşti tore 
şi fetele si băieţii şi femeile şi bărbaţii; şi se fac multe giguri 
de sumani, şi lăi de noaten, care se vînd şi pănură si cusute: şi 
acolo pe loc, la negustori armeni, veniţi înadins din alte tîr- 
guri: Focșani, Bacău, Roman, Tirgu-Frumos si de pe aiurea 
— precum si pe la iarmaroace în toate părţile. Cu asta se hră- 
nese mai mult humuleştenii, răzeși fără pămînturi, si cu ne- 
gustoria din picioare : vite, cai, porci, oi, brînză, lînă, oloi, sare 
şi făină de păpuşoi;  sumane: mari, genunchere şi sărdace; 
itari, berneveci, cămeșoaie, lăicere şi scor(uri înflorite ; stergare 
de burangic alese si alte lucruri ce le duceau lunea în tîrg de 
vinzare, sau joia pe la mănăstirile de maice, cărora le vine cam 
peste mînă tîrgul“, 


Lipsit de pămînt, țăranul lui Creangă nu manifestă 
acea sete de proprietate pe care o are țăranul „lipit de 
pămînt“, Țăranul lui Creangă se descurcă cu lucrul 
miinilor sale si povestitorul se simte solidar cu întreaga 
comunitate de care îl leagă naşterea, harnicii răzeși liberi 
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din ţinutul Neamţului, neam de oameni viteji, purtaţi 
prin lume şi cinstiţi : 

în care m-am trezit, nu-i un sat látu- 
elistea lumii, ca alte sate ; și locu- 
rile care încunjură satul nostru încă-s vrednice de amintire. Din 
sus de Humulesti vin Vinátorii Nemţului, cu sămință de oameni 
de aceia, care s-au hărțuit odinioară cu Sobie(ski, craiul polonilor. 
Şi mai din sus, mănăstirile Secul şi Neamtul, altădată fala bisericii 
române si a doua vistirie a Moldovei. Din jos vin satele Boiştea 
şi Ghindăoanii, care înjugă numai boi ungurești la carăle lor; 
unde plugurile rămîn singurele pe brazdă în țarină, cu săptămi- 
nile, prisăcile fără prisăcar, holdele fără jitar, şi nime nu se 
atinge de ele ; iar oamenii din aceste sate nu ştiu ce-i judecata. 
Aproape de Boişte vine satul Blebea, care mai mult de jumă- 
tate, după ce-şi scapă căciula pe baltă, zice: Să fie de sufletul 
tatei !* 

atel — 

Creangă priveşte cu simpatie pe ţăranii din Blebea 
care nu tin la avere, si ride de cei din Topolița si Ocea, 
care ,alungá cioara cu perja-n gurá tocmai dincolo peste 
hotar“, sau de ţuţuienii veniţi din Ardeal, consumatori 
de slănină rincedá. Dar aceștia din urmă, cel puţin „se 
tin de „coada oilor, lucrează lina şi sint vestiti pentru 
teascurile de făcut oloi* ca si „condrenii cu morile de 
pe Nemtisor si piuále de făcut sumani“. 

Crescut la munte, Creangă nu gustă (ceea ce pare 0a- 
recum curios la un scriitor rural) viaţa »cimpeneascá*, 
de la cimpie, Mog Luca, care exercită aceeaşi ocupaţie ca 
Şi mos Nichifor Coţcariul, fiind „harabagiu“, detestă 
traiul la șes, elogiind viața muntenilor : 


. „Cum treci Siretul — zice el — apa-i rea si lemnele pe sponci 
jar vara te înăduși de căldură şi țințarii te chinuiese amarnic. 
ne trăi la cîmp, Doamne fereşte! Halal pe la noi! Apele-s 
uli, limpezi ca cristalul si reci ca gheața: lemne de-ajuns: 
vara, umbră si răcoare în toate părţile; oamenii mai sănătoși, 
mal puternici, mai voinici sj mai voloşi, iar nu ca isti de pe la 
cimp : sarbezi la față si zbîreiți de parcă se hrănesc numai cu 
ciuperci fripte, în toată viaţa lor“, 


i Există acest orgoliu al omului de la munte în opera 
ui Ion Creangă, deși dragostea pentru peisajul natal ca 
țăran el n-o poate: exprima cu imagini din cîmpul pic- 


».Satul Humulești, 
ralnic, mocnit şi lipsit de priv: 
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turii. Nu mai puţin glumetul şi veselul Creangă nu uită 
că şi la munte viaţa e grea pentru multi, de pildă pentru 
bărbatul si fata Irinucăi din Broşteni, care muncese de 
luni dimineaţa si pînă sîmbătă seara la „ferestreat, sco- 
țindu-şi „abia mămăliga“. Fata Irinucái lucrează toată 
săptămina ca un bărbat „pentru nimica toată“, alţi lu- 
crători la cherestea nu sint mai bine plătiţi, nici măcar 
apárati de accidente. „La multi — observă Creangă — 
se întîmpla de veneau sîmbătă noaptea cîte cu un picior 


frint sau cu boii stilciţi şi aceasta le era cîştig pe ^ 


pra“. 
Este interesantă observaţia cu privire. la munca feme- 
ilor alături de bărbaţi şi copii în Amintiri. În timp ce 
mama scoate sumani de stative, îi nivideste şi-i tese din 
nou, îi oroieste şi-i coasă, băiatul trebuie să tie pieptă- 
nuşii de coadă şi să toarcă canură pentru bătătură, să 
facă țevi la sucală şi să-şi legene un frate mai mic. 
Tatăl se află la coasă sau cu sumane în tîrg. La claca 
de dezghiocat porumbul, fetele lucrează de-a valma cu 
feciorii, luîndu-se la întrecere cu ei, ca Măriuca Savu- 
lui, căreia Ion Torcălău îi scoate un şoarece din sîn. 
Între poziţia socială a ţăranului mestesugar si negu- 
stor şi aceea a preotului ca intelectual, cînd e vorba de 
satul lui Creangă, sînt, desigur, distanţe, totuși la con- 
fliete propriu-zise de clasă nu asistăm în Amintiri, căci 
prin învățătură țăranul poate şi el să intre în tagma 
clerului, care de altă parte nu se izolează în castă. Pre- 
otul Ioan Humulescu, între alţii, era un om foarte 
vrednic, făcuse o chilie durată la poarta bisericii pentru 
școală și umbla prin sat din casă în casă, sfütuind oa- 
menii să-și dele copiii la învăţătură. Popa Neculai Oşlo- 
banu îşi despicá lemnele singur la trunchi si se consi- 
deră ,calic*, fiindcă i s-a luat moșia bisericii Sf. Dumi- 
tru de sub Cetatea Neamţului. Evident, munca preoti- 
lor este neproductivă şi tatăl lui 'Trăsnea, preot şi el, 
îşi îndemna fiul la învățătură zicînd : „Condacul umple 
sacul si troparul hambarul, măi băiete“. De aceea pro- 
fesiunea de preot e rivnită de mulţi, avind în vedere 
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avantajele materiale, si Vasile Ciubotariu, moşul lui 
Creangă, după ce se plinge că învăţătura fiului sáu Ion 
(Mogorogea) il ,jupeste bine“ de parale, spune verde 
catihetilor : 

»S-apoi cică-i popa cu patru ochil... Ia mai bine rugati-vá cu 
toată inima sfintului háragc Nicolai de la Humulesti, doar v-a 
ajuta să và vedeţi popi odată, ş-apoi atunci ..afi scăpat şi voi 
deasupra nevoii; bir n-aveţi a da şi havalele nu faceţi; la mese 
şedeţi în capul cinstei si mîncaţi tot plăcinte şi găini fripte. 
Tar la urmă vă plătește dințăritul ..Vorba ceea : Picioare de cal, 
gură de lup, obraz de scoarță și pîntece de iapă se cer unui popă 
şi nu-i mai trebuie altăceva. Bine-ar fi, Doamne, iartă-mă, ca 
feţele bisericeşti să fie mai altfel! ..dar ..veti fi auzit voi, cá 
popa are mînă de luat, nu de dat; el mănîncă şi de pe viu şi de 
pe mort. Vedeţi cît de bine trăiește mecetul, fără să muncească 
din greu ca noi...“ 


La fel gîndeşte . și Stefan a Petrii Ciubotariu, tatăl 
scriitorului, si fratele lui Vasile. Părerea lui este cá cine 
umblă cu călămări, adică cine stie carte, n-are bani in 
buzunare, şi „decît codaş în oraş, mai bine în satul tău 
fruntaș“. Nu face băiatul lui, cu straie cu tot, cît l-a 
constat pe el să-l înveţe carte : 

„Lui dascălul Vasile a Vasilcăi plăteam numai cîte un sor- 
covát pe lună. Iar postoronca de dascălul Simion Fosa din Tu- 
fueni, numai pentru că vorbeşte mai ín tîlcuri decît alţii şi 


ni toată ziua la tabac, cere câte trei husági pe lună : auzi 
vorbă !* 


„Însă David Creangă, care şi-a făcut un băiat preot 
AS ține cu ajutorul copiilor învăţaţi „socoteala ban cu 
ban , are o bună părere despre şcoală şi multă admira- 
fie pentru cei care fac școli, ca si pentru profesori: 

„Zău, mare pomană şi-a maj făcut Alecu Baloş cu școala ceea 
a lui, cine vrea să înțeleagă | Si Doamne, peste ce profesor în- 
felept şi iscusit a dat? Aşa vorbeşte de blind şi primeşte cu bu- 
nătate pe fiecare, de ţi-i mai mare dragul să te duci la el. Fe- 
rice de părinții care l-au născut, că bun suflet de om este, n-am 


ce zice | Și maj ales pentru nol țăranți munteni este o mare facere 
de bine." 


David Creangă înţelege că învăţătura nu-i bună „nu- 
majdeciţ pentru popie*, pentru cá popla-i cu „năcăfale“, 
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greu de purtat şi „decit n-a fi cum se cade, mai bine să 
nu fie“, ci gi pentru mâîngiierea sufletului, fiindcă nu-i 
bine să fie cineva „de tot bout, iar din cărți culegi multă 
înţelepciune şi, la dreptul vorbind, „nu eşti numai așa, 
o vacă de muls pentru fiecare“. 

Cu toate că învățătura nu-i displăcea, Creangă, țăran 
statornic şi fără ambiţii ariviste, ca si tatăl sáu, nu se 
dă dus din satul lui, precum nu se dă scos ursul din 
birlog, şi plecarea la Socola îl pune pe gînduri. „Preuţii 
noştri din sat — îşi zicea el — n-au mai trepădat pe la 
Socola, si mila sfintului! nu-i încape cureaua, de pinte- 
cogi ce sînt“. Îl bătea gindul să se călugărească precum 
odinioară Ciubuc, căci şi călugării, „o adunătură de zam- 
paragii duglisi din toată lumea cuibáriti prin mînăstire“, 
o duceau destul de bine. Decit „un popă prost, cu pre- 
oteasă şi copii“, mai bine s-ajungá „dichiu la vreun 
mitoc, şi să stringá un ştiubeiu plin de galbeni, ca pă- 
rintele Chirilas, de la jugárit, din Vinătorii Neamţului“. 
Aluziile lui Creangă la viaţa călugărilor de la Secu şi 
a cálugáritelor de la Agapia sînt pline de subtile sar- 
casme : 

»S-apoi atunci... pune-ţi, cuvioase Ilarie, plosca cu rachiu la 
şold, icrigoare moi cît se poate de multe, si altceva de gustare 
în buzunările dulamei, pistoalele-m brîu pe sub rasă, comanacul 
pe-o ureche, şi cu sabia Duhului în mînă şi pletele-n vînt, ia-o 
la papuc, peste „piciorul rău“ spre „Cărarea afurisită“ dintre 
Secu și Agapia din deal, unde toată vara se aude cîntînd cu glas 
îngerese ; 


Ici, în vale, la piráu 
Mielușa lui Dumnezeu | 


Iar cîte un glas gros răspunde : 


Hop şi eu de la Durău 
Berbecul lui Dumnezeu ! 


Căci fără să vreu, aflasem şi eu păcătosul cîte ceva din tai- 
nele călugăreşi — umblind vara cu băieţii dupá., bureţi, prin 
părţile acele, de unde prinsesem şi gust de călugărie,.. Ştii, ca 
omul cuprins de evlavie.“ 
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Prin urmare dorul de călugărie al lui Creangă avea alte 
explicaţii, în orice caz călugării şi călugărițele de la 
mănăstiri nu duceau o viață din cele mai aspre. 

Cálugárifele de la Varatic nu se lăsau mai prejos 
de cele de la Agapia si Creangă ne spune că în copi- 
lăria sa vărăticencele au ştiut a-i domoli pe nemţii nă- 
văliți prin chiliile lor „cu săbiile scoase“, luîndu-i cu 
binişorul „şi fácindu-i să-și bage săbiile în teacă“, după 
preceptul biblie care spune că cei ce scot săbiile de 
sabie vor pieri. 

La minăstirea Neamţului se purta lume aleasă — mai 
zice cu malitie scriitorul — căci acolo era şi icoană fă- 
cătoare de minuni şi casă de nebuni şi hram de Ispas 
şi iarmaroc în tîrg tot atunci. 

Pusnicul Chiriac din sfinta Agură își cănea părul şi 
barba cu cireşe negre si în Vinerea Sacá cocea oul la 
luminare, „ca să mai ușureze din cele păcate“. De altfel, 
jupinul Ştrul din Tirgul Neamţului, muşteriul lui moş 
Nichifor avea în prăvălia sa un raion special pentru 
călugări şi călugărițe cu „iruri, ghilealá,  sulimeneală, 
boia de păr, chiclazuri, piatră vînătă, piatra sulimanu- 
lui sau piatră bună pentru făcut alifie de obraz. salcie, 
fumuri şi alte otrăvuri“. 

Ajuns el însuşi cleric, mai apoi profesor şi ráminind 
mai departe țăran ,ghiorlan* cum isi zice singur fără 
sfiiciune, Creangă a infátisat cu realism figura preotului 
profesor din vremea sa în portretul lui Popa Duhu (1881), 
unde se întîlnesc totdeodată calităţile şi defectele inte- 
lectualului de lume veche. 

Isaiia Teodorescu, cum îi spunea în realitate popei 
Duhu, era de origine rurală, născut în satul Cogeasca 
Veche, din judeţul Iaşi. Ducea viaţă austeră de călugăr 
într-o odáitá mizeră plină de „teancuri de traftoloage gre- 
ceşti, latinești, bulgărești, franţuzeşti, ruseşti si româ- 
neşti“ (semn că ştia mai multe limbi) şi era circotas, 
„mare de inimă, iar de gură gi mai mare“. Şcoala o fă- 
cuse cam în felul filozofilor cinici, lovindu-si degetele cu 
piatra cînd nu scriau frumos. Era duh neastimpărat şi 
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nestabil, hoinărind de colo-colo (vorba ceea: geasta cu 
trapădatele că nu-s departe satele). „Cutezător“ în pre- 
dici, ,intepa ca viespea“, ocárind de pe amvoanele bise- 
ricilor pe ignoranti, leneşi, slugarnici si nerusinali : 

»— Elisei a curá(it de leprá pe Neeman Sirianul, trimitindu-l 
să se scalde în apa Iordanului. Iar eu vá trimet la Cácaina, ca 
să vá curăţiți de lepra ignoranței şi a trindáviei !“ 

»— O dată era o floare numită rușinea fetelor, foarte răspîn- 
dită în țară la noi; dar de cînd au luat „mîrșavele de modă“ 
locul gospodinelor românce, această floare a început a dispăre 
din grădinile si tarinele noastre“. 

»— Făţarnice, a zis Hristos: Curăţă mai întăi partea cea din- 
lăuntru a paharului și a blidului, ca să fie şi cea dinafară curată.“ 


Popa Duhu căruia, zice Creangă, nu-i torsese mă-sa 
pe limbă, era necruţător mai ales cu feţele mari biseri- 
cești. Mitropolitului Calinic Miclescu, care se lăfăia cu 
mitra în cap în strana arhierească de la biserica Buna 
Vestire din Iași, i-a zis: 

„— Dragul mamei Cînilic, bine-ţi sede mitropolit. Unde-i ne- 
neaca-ta să te vadă ! 

Si oftînd adînc a adăugat: 

»— Cînd veţi vede uriciunea pustiirii stînd în locul unde nu 
se cade să steie, să ştiţi că aproape este sfîrşitul, a zis Hristos.“ 


Făcut arhimandrit, el însuşi n-avea cu ce să-şi cum- 
pere straiele si mitra, şi fiind chemat să slujească la un 


hram, vine cu o cruce mare de lemn atirnatá la git cu 
sfoară groasă de cinepá, scuzindu-se aşa : 


»— Tartă-mă, Doamne, că te-am spinzurat cu aţă, neavînd lant 


de aur, nici de argint, cu cîte te spînzură mai marii mei ar- 
hiereii.* 


Duhu era pentru alungarea cgumenilor corupți de la 
minăstirile românești, lucru care nu s-a întîmplat decît 
în 1863, cînd s-au secularizat averile minăstireşti, El an- 
ticipase măsurile guvernului Kogălniceanu cînd spusese 
unui arhimandrit grec ce blagoslovea pe diacon la slujbă 


cu formula „să îndrepteze Domnul pașii lui spre tot lu- 
crul bun“ ; : 
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»- Ba mai bine să îndrepteze Domnul paşii voştri peste Du- 
năre, cuvioşilor, că destul ne-aţi pîngărit biserica $i neamul cu 
smeritele voastre blagoslovenii.“ 


Pe popii de mir îi numea haldei și le cînta antifoanele 
betivilor : 
Diaconii şi cu pochii M 
De treji ce sînt, de-abia văd cu ochii, 


lar mamelor preutese 
Betia din cap nu le mai iese! 


Duhu a cázut spre bátrinete la mania spiritistá, dar s-a 
vindecat repede si regreta mai apoi cá vînduse din lipsă 
de bani cărţile de spiritism la un anticar, contribuind 
astfel la răspîndirea acestei sarlatanii : „Vai de cel ce se 
sminteşte, dar mai vai de cel prin care vine sminteala“ 
— spusese el in extremis. 

Acest preot simplu, coborítor din „oameni căzuţi, de- 
căzuţi şi sărăciţi ca in genere în satele noastre“ — cum 
scria chiar el în 1864 cînd era rectorul seminarului din 
Socola — cerea ministerului să înființeze în satul său 
natal, „mica mea patrioară“, o şcoală, comunală, „o $co- 
liță“, pentru care se ostenise de peste douăzeci de ani. 
Fără a fi un revoluţionar ca Popa Sapcá, a fost un om 
luminat, plin de grijă pentru cultura poporului : 


„Bun mai era părintele Duhu, cînd se afla în toane bune, Dum- 
nezeu să-l ierte! — îl pomeneşte Creangă în Amintiri. Pus-a el 
băieţii în rînduială, cum nu mai văzusem pînă atunci; cumpă- 
ra-ni el vara, din banii săi, cofe de smeură şi fel de fel de puri- 
cale, de ni da să mîncăm, şi mai în toată simbăta ne încărca în 
o droagá a Minăstirii Neamţului si ne ducea la stăriţie, să dăm 
esamen dinaintea stariţului Neonil, un bătrin olog, care ne sfă- 
tuia cu duhul blindeţei să ne ţinem de ceaslov si psaltire, — Căci 
toate celelalte învățături, zicea el, sînt numai nişte ereticii, care 
mai mult amărăsc inima si tulbură sufletul omului. Dar fost-a 
scris părintelui Duhu să nu asculte în totul sfaturile cuviosului 
stariţ, ci să ne înveţe şi cîte oleacă de aritmetică, de gramatică, 

geografie și din toate cîte ceva, după priceperea noastră“. 


Portretul ţăranului în contrast cu acela al boierilor 
vechi si noi l-a făcut Ion Creangă în două anecdote din 
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1880 şi 1883: Moș Ion Roată şi Unirea si Moș Ion Roată 
şi Vodă Cuza. Prin gura lui Ion Roată, ţăran autentic, 
fost deputat în Divanul ad-hoc care a hotărit Unirea în 
1857, se exprimă de fapt însuși țăranul Creangă. 

Ion Roată era om cinstit şi cuviincios, „cum sint mai 
toţi ţăranii români de pretutindeni“, care însă , „nu prea 
ştie multe“, nu prea punea temei pe vorbele boierești şi 
avea gídilici la limbă“. El se preface cá nu pricepe ar- 
gumentele boiereşti în sprijinul ideii de Unire, sfichiuind 
pe boierul pus să-l lămurească, cu fine aluzii : 


„— Ba eu, drept să vă spun, cucoane, n-am înţeles ! S-apoi 
chiar dacá ne-am pricepe si noi la cîte ceva, cine se mai uită în 
gura noastră? Vorba ceea cucoane : "Țăranul, cînd merge, tro- 
păeşte ; şi cînd vorbeşte, hodorogeste, să ierte cinstită fața dum- 
neavoastră. Eu socot că treaba asta se putea face şi fără de noi; 
că, dă, noi ştim a învirtit sapa, coasa şi secerea; dar dumnea- 
voastră învirtiţi condeiul şi cînd vreţi, ştiţi a face din alb negru 
si din negru alb... Dumnezeu v-a dăruit cu minte, ca să ne povă- 
ţuiţi şi pe noi prostimea...“ 


Cind boierul, nepricepind sau făcîndu-se cá nu pricepe 
aluziile lui Roată, îi dă pilda cu bolovanul cărat de ţărani 
prin unire cu semenii, Roată cel presupus „greu de cap“ 
dă replici usturătoare. De la vorbă si piná la faptă — 
zice el — e mare deosebire. Boierul, ca orice boier, 
numai a poruncit să fie cărat bolovanul, dar n-a pus şi 
el umărul, cum afirmase mai înainte, că de acum încolo, 
de la vlădică piná la opincă, toti vor lua parte la sarcini. 
Dimpotrivă, s-a adeverit proverbul că : la război înapoi 
şi la pomană năvală. 


».lar de la bolovanul dumneavoastră... am înţeles aşa: că 
pînă acum, noi ţăranii am dus fiecare cie o piatră mai mare sau 
mai mică pe umere ; însă acum sîntem chemaţi a purta împreună 
tot noi, opinca, o stincă pe umerele noastre. Să dea Domnul, cu- 
coane, să fie altfel, cá mie unuia nu mi-ar păre rău...“ 


Creangă își dăduse seama că Unirea, care lărgise piața 
de desfacere pentru boieri şi burghezie, nu micşorase ex- 
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ploatarea ţărănimii. În Divanul ad-hoc contrastul dintre 
feudal şi țăran era săritor în ochi și scena din Moș Ion 
Roată si Cuza Vodă ni-l înfățișează elocvent. Desi între 
boierimea veche şi cea nouă exista o mare „imponcișare 
de idei“ „şi boierii vechi porecleau pe cei noi bonjuristi, 
duelgii, pantalonari și ciocoi înfumuraţi, fiind la rindul 
lor porecliți de boierii noi rugini învechite, islicari si 
strigoi, amindouá taberele erau legate împreună de inte- 
rese comune de clasă, încît la urma urmelor strigoii ac- 
ceptă graiul ,corchezit* al bonjuristilor, cu atit mai mult 
cu cît acesta nu e înţeles de țărani. Cînd Moş Ion Roată 
cere să se vorbească mai moldoveneşte, spre a se „dumiri“ 
si țăranii, feudalul sare cu furie, dezvăluind tot dispre- 
tul şi ura sa de clasă impotriva lor: 


„— Dar ce nevoie mare este să înţelegi tu, mojicule ! Tacă-+i 
leoarba, dac-ai venit aici; c-apoi întoance-ne-vom noi acasă și 
helbet! Nu ţi-a lua nime din spate, ce ştiu eu... Auzi obráznicie! 
Tu, cu optzeci de mii de fălci de moşie si el un ghiorlan c-ur. 
petec de pămînt şi uite ce gură face alăturea de mine !...“ 


„Lovit pînă în suflet“, mos Ion Roată dá un răspuns 
ce, dacă n-are efectul de a ştirbi ceva din averea boieru- 
lui, echivalează totuşi cu o surdă ameninţare, pe care 
cinci ani mai tirziu de la apariția  anecdotei, in 1888, 
aveau s-o pună în practică urmaşii săi : 


„— Dar bine, cucoane, dacă nu v-a fost cu plăcere să pricepem 
și noi cîte ceva din cele ce spuneţi dumneavoastră, de ce ne-aţi 
mai adus aici, să vá bateti joc de noi? Ei, cucoane, cucoane! 
Puternic ești, megieş îmi eşti, ca răzăş ce mă găsesc, unde mă aş- 
teaptă nevoile, Dar să nu vă fie cu supărare, ia palmele aceste 
țărănești ale noastre, străpunse de pălămidă şi pline de bătături, 
cum le vedeţi, vă țin pe dumneavoastră de atîta amar de vreme 
și vá fac de huzuriţi de bine, $1 mai mult decât atita: orice ve- 
netic, în fara asta, este oplogit de dumneavoastră, şi-l priviţi cu 
nepăsare cum ne suge sîngele gi tăceţi şi-l imbráfosati! Numai 
noi, vite de muncă, vă sîntem dragi ca sarea în ochi... Din mojici, 
din ghiorlani si din dobitoci, nu ne mai scoateţi! Dumnezeu să 
ne ierte, si să ne iertaţi şi dumneavoastră, cucoane, dar cu ade- 
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vărat, asa este: v-aţi deprins a lua focul totdeauna cu mîinile 
noastre cele mojiceşti... și tot noi cei horopsiţi I* 


Din păcate, cuvintele lui Ion Roată n-au fost auzite 
nici în 1859 şi nici în 1883, cind îl readucea în actualitate 
Ion Creangă. Revista Convorbiri literare reproducea anec- 
dota lui Creangă din Almanahul Societăţii România Jună 
din Viena în acelaşi an. Însă peste cinci ani, cînd țăranii, 
nesatisfácuti de reforma din 1864, cerură din nou pă- 
mint, rásculindu-se, guvernul junimist trage in ei cu tu- 
nurile si pustile cu repetitie. 
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IN a la 30 ianuarie 1852 in sa- 


tul Haimanale de lingá Ploiesti, Caragiale era fiul unui 
avocat fără studii şi nepotul actorilor Costache si Iorgu 
Caragiale. Absolvind gimnaziul din Ploieşti, face doi ani 
la Conservatorul din Bucureşti pentru a deveni, ca şi 
Eminescu, copist de tribunal, mai tîrziu sufleur la Tea- 
trul Naţional, jurnalist la 21 ani (la Ghimpele), redactor 
în 1877 la Claponul, „buletin hazliu al întimplărilor ori- 
entului“,  foiletonist la Românid liberă, redactor cu 
Eminescu si Slavici la Timpul (1878—1880), revizor sco- 
lar doi ani, funcționar la regia monopolurilor statului, di- 
rector, scurt timp, in 1888, general al teatrelor, berar în 
București şi restaurator în gara Buzău, redactor cu 
Anton Bacalbaşa al revistei Moftul român, iar funcţionar 
doi ani la regie, pînă ce în 1904, în perspectiva unei im- 
portante moşteniri, se exilează voluntar la Berlin, unde 
moare opt ani mai tirziu, la 22 iunie 1912. 

„Înainte de a scrie teatru original, Caragiale s-a exer- 
citat traducind Roma învinsă de Alexandre Parodi, Hat- 
manul de Paul Dérouléde si Camaraderia de Scribe. Din 
cele șase piese pe care le-a scris, cinci sînt comedii (O 
noapte furtunoasă, 1879; Conu Leonida faţă cu reacfiu- 
nea, 1880; O scrisoare pierdută, 1884; D-ale carnavalu- 
lui, 1885, O soacră, 1894) și numai una dramă (Năpasta, 
1890). Proza a apărut în volumele: Păcat, O făclie de 
Paști, Om cu noroc (1892); Schițe ușoare (1896), Schițe 
(1897), Notițe și fragmente literare (1897), Momente 
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(1901), Două bilete pierdute (1901), Mitică (1902), 1907 din 
primăvară pînă-n toamnă (1907), Schițe nouă (1910), Abu- 
Iiassan (1915) şi Reminiscenfe (1915). Au rămas în perio- 
d:ce şi s-au publicat numai în ediţiile critice ale operei 
numeroase alte scrieri în proză si versuri, alături de o 
interesantă corespondenţă. 

Caragiale este primul mare scriitor clasic realist-cri- 
tic român, ivit ín acea perioadă cînd revoluţionarismul 
burgheziei era pe cale de dispariţie în Europa, iar pro- 
letariatul abia intra, la noi, in scena istoriei. Sintem in 
primii ani ai deceniului al VIII-lea, in preajma debu- 
tului la revista satirică Ghimpele, în 1873. În cronicile 
fanteziste, fantastice şi sentimentale de acum, in „go- 
gosile* de la Claponul din 1877, în foiletoanele teatrale 
de la România liberă şi în articolele de la Timpul vedem 


de la început predilectia scriitorului pentru glumă, dar 


şi mai ales pentru ironie caustică şi chiar pentru pam- 
flet, îndeosebi cînd e vorba de „samsarii politici“ care 
„la umbra unor nume adorate“ de „liberali nobili* „au 
putut să-şi facă meseria“ 

O noapte furtunoasă, fluleratii la premieră, contine o 
satiră acidă la adresa.ingimfárii negustorilor parveniti 
de tipul lui jupin Dumitrache Titircá-Inimá Rea, chi- 
ristigiu si cápitan in garda civicá, a reprezentantilor for- 
iei publice de partea celor tari, de felul ipistatului Nae 
Ipingescu, si a amploiatilor ariviști, de factura studen- 
tului gazetar Rică Venturiano. Din fraza acestuia : „Ni- 
meni nu trebuie a minca de la datoriile ce ne impun 
sfinta Constitufiune.. mai ales cei din masa poporului“, 
cei doi, infelegind prin sufragiu (vot) pe omul de sufra- 
gerie, deduc că Rică „bate în ciocoi, unde mănîncă su- 
doarea poporului suveran“, Într-adevăr, Venturiano pre- 
tinde că n-are altă politică decit „suveranitatea poporu- 
lui“, pentru că box populi, boz dei, dar deviza lui civică 
sună : „Ori toţi să muriţi, ori toţi să scăpăm !* 

icul aici, ca și preţutindeni la Caragiale, rezultă 
din contrastul între aparenţă si realitate, din imposturá, 
din' grotescul situațiilor, din. limbajul semidoct al eroi- 
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lor. ,Ambitul* şi „onoarea de familist“ a lui jupin Dumi- 
tràche sint grav compromise de calfa sa de incredere, Chi- 
riat, amantul Vetei. Rică, îndrăgostit de cumnata chi-. 
ristigiului, Ziţa, îi trimite un mesaj erotic (parodie. aro- 
manţelor vremii) hilariant, atingindu-si totuşi finta, fiindcă 


Ziţa, a făcut „trei ani la pasion"; iar jupin Dumitrache 


socoteşte pe viitorul deputat sau ministru „ceva mai sus“ 
decit el. j 

..Farsa Conu Leonida faţă cu reacţiunea intregeste imagi- 
nea mentalitájii burgheze din O noapte furtunoasă prin 
rizibila figurá a micului pensionar care doreste republica' 
pentru a avea si pensie si leafá si.nu concepe revoluţia 
decit cu aprobarea autorităţilor, („Cită vreme sint ai noş- 
tri là putere, cine să stea să facă revoluţie ?*). Agramat 
prezumiios, ametit de demagogia pseudoliberală, Leonida 
a auzit de „Galibardi“ şi cei o mie de „volintiri“ ai lui 
şi crede cá papa, „iezuit, aminteri nu prost“, a convins 
pe Garibaldi să-i boteze un copil. Clasice sint explicati- 
ile împărtășite de Leonida soţiei sale, Efimiţa, privitoare 
la ipohondrie : 

„Omul, bunioară, de par egzamplu, dintr-un nu ştiu-ce ori 
ceva, cum e nevricos, de curiozitate, intrá la o idee; a intrat la 
o idee? fandacsia e gata ; ei! si după aia, din fandacsie cade in 
ipohondrie. Pe urmă, fireşte, şi nimic mişcă.“ 


Deşi amindoi constată că s-au înșelat luînd o petre- 
cere de lásata secului, la care Ipingescu „chiuia si trá- 
gea la pistoale“, drept mișcare de stradă, nici unul nu-şi 
modifică atitudinea, Leonida pozînd mai departe în atoate- 
ştiutor, iar Efimifa admirind mai departe priceperea lui: 


Efimifa (cu chef): Ei, soro! parcă ziceai că nu e voe de la 
poliție să se dea cu pistoalele în oras ? 


Leonida (sigur): Apoi bime, nu vezi dumneata că aici a fost 


chiar poliţia în persoană... 
Efimiţa : Ei, bobocule, apoi cum le ştii dumneata toate, mai 
rar cineva | 


Tema capodoperei lui Caragiale O. scrisoare pierdută. o 
formează alegerile de deputati din 1883, cînd s-a pus pro- 
blema. revizuirii constituției, La putere se aflău liberalii, 
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| în guvernarea cunoscută sub numele de viziratul lui 
| L C. Brătianu (1876—1888). Organizaţia locală a: partidu- 
| lui guvernamental dintr-un orășel de munte, prezidată 
| de Zaharia Trahanache, mare proprietar, sprijină candi- 
| datura avocatului Tache Farfuridi, pe care avocatul Nae 
| Caţavencu, şeful grupului independent (dizident), vrea s-o 
| infringá, folosindu-se de o scrisoare compromiţătoare, tri- 
| misă de prefectul Stefan Tipătescu soţiei lui Trahanache, 
| Zoe. În vreme ce scaunul de deputat este disputat în 
acest mod, guvernul trimite de la centru un candidat ofi- 
cial în persoana şantajistului ramolit Agamemnon Dan- 
danache, mai prost decit Farfuridi şi mai canalie decît 

Caţavencu, ales desigur „in unanimitate“. 
ICu această comedie Caragiale se dovedeşte incontesta- 


bil cel mai mare creator de tipuri din literatura română, . 


un Moliere român, dar totodată și un ascuţit observator 
al societăţii româneşti, din a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea, zugrăvită în împrejurările ei caracteristice. 
Deşi membru al partidului liberal, Trahanache vorbeşte 
cu dispreț de „zavragii“ şi „căuzași“ adică de inaintasii 
liberalilor, aliat, cum e, cauzei mogierimii. Ca şi jupin 
AN Dumitrache, Trahanache e credul și ticăit, are o încredere 
absolută în soție şi prieten și ca un hilar Mr. Prudhomme 
repetă maxima tautologică a fiului său: 
„Tatiţo, unde nu e moral, acolo e corupţie, si o soţietate fără 
prinţipuri, va să zică cá nu le are l...“ 


Politicianul nu se teme de adversari şi e sigur de 
reușita tacticii lui „N-am umblat — zice el — în viaţa 
mea cu diplomatie, dar dacă e vorba să facem pe iezuitul 
à la Metternich, apoi să-i dau eu, neică...* sau către 
Dandanache : 

„D-ta n-ai nici o grijă, mergem la sigur, la noi opoziţia nu 


încape.. sîntem tari, stimabile., tari,. Nu o să ai majoritate, sti- 
mabile.. unanimitate o să ai...“ 


y. Si opozantul Caţavencu, ,ultra-progresist" si „liber- 


schimbist“ de paradă, arivist fără scrupule, proferă ma- 
| xime tautologice, deviza societăţii sale enciclopedice-co- 
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operative fiind : „România să fie bine şi tot românul să 
prospere“, iar programul său politie un moft („Industria 
română e admirabilă, e sublimă, putem zice, dar lipseşte 
cu desávirgire.. Noi aclamăm munca, travaliul care nu se 
face de loc în tara noastră 1"). 

Cu toate că face caz de principii (Sunt, cînd e vorba 
de asta... mai catolic decît Papa... , Farfuridi n-are nici 
el scrupule, este de. acord cu trădarea dacă i se comunică 
şi lui şi convine să protesteze anonim. Cit despre revi- 
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zuirea constituției, părerea lui evită preciziunea printr-o / ] 


falsá dilemá : 


„lată dar opinia mea. Din două una, daţi-mi voie, ori să se re- 
vizuiască primesc ! dar să nu se schimbe nimica; ori să nu se 
revizuiască, primesc ! dar atunci să se schimbe pe ici pe colo, si 
anume în punctele... esențiale...“ 


Agamiţă e senil, confundă pe Tipătescu cu Trahanache 


şi atribuie pe Zoe cînd unuia cînd altuia, ceea ce nu-l / 


împiedică să fie, cînd trebuie,. abil, să manevreze in- 
. genios: 

„Aşa e, puicusorule, c-am întors-o cu politică? Aud? Te era 
de făcut? Aminteri dacă nu-mi dedea în gînd asta, nu m-aled- 
zeam... si nu merdzea de loc, neicusorule ; fă-ți idee ! familia mea 
de la patuzsopt si eu, în toate Camerele, cu toate partidele ca 
rumânul impar(ial. si să rămii fără coledzi !* 


Cetăţeanul turmentat reprezintă masa anonimă a ale- 
gătorilor manevrată după bunul plac de partidele aflate 
la putere pentru care ele n-au de fapt nici o preferinţă 
(„Eu nu poftesc pe nimeni dacă e vorba de poftă“ spune 
Cetăţeanul turmentat), iar Ghiţă Pristanda, politaiul, e 
tipul funcţionarului umil și servil, unealta supusă a celor 
puternici, implorind mila pentru a sa „tamelie mare, re- 
numerație după buget mică“, simplu ecou al lui Tipátescu, 
căruia îi aprobă cu vorba „curat“ chiar şi cuvintul „mur- 
dar“, devotat, „serofulos la datorie“, i pu 

În sfirgit, prin Tipătescu, Caragiale ridiculizează ilu- 
zia de independenţă a unui înalt funcționar neinregi- 
mentat politiceşte, supus totuși capriciilor unei femei de 


12 


YA 
N 


Cy 


| 


a? 


( 1 


Scanned with CamScanner 


180 „ii iii Aia e PIRU ttn 


care depind destinele puterii, Zoe fiind adevăratul” gef 
al campaniei electorale. 
» Personajele se caracterizează în primul rînd prin in- 
| termediul acţiunii. Ca și la Creangă, eroii, de astă dată 
din mediul citadin, se definesc însă mai precis prin limba- 
jul lor specific, adeseori constind din repetarea unor 
formule fixe, stereotipe. Astfel Farfuridi spune mereu : 
„Eu, am n-am să întîlnesc pe cineva, la zece fix mă duc 
în tîrg...“ sau cînd ţine un discurs: „Rog nu má-ntre- 
rupeti, dati-mi voie...“ ; Cetăţeanul  turmentat are o 
E vorbă : „o mie de ani pace“ şi datoritá stárii sale per- 
manente de ebrietate, o rugüminte: „Nu má zgudui cá 
|! ameţese...“ ; Zaharia Trahanache are tonul prezidentului 
oficial : „Stimabile, onorabile, faceţi tăcere... avem ces- 
tiuni arzătoare...“ și vrea să ţină cont de părerea tutu- 
ror: „Dacă mă iubeşti stimabile, fă-mi hatirul.^ ; Ca- 
tavencu ` întrebuinţează tonul retoric,  declamator : 
„Domnilor !... Onorabili concetáteni |... Fraţilor !...^ ; Dan- 
danache e siciitor; agasant: „Ei uite asa, cu meritele 
mele, coniţă, vezi! era cât p-ati, dar stii cât p-ati...*. 
( Tot ce spun personajele dezvăluie stupiditatea, neo- 
o nestitatea sau şarlatania lor. Falsul progresist Caţavencu 
' bes dá pe faţă într-un chip care nu mai lasă nici o in- 
doialá ipocrizia : 


„Istoria — zice el — ne învață anume cá un popor care nu 
merge înainte stă pe loc, ba chiar dá înapoi, cá legea progresului 
este aga, cá cu cît mergi mai iute, cu atît ajungi mai departe...“ 


Observám aici două tautologii. Şi discursul de la sfir- 
şitul piesei e un cumul de tautologii sau vorbe goale: 


„Fraţilor ! După lupte seculare care au durat aproape treizeci 
de ani, iată yisul nostru realizat | Ce eram acum cftva timp ina- 
inte de Crimeia ? Am luptat şi am progresat; ieri obscuritate, 
azi lumină | ieri bigotismul, azi liber-pansișmul | ieri întristarea, 
azi veselia |... Iată avantajele progresului ! Iată binefacerile unui 
sistem constitutional I* 


Caragiale susținea că nu poate scrie înainte de a fixa 
| A numele eroilor săi. Există într-adevăr o' corespondenţă 


Scanned with CamScanner 


1, L, CARAGIALE 


181 


perfectă între caracterele acestora si rezonanța fonetică | 
şi semantică a numelui lor. Astfel numele Caţavencu su- | 
gerează demagogia lătrătoare, Trahanache ticăiala, Far- | 
furidi si Brinzovenescu mediul culinar, deci josnicia ail 
lichelismul, Dandanache  dandanaua, incurcátura neaş-| 
teptată (Agamiţă e obţinut prin diminutivare, iar Gaga-| 
miti prin confuzie cu gaga = bátrin căzut în mintea co- | 
piilor). Cetăţeanul turmentat corupe. cuvintul enciclopedic | 
in cioclopedic, probabil avind în vedere neviabilitatea co- i 
operativei îngropată de Cațavencu, întemeietorul şi | 


- cioclul ei. În gazeta Răcnetul Carpaţilor  Tipátescu e | 


numit - „bampir“, „unul care suge sîngele poporului“, | 
însă numele -acestuia indică tipul de Don Juan. 

În D-ale carnavalului ăvem de-a face cu un imbróglio 
bazat pe qui pro quo-uri. Iancu Pampon, fost tist de po- 
litie, şi Mache Razachescu-Crăcănel sint trádati de aman- 
tele lor, Didina Mazu si Mita Baston, cu Nae Girimea, 
frizer si subchirurg, un fel de Figaro. La un bal mascat, 
Pampon ia la bătaie pe Crácánel, crezindu-l ,bibicul* 
Didinei, iar Miţa aruncă cu cerneală „violentă“ in ochii 
unui candidat de la percepţie, confundindu-l cu Nae. Se 
observă desigur „sforile“ farsei, Mai interesant este lim- 
bajul personajelor. Pampon zice în loc de esență asen- 
fie, Mita a fost fidea amantului ei fidel, tot ea cere un 
vermult, Nae n-are ostromentele la'el, Catindatul se duce 
la grandirop, Pampon supune o slujnicá la intrigatoriu, 
Crăcănel are naturelul simţitor si înşelat cu un neamţ, 
s-a făcut volintir spre a deveni „martir al independen- 
tei“; Catindatul, vázind pe Didina la bal, afirmă că şi-a 
găsit vizaveaua, Didina se consideră compromentată, Mita 


_e o cremenalá. 


Activitatea teatrală a lui Caragiale s-a încheiat in anul 
1890 cu drama Năpasta (farsa O -soacră tipărită în 1894 
a fost reprezentată în 1883), Tragicul e plasat în mediul 
rural, dar resursele lui sint mai mult de ordin psiholo- 
gic. Personajele sint, ca în teatrul clasic, exponente as 
unei singure pasiuni. Anca întruchipează s timentu 
răzbunării, Dragomir sentimentul remușcării, | Anca s-a 


i 


| 
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măritat cu ucigașul soţului ei spre a dovedi pe adevára- 
tul asasin, pentru care a fost năpăstuit inocentul Ion. 
Cînd acesta, rătăcit, sosește în casa lor, Anca sileşte pe 
Dragomir să-l omoare pentru a-l preda apoi jandarmilor. 
Cu toate că executată cu îndeminare, drama lui Cara- 


'giale nu se ridică la înălțimea comediilor lui. Pornirea 


Ancăi apare inumană, Dragomir mai degrabă victimă, 
stirnegte simpatia, Ion e neverosimil. Piesa este originală, 
totuşi o influenţă a naturalismului nu poate fi negată 
aici. sili, —— 


Naturalismul zolist apare şi mai evident in nuvelele 


O făclie de Paști (1889), Păcat (1892) şi În vreme de 
război (1900). 

Tema nuvelei O făclie de Paști este cum se transformă 
în demenţă sentimentul de spaimă ajuns la paroxism. 
Leiba Zibal, hangiu în satul Podeni, este amenințat de 
un fost argat al său, Gheorghe, cu jaful în noaptea Învi- 
erii. Satul Podeni se află într-o regiune bintuitá de palu- 
dism si Zibal suferă de malarie. E] are nostalgia orașului, 
unde, dacă plăteşte, viața îi este asigurată. Hangiul aduce 
un plocon în acest scop prefectului, care însă, în loc să-i 
ofere pază, îl batjocoreste. Atacat într-adevăr în noaptea 
hotáritá, Zibal se salvează țintuind şi carbonizind la fla- 
căra lămpii mina criminală introdusă printr-o gaură tă- 
iată în ușă, dar echilibrul său sufletesc, pus la o încercare 
așa de grea, cedează. 

În Păcat se vede o intenţie etică. Preotul Niţă are un 
fiu nelegitim, ajuns măscărici de bilei. El îşi propune 
să-și îndrepte. greşeala din tinerețe, luînd acasă pe „Mitu 
boierul“, dar cînd îşi dă seama că un alt păcat devine 
inevitabil, dragostea dintre frate şi soră, îşi omoară amin- 
doi copiii. Ca în toate scrierile cu subiect din mediul 
rural, scriitorul privește cu simpatie pe țărani şi critică 
administraţia și justiția burgheză. Un procuror este gata 
să modifice în schimbul unei sume de bani hotărîrea 
asupra cazului Niţă. Un polițai, protitind de leşinul pre- 
otului, îl buzunáreste. i 
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În nuvela În vreme de război se urmăreşte ereditatea 
criminală. Popa Iancu, capul unei bande de tilhari, îmbo- 
gátit, e trimis de fratele sáu, hangiul Stavrache, în război, 
ca să nu fie prins de poteră. În speranța că va pieri pe 
front, fratele isi insugegte averea lui, trăind totuşi cu te- 
roarea reîntoarcerii aceluia. Complet dezumanizat, Sta- 
vrache are viziuni şi coşmaruri. Cind popa Iancu, anun- 
tat mort, se întoarce cu adevărat şi-i cere o sumă de 
bani deturnată din fondurile armatei, Stavrache cade 
într-o criză demenţială, nu fără a încerca mai întîi să-şi 
sugrume fratele. i 

Dezechilibrul produs de o aşteptare prelungită asupra 
spiritelor sensibile este tema schiţei Inspecţiune. Casie- 
rul public Anghelache, om de o urbanitate și corectitu- 
dine exemplare, devine, în ajunul unei inspecții, de o 
enervare neobișnuită, cu simptome vădite de alienatie. În 
fata acestor manifestări, prietenii încep să se indoiascá 
de probitatea lui. Cu toate că avea casa în regulă, ba 
chiar poseda în plus un pol de aur, Anghelache se sinu- 
cide. Autorul a vrut să critice probabil sistemul necivi- 
lizat al administraţiei burgheze, în care funcţionarii se 
bănuiesc de fraudă unul pe altul sau sînt suspectaţi de 
organele de inspecţie de la centru, care fac operaţie de 
control după o trecere prea mare de timp, prin surprin- 
dere, căutînd numai infractori si dezinteresîndu-se de 
ceilalţi. 

In general, soarta micului funcţionar atirnind inexo- 
rabil de stat, neurastenizat de munca sa măruntă, fără 
perspective, care-l transformă într-un automat, cu super- 
stiția norocului, este privită cu înţelegere de Caragiale, 
Un astfel de personaj este si Lefter Popescu din Două 
Loturi. Ideea că a cîştigat la loterie îi dă a stare de 
surescitare și euforie, prefăcută în revoltă absurdă şi de- 
mentă cînd constată că numerele biletelor erau cîştigă- 
toare fiecare pentru cealaltă loterie : 

zio te domnule! peste poate! Vice- 
versa ! boom E usted | Vă-nvăţ eu minte pe d-voas- 
irá să umblati d-acu-ncolo cu infamii, gi să và bateţi joc de oa- 
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meni, fiindcă este o exploatare si nu vă mai sátura(i ca vampirii, 
pierzind toatá sudoarea fiecare om onest, deoarece se-ncrede or- 
beste-n mofturile d-voastrá si cu tripotajuri.. de bursă, care sin- 
tem noi proşti şi nu ne-nvăţăm odată minte ca să venim, má-nte- 
legi, şi să ne revoltám.. da ! să ne revoltám ! Asa să ştiţi : proşti ! 


proşti ! proşti !* 
* 


Toti au observat caracterul dramatic al „Momentelor“ lui 
Caragiale, mici scene de comedie, in cea mai mare parte dia- 
logate. În cîteva mișcări, de obicei stereotipe, circuláre, 
este surprins un tip, pedagogul care aplică metoda „.intui- 
kivă moghearnă“ (Un pedagog de școală nouă), functiona- 
rul de la fisc care încasează taxele în natură (Justiție), 
,eminentul tinár* politician ajuns „zbir“ al poliției şi 
„călău antropofag* (Tempora), gazetarul monden sanctio- 
nat pentru greşelile de tipar sau ceea ce n-a scris în 
cronicile lui (High-life), „bucureşteanul par excellence“, 
om de spirit original şi inventiv (Mitică), prietenul insi- 
nuant (Amici), parvenitele din aşa-zisa aristocrație care 
afectează un jargon distins, degenerat în cearta cea mai 
trivială (Five o'clock), copilul rizgiiat (Domnul Goe), ce- 
táteanul pesimist,  prápástios (Situafiunea), reporterul 
care-și inventează ştirile în Cişmigiu (Reportaj), repor- 
terul panicard (Ultima oră), funcţionarul agasat de peti- 
fionarii zápáciti si pisálogi (Petifiune), soţii care trăiesc 
din veniturile suspecte ale nevestelor (Mici economii, 
Diplomaţie), avocatul versatil (Art. 214), elevii care trec 
examenele prin relaţii si protecţii (Lanţul slăbiciunilor), 
copiii rău crescuţi (Vizita), Marius Chicoş Rostogan, Mì- 
tică, Coriolan Drăgănescu, Edgar Bostandaki-Turturel, 
Lache, Mache, Măndica Piscopesco, Tincuta  Popesco, 
Nac, Caracudi, Iancu Varigopolu, Mandache Guvidi etc. 
Sensul ultim a] schițelor este caracterologia. 

Ca si Ion Creangă, Caragiale foloseşte cel mai adesea 
în opera sa stilul vorbit. El isi aude personajele si le 
notează expresia cit mai fidel, pástrind particularitátile 
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graiului, cit şi alterárile lui. Uneori scriitorul recurge la 
o expresie mecanică, înlocuind naraţiunea prin compune- 
nerea şi alăturarea unui şir de telegrame, prin redactarea 
unui proces-verbal, parodiind si caricaturizind nişte mo- 
dele semnificative închipuite. 

În Telegrame, de pildă, Costăchel Gudurău, avocat din 
Iaşi, alegător la colegiul I, fost deputat, se adresează 
astfel primului ministru : 


„Directoru prefecturii locale Raul Grigoraşcu insultat grav 
dumnezeu mami si palme cafiné central Ameninfat moarte. Viaţa 
onorul nesigure. Rugám anchetaţ urgent faptu". 


Sau, in Proces-verbal, comisarul Mitică Pişculescu re- 
feră asupra scandalului între proprietar şi chiriaşe în 
acest mod : 


„Considerînd cá la pretenfiunile chiriaselor sus-numitul pro- 
prietar a amenințat cu dare afară din casă pe d-şoara Lucretia 
Ionescu si pe mătușa sa d-na Anica Ionescu, căci nu le mai dà 
casa, neplătind regalat chiria şi avînd chiar pe trecut o datorie 
de 22 de lei şi soba stricată, d-na Anica Ionescu exasperată a stri- 
gat să-i crape ochii cui minte căci datoria de la chirie şi soba 
nu era aşa, pe cîtă vreme d-şoara Matilda Popescu a zis că dacă 
se ştie cu casa încurcată pentru ce face escrocherie şi o mai dă 
şi la alţii! iar proprietarul i-a răspuns că cu dumneata nici nu 
vorbese pînă nu văz toată chiria că n-am poftă şi de alt bucluc, 
şi atunce pretinde dînsul că toate chiriasele au sărit asuprá-i 
cauzindu-i leziuni...". 


Savoarea dialogurilor lui Caragiale vine din repetitia 
simetrică a replicilor, ca în schiţa Cam târziu : 


„— Mă, Costică l... știi tu la cine ne-am gîndit noi toți trei 
adineaori?., de cine am vorbit noi acuma, pînă să intri tu? 

— De cine? 

— De tine. 

— Ei, asi | 

— Záu de tine, 

— Parol ? 

— Parol, 

— C'esti copil 1?“ 


Alte trei discuţii se rotesc in jurul acelorași formule, 
in fine Costicá Panaite explicá pentru ce a venit in Ca- 
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pitală de la munte: vrea să prezinte la cameră o peti- 
fie colectivă pentru oprirea votării impozitului pe grad 
la ţuică : 


„— Bine, Costică (zic cei trei amici), acuma vii ?... ai venit 
cam tîrziu ! 

— Ei, agi ! 

— S-a votat legea! 

— Parol? 

— Camerele s-a-nchis de simbăta trecută ! 


— "S? copil 174 _ 

Trecem peste nuvelele naturaliste spre a ne opri la ci- 
teva din ultimele scrieri, unde Caragiale se revelă ca un 
povestitor de rasă, comparabil cu nuvelistii italieni şi cu 
Ion Creangă. Tehnica naraţiunii, dezvoltată dintr-o anec- 
dotă, în La hanul lui Mnjoală (1898) si La conac (1900) 
are şi ceva din tehnica povestirii fantastice a lui Edgar 
Allan Poe (din care a tradus prin intermediar francez), 
mai ales în evocarea atmosferei enigmatice, umorul pro- 
vine însă din folosirea echivocului. Plecat de la hanul 


cucoanei Marghioala (un fel de Mirandolina), cuconul: 


Fănică are vedenii, un ied negru îi iese în cale şi, apu- 
cîind-o înainte, se pomeneşte întors din drum. Interesant 
este dialogul dintre erou şi socrul său, la mulţi ani, după 
ce hanul Minjoloaii arsese cu tot cu hangitá : 


„ — Era dracu, ascultă-mă pe mine. 


— O fi fost, am răspuns eu, dar dacă e aşa, polcovnice, atunci 
dracu te duce, se vede, şi la bune... 


Inţîi te dă pe la bune, ca să te spurce, si pe urmă stie el unde 
te duce, 


— Pa dumneata de unde ştii ? 
— Asta nu-i treaba ta, a răspuns bütrinul ; asta-i altă căciulă“. 


Cititor de poveşti şi anecdote orientale, Caragiale a tra- 
dus din O mie și una de nopţi, versiunea Galland, sub titlul 
Abu-Hassan, basmul Adormitul trezit, iar pe marginea 
Sottisierului lui Nastratin Hogea, tălmăcit de J. A. De- 
courdemanche a compus  anecdote, precum  savuroasa 
Pastramă trufanda (1909), 
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Nuvela Kir Ianulea (1909) este o repovestire a lui 
Belfegor arcidiavolo de Machiavelli, dar acțiunea locali- 
zată în Bucureştiul din vremea domnitorului Mavrogheni, 
la sfîrşitul secolului al XVIII-lea. Belfegor-Aghiutá se 
însoară cu Acrivita, fata mai mare a toptangiului Hagi- 
Cănuţă, şi după cîteva luni ajunge mofluz, falit. Dialo- 
gurile, notînd atmosfera şi culoarea locală, sint de un 
specific inimitabil : 

»- Ascultă-mă Acrivitá! nu-ţi dau voie, má-nfelegi, să mai 
zici o vorbă măcar despre o femeie care — poti spune dumneata 
toate murdăriile ce-ţi trec prin gîndul dumitale! — este mai 
cumsecade ca dumneata ; că dumneata esti, má-nfelegi, mai în- 
drăcită decît talpa iadului, şi oricît de blajin să fie omul, îl scoţi 
din toate răbdările ! Să taci din gură, scorpie nebună, cá pui de 
te leagă si te trimit la balamuc, mă-nţelegi !... 

— Săriţi, săriţi, oameni buni! cá mă omoară páginul, arvani- 
tul 1... Mă baţi, ai? după ce rîzi de casa si de cinstea mea, hotule 
si pehlivanule !... Dacă te-ai îmbătat şi ai poftă de bătut, du-te 
de-i bate tiitoarele de pin fundul mahalalelor, pe care le-ndopi 
cu pumnii de lire şi-n casă te calicesti pînă la lescaie, ritane !.. 
Da pe mine să má bati, pe mine, mă! spurcáciune de bádáran ?.. 
pe mine, fata lui Hagi Cănuţă, sá-ndráznegti să mă bati, pácá- 
tosule, janghinosule si rîiosule !?.. stái tu, că te-nvát eu pe tine, 
cenghené turcească !* 


Si in Calul dracului, poveste de sursá folcloricá, dialo- 
gul dintre fata de împărat prefăcută in babă şi Prichin- 
del, primit in gazdá sub invelitoarea ei, e plin de cüloare 
şi de subintelesuri. Baba vrea să se plimbe pe jos, flă- 
căul, călare : 


„— Uite má! Tu ești cam ţîcnit pe semne.. Da’ un’ să-ţi gá- 
sese cal acușica |... Ce, acilea sînt grajdurile lu tat-tău, să baţi 
numa-n palme si să-i vie bidiviul gata la scară ?... Îmi pare rău 
de boiul tău.. ! 

— Păi, eu „cal“ am zis ?... am zis „călare“, 

— Adicătele, cum vine vorba asta ? , | A 

— Si mie îmi pare rău de dumneata, că-mi spuseşi adineauri 
că știi multe și le înţelegi pe toate, şi atâta lucru, bag seama, 
nu pricepi,“ 


În fine, baba se pune piuă și Prichindel îi sare în 
spate, ceea ce autorul, ca şi Creangă, arată doar prin 
onomatopei. 
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întocmai ca în Moș Nichifor cofcariul, cei doi se opresc 
ca să asculte un glas de privighetoare. Urmează apoi 
acest schimb de cuvinte tipic caragialesc : 

„— li pare rău că ţi-ai pierdut somnul pentru o plimbare ? 

— Ei aşi! 

— Hai-nainte |“ 

Moralist, preocupat de caracterologie, in schițe, unde 
e creator de tipuri nu mai puţin diverse ca în teatru, în 
povestiri Caragiale amestecă realul cu imaginarul, pu- 
nind în valoare virtuțile anecdotei prin exploatarea echi- 
vocului. 
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A firmatia unor crtici şi istorici 
literari că George Coşbuc a scos poezia românească la 
sfirşitul secolului trecut din impasul epigonic şi decadent 
ivit după amutirea lirei lui-Eminescu este, după „părerea 
noastră; în cea mai mare parte: contestabilă. 

Să analizăm puţin lucrurile. Coşbuc începe să scrie şi 
să se facă cunoscut mai intii într-un cerc foarte restrins, 
în 1883, în revista manuscrisă Muza someșană, foaia so- 
cietăţii , Virtus Romana Rediviva“, Dintr-un număr de 
peste 50 de încercări originale şi traduceri (după Heine, 
Bodenstedt; Rückert, Freiligrath) nici una n-a fost reti- 
nută de poetul însuși în culegerile ulterioare, nici nu 
prezintă vreun interes. Colaborarea dintre 1884 şi 1889 
de la Tribuna si Familia, insumind peste o sută de poezii, 
a creat poetului o faimă mai de grabă rea, de versifi- 
cator interminabil, pe nu importă ce temă şi numai în 
mică măsură original (de obicei Coşbuc publică legende, 
povești poporale, basme, anecdote, snoave satirice, balade, 
cintece, o serenadă „compusă după termometru“, inter- 
pretări din Kosegarten şi Langbein, nişte așa-zise „ana- 
creontice“, o prelucrare „din spanioleşte“, alta cu su- 
biect albanez), Acest Coşbuc semitoleloric din perioada 
începuturilor nu se ridica pe deasupra  versificatorilor 
epocii (să nu uităm că la această dată mai trăia chiar 
Vasile Alecsandri) și în niciun caz nu i s-ar putea con- 
cede rolul unui şef al noli promoţii, Adeváratul Cogbue 
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incepe să se definească din 1889 cu Nunta Zamfirei, care 
atrage atenţia lui Titu Maiorescu și, bine înţeles, o dată 
cu apariţia volumului Balade și idile în 1893, urmată 
peste trei ani de Fire de tort. În 1897 Gherea publică în 
cel de al treilea volum al studiilor sale critice mica 
monografie Poetul | țărănimii, popularizind máestria poe- 
tului în zugrávirea mediului rural si a lumii de la ţară, 
după ce însă, cu şapte ani mai înainte, prezentase tot 
atit de elogios pe Alexandru Vlahuţă. Datorită lui 
Gherea, Vlahuţă si Coșbuc devin poeţii reprezentativi ai 
epocii, unul ca epigon al lui Emineseu (ceea ce Gherea 
n-a observat), altul ca promotor al unei alte concepții 
asupra existenţei. Deşi Maiorescu și-a retras girul acor- 
dat lui Coşbuc cînd acesta a publicat poezia Noi vrem 
pămint (1894), ideile sale cu privire la viitorul poeziei 
românești nu diferă acum de acelea ale lui Gherea, îm- 
preună cu care ignoră pe Macedonski, atît pe cel din 
Poezii (1882) cît si pe cel din Excelsior (1895). În vădit 
regres după 1900 cu Ziarul unui pierde vară (1902) si 
Cintece de vitejie (1904), Coşbuc e foarte serios concu- 
rat în opinia lui Maiorescu de Octavian Goga, totuşi con- 
tinuă să deţină împreună cu Vlahuţă intiiul rang printre 
poeti, chiar după ce Macedonski lansează în 1912 ale sale 
Flori sacre; Nici Şt. O. Iosif, nici Dimitrie Anghel, poeţi 
cel puţin egali, dacă nu superiori lui Vlahuţă şi Coşbuc 
(Iosif e superior măcar lui Vlahuţă), ca să nu mai vor- 
bim de Macedonski, n-au întrecut în contemporaneitate 
prestigiul lui Coşbuc, rămas şi astăzi în mentalitatea mul- 
tora cel mai mare poet român după Eminescu pînă la 
Tudor Arghezi. Cel dintii care a revizuit această părere, 
restituind în drepturile lor pe Macedonski şi Goga, este 
G. Călinescu. Ceea ce nu înseamnă că George Coşbuc 
e un poet fără merite, 


Coşbuc îşi propusese să scrie, după cum mărturiseşte 


singur, „un ciclu de poenie cu subiecte luate din poveştile 
poporului“ și să le dea apoi „unitate și extensiune de 
epopee“. Prefaţa la acest ciclu, Atque nos, anticipată doar 
de poveștile Filozofii si plugarii, Blestem de mamă si 
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Pe pământul turcului, a publicat-o în 1886 în Tribuna şi 
sună ca Epigonii lui Eminescu : 


Oh, îmi place mult povestea, căci poporul se descrie 
Singur el pe sine însuşi în poveşti — şi-mi place mie 
S-ascult pe popor, ca astfel să observ cum s-a descris z 
Ascultindu-l, fără voie parcă mă cuprinde-un vis... 


Au urmat Fata craiului din cetini, Draga mamei, Dra- 
goste pücurüreascü (1886), Fulger, Brîul Cosinzenei, Izvor 
de apă vie, Tulnic și Lioara (1887), Teotolinda, Rodovica, 
Ceas-Rău, La logodnă, Crăiasa zînelor (1883), Rada, Mini- 
oasa, Numai una, Fata morarului, Nunta Zamfirei, Un 
Pipăruş modern, Pipăruş-Viteaz, Nu te-ai priceput, Cetină 
dalbă (1889), La oglindă (1890), Pe lîngă boi, Nu-i ca ea, 
Rea de plată (1891), Noapte de vară (1892), La piriu, Spi- 
nul, Costea, Dusmancele, Moartea lui Fulger (1893) etc. 

Observind cá din cauza diversităţii subiectelor şi perso- 
najelor, cît şi din cauza metrelor deosebite în care com- 
pusese aceste legende din popor, era imposibil să dea o 
unitate ciclului, Coşbuc n-a reţinut in Balade și idile decît 
unele fragmente, în deosebi pe cele care tratau eveni- 
mente capitale ori tipice din viaţa satiilui, putînd trăi şi 
indepandan — — RI Jii Ms Ă 

Cititorul saturat de exemplele curente poate găsi oa- 
recare satisfacţii în piesele mai puţin banalizate de ma- 
nuale, precum în snoava Pe pămîntul turcului, în care 
Veronica, descoperind în podul casei un drumar mult 
căutat, invocă, simulind spaima, toţi sfinţii, într-o savu- 
roasă enumerafie ardelenească : 


Sfinte Iacob și Procop! | Mare mucenic Profim, 

ȘI toţi sfinții din biserici, pe care îi blagoslovim ! 
Sfinte Filip cu ciaslovul, sfinte arhanghel Gavrilă, 
'Tălălău, Maxim, Păncrate, Avacum şi Ezechilă, 
Cuvioasă Paraschivă, sfinți apostoli, mucenici... 


La fel de autentic este transcris stilistic necazul Vero- 
nicăi, cînd aceasta află că drumarul din pod care-i pro- 
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misese s-o ducă „pe pămîntul tureului“, în ţara : lui 
Pierde-Vară, nu era decit bărbatul ei travestit în Con- 
stantin : 
Bată-l stelele şi luna şi blestemul meu să-l bată ! 
N-aibă-n lume bucurie nici de mamă, nici de tată. 
Vai, ucigă-l sfinta cruce, ce rău m-a batjocorit, 
M-a purtat pe cîte coaste şi la capăt a fugit ! 
Am bătut, oh, numai calea mînzului ! Șperlă şi pară 
M-a făcut de ris în lume, de batjocură la țară |... 


Coşbuc narează mai ales în stil burlesc, ca in Tigani- 
ada lui Budai-Deleanu si în epopeele comice italiene. 
Snoava postumă Dric de teleguță e o Secchia rapita. 
Avacom Rug a lui Pahuţă a cioplit un dric de teleagă 
pe care nevastă-sa, Safta, nu vrea să-l laude. Avacom 
se-nfurie şi-o bate măr, Safta merge la popa Pompiliu 
Spic, acesta probozeste pe Avacum, dar bágind de samă 
că nici Tildi, preoteasa, n-ar lăuda un dric cioplit de el, 
îi aplică aceeași corecție ca şi reclamantei, poetul folo- 
Sind iarăşi procedeul enumeraţiei : 


„Ori o tabără de draci I" 
„Răgneşte Spic, şi-n trei clipite 
Un protocol de exhibite 
Navală dă spre Paul de Kock, 
Şi-n cap la Tildi zbor pe loc 
Ulcele, blide, cărţi, potcoave, 
Psaltiri, Mineie si Ciasloave 
Si fuse, gheme — oh, má rog, 
Pompiliu Spic e teolog 

Si stie, chiar in mod ironic, 
Puterea dreptului canonic : 
La pumni e Spic mai bun artist, 
Decit la Psalmi din Acaftist, 


Docentul Pahon Pricopi, „cantor loci“, raportează în- 
tîmplarea soției sale Clara, Aceasta ia apărarea Saftei si 
a preotesei, iritá pe Pahon şi suportă si ea o pedagogie 
după toate regulele fiindcă, la minie, cantorul uită nu- 
mai bon-tonul nu şi „metodele lui Pestalozzi“. De la 
cantor vrajba se întinde apoi în tot satul, 
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Păruiala pe care o încasează eroul buf Achim Cotór; 
un fel de Begcherea Igtoc, de la Circ Ciolan si Savinca; 
femeia care l-a părăsit, e relatată in parodia Un Pipürug 
modern cu aceeaşi jovialitate, poetul enumerind, ca un 
alt Creangá in materié de lucruri casnice, toate obiectele 
din mediul doimestie : 

Şi-l bat cu máturi perste gură, 
Si-n fel şi formă mi-l întind 
Şi-l ciuciură şi-l trag și-l pigcá, 
Prin păr îi gáuresc morişcă, 
De nas cu cleşte roşi îl prind 
Şi-l opáresc şi-l bat cu napul, 
Şi-i sparg cu labosele capul. 


Pare ciudat că această parodie a fost publicată nu îna- 
inte, ci după Nunta Zamfirei, aşadar în stadiul cel mai 
avansat al baladelor, cînd poetul era în deplinătatea for- 
telor sale artistice. Coşbuc versifica uşor, avea, putem 
spune, un geniu al ritmului, de unde şi un aspect meca- 
nic al stihurilor lui, o anume monotonie prozodică în 
poemele cele mai lucrate. 

Cînd nu e burlesc, epicul lui Coşbuc e cu totul super- 
ficial, copleșit de lirism, însă, cum s-a observat, de un li- 
rism special, constind adică din reprezentări. ale unor 
ceremonii și mişcări  canonizate, ritualice. Balada lui 
Coşbuc e, mai mult decit o povestire, un poem coregrafic 
cà ballata italiană. Numta Zamfirei este astfel o repre- 
zentare à respectivei ceremonii cu admirabila intuiţie a 
momentului horei, văzut sub raport pictural în maniera 
unui Th, Aman : re 

Şi-n vremea cât s-au cununat i 
S-a-ntins poporul adunat 
Să joace-n drum după tilinci 
Feciori la zece fete, cinci, 
Cu zdrăngăneii la opinci 
Ca-n port de sat. 
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Trei pași la stinga linișor 
Si alţi trei pași la dreapta lor : 
Se prind de mini şi se desprind 
Se-adună-n cerc şi iar se-ntind 
Şi bat pămîntul tropotind 

În tact uşor, 


Este semnificativ cá in acelaşi ritm sînt evocate şi hora 
in tactul ei punctat de zornăitul Clopotfeilor si ceremoni- 
alul sumbru al înmormintării in sunet de clopote in 
Moartea lui Fulger :.. 

a Şi popi, şirag, cádelnitind 

Citeau ectenii de comind — 

Si clopote, si plins si vai. 

Şi-oştenii-n şir şi pas de cai, 

Şi sfetnici şi feciori de crai 
Şi nat de rînd. 

Cadenta egală convine. de asemenea cuvintelor bătri- 
nului Sfetnic de esenţă și rezonanță gnomică (,Nu cer- 
ceta aceste legi Cá eşti nebun cînd le-ntelegi ! l Din co- 
dru rupi o rămurea,!/ Ce-i pasă codrului de ea!lCe-i 
pasă unei lumi întregi] De moartea mea !“), găsite de 
Coşbuc prin 1882 într-un anume Jung pentru care viața 
valora „nici mai mult nici mai puțin decit urma ce-o 
lasă o pasăre în aer sau ca urma ce-o lasă un peşte în 
apă“. Cu toate că ultimul vers, injumátátit, întrerupe 
strofele ca un zăvor (care făcea, zice-se, hazul lui Cara- 
giale si al actorului Iancu Brezeanu), Coşbuc are simţul 
armoniilor imitative si aliteraţiile îi vin spontan sub 
condei („Și-adinc din bubuitul frânt / Al bulgărilor de pă- 
mint ; Şi-n creasta coifului inalt/Prin vulturi vântul 
viu vuia ; Văzui prin văi al verii dulce vînt“.). 

Că, din asemenea compuneri, mai curind poeme-specta- 
col, ar fi ieşit o epopee, autorul însuşi a avut temei să 
Se indoiască. Alte balade care au contribuit nu puţin la 
reputația lui Coşbuc, constituind chiar specificul său, sînt 
traduceri sau, în cel mai bun caz, prelucrări precum: 
Patma (după „Haid6* de Endrădy Sándor), Rugümintea 
din urmă (după „Testament“ de Lermontov), Trei doamne, 
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şi toți trei (după „An Anfrag" de Karl Stieler), EL Zorab 
(după „Die Perle der Wüste de Mar. Graf von Strach- 
witz), Toţi sfinții (după „King Witlaf's Drinkinhorn“ de 
Longfellow), Fragment nişte stante de poetul indian 
Amaru), Popasul ţiganilor, după „Zigeunerleben“ de 
Geibel), Nedumerire (după Adolf Strodtmann). Parodiile 
lui Topirceanu şi ale altora la unele din aceste poezii 
sint tot atit de izbutite ca si „originalele“ lui Coşbuc. 
Multe alte poeme trădează prelucrarea, deşi izvoarele nu 
au fost încă descoperite (de pildă în cazul poeziilor Pun- 
tea lui Rumi, Zobàil, Regina ostrogoților, Lordul John, 
Jertfele împăcării, Ștrengarii de pe Cynthus, Castelanul, 
Profefie, Gramatica și medicul, Atletul din Argos, Teoto- 
linda, Dr. Juris, Romanţă). 

Romantismului adesea tenebros al baladelor ii cores- 
punde in idile un clasicism arcadic, învecinat cu barocul 
secolului al XVIII-lea, cu stilul comediilor lui Marivaux. 
cum a observat cu fineţe G. Călinescu. Talentul poetului 
stă desigur si în percepția sufletului pur, naiv, dar şi în 
notația capriciilor, toanelor feminine sau a imputărilor 
provocate de micile ráutáti ale indrágostitilor însoţite pe 
loe de remuşcări și regrete, prezentate de obicei în scurte 
scene dialogate, ca în Spinul : 

Cu ochii-nchisi si strânşi de tot 

Ea de dureri izbea piciorul 

„Ah, lasă-mă cá nu mai pot !“ 
„Fricoasă eşti“, — „Da ! Te-aş vedea ! 
Fricoasă, eu ? Așa e frica ? 

N-ai milă de durerea mea ! 

Nu-ţi pasă !* — „Da! Ca de nimica! 
Ba-mi pasă mult, că eu n-aș vrea 
Să-mi fie şchioapă nevestica | 


La fintiná (loc rustic de intilnire al indrágostitilor) o 
fată ispiteste pe un flăcău incitindu-l, potolindu-l si ia- 
răși incitindu-1 : 

Nu-ţi plac ochii verzi ? Ei, iacă ! 
Uite-ai mel! Nu te uita 
Preg cu dor, cá pot să-ți placă | 
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O, sint tineri zeci şi sute 
Cari ar vrea să mi-i sărute 
Si eu ba! 


Hoţule, Te uiţi la mine; 
Ştiu eu ce gindesti acum, 
Cà de-aceea ţi-e ruşine — 
Eu d-aş fi flăcău o dată 
Nu m-aş rusina de-o fată 
Nicidecum. 


Iacá.. stau pe la finitiná ! 
Dă-mi círligul.. Aoleu 
Nu mă strînge-aşa de mînă ! 
Nu m-ai strîns ? Şi-ţi vine-a plînge ? 
Haid degrabă şi mă strînge, 
Că eu vreu. 


Capodopera acestor jocuri ale iubirii şi intimplürii este 
poemul Dragoste-n-vrăjbită. Simina iubeşte pe Lisandru 
şi e geloasă pe Lina, o prietenă. Lisandru, conştient că e 
iubit, se preface că ignoră motivul pentru care Simina 
s-a supărat şi-i cere un măr, apoi două, apoi trei. Simina 
îşi descheie cămaşa şi invită pe Lisandru să-şi ia singur 
un măr, sau două, sau chiar trei, deși ar fi vrut să dea 
unul Linei. Lisandru se oferă să intilneascá el pe Lina 
spre a-i da mărul, Simina se opune pretinzind că i-a fă- 
cut darul lui nu ei, Lisandru dă asigurări că va face darul 
ca din partea lui etc. Lipsa oricărui conventionalism şi 
simplitatea compoziţiei fac farmecul mai tuturor idile- 


oşia 


bscur ca în Cîntecul fusului, conținînd o simbolistică 
stranie a crizei erotice juvenile : 


Eu mi-am făcut un cîntec 
Stind singură-n iatac — 
Eu mi-am făcut un cîntec 
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Si n-aş fi vrut să-l fac. 
Dar fusul e de viná 
Că se-nvirtea mereu 
Si ce-mi cînta nainte 
Cîntam în urmă eu. 


De-atunei îl eint într-una 
Că-mi vine aga nevrînd ; 
De-aş face orice-aș face 
Nu pot să-l scot din gînd, 
Îl cînt torcînd la vatră 
Și-l cînt mergind pe drum 
Si nu pricep ce-i asta 

Şi nu ştiu, biata, cum ? 


Dar fusul e de vină 

Că se-nvirtea mereu 

Si el cînta un cîntec 

Şi- ştiu de-atumei şi eu ! 
Si-ncet ce trece viața 
Cînd. n-ai nici un noroc — 
Mai iute dac-ar trece, 
De-ar sta mai bine-n loc. 


Poemul ar fi putut fi intitulat geneza cîntecului, care, 
ca în poezia populară si in romanţele lui Eminescu, se 
naşte din acelaşi inefabil nenoroc. Există dar inefabil la 
George Coşbuc ! Nu-i de mirare că o poezie ca Toamna 
prevestegte înfiorările simboliste autumnale ale lui 
Bacovia : 


Toamna tirziu, 

În noaptea cu lună, 
Cum víjíie codru 
Si geme, și sună.. 


scrie Coșbuc, iar Bacovia repetă în Furtună : 


Prin codrii Bacăului 
Vijiie vîntul 
Şi-ntunecă lumea 

Un cer ca pămîntul — 
Si codru pe codru, 

Se umple de clocot, 
Iar toamna în hohot, 
Le cîntă prohodul.,. 
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Toamna şi o imagine dintr-o poezie înfăţişind trenul : 


Un balaur cât un munte 
Vine-nviforat ca vintul 
Cu o sută de picioare, — 
Cu mugiri şuierătoare, 


cam în maniera Carducci: 


Un bello e orribile 

Mostro si sferra, 

Corre gli oceani, 

Corre la terra... 
sînt noutăţile maxime la care ajunge Coşbuc, poet de 
inspiraţie și tehnică veche, impersonală, clasică. Clasicii 
mitologizau, Coşbuc umanizeazá natura personificind, zu- 
grávind totul antropomorfic. Prahova, Doina, Seara sint, 
cu toate frumusetile de detaliu, prea fácute, artificiale. 
Prahova e o copilá sálbaticá, cu flori de críng ín co- 
sită, care aleargă sprinfará la vale, însă (exagerári pro- 
lixe !) se sperie de tren, se închină la o minăstire şi merge 

la intilnire cu mirele ei, Teleajenul. Doina e si ea o 
copilá ce plinge necontenit, inso(ind cu jalea-i fetele la 
izvor, cátanele la oaste, pe iobagi la muncá si pe haiduci 
în codru. În fine Seara e tot o copilá ce se uită cu jale 
la flăcăul-soare, apoi, despletindu-şi părul negru şi bogat, 
se înalță spre cer, înlocuită de întuneric. 

Concertul primăverii descinde din Alecsandri şi pre- 
vestește întrucitva rapsodiile lui Topîrceanu. Copiii se 
amuză, criticul nu-şi poate stápini un sentiment de stin- 
jenire in faţa atitor mașimării poetice. Cucul cîntă din 
flaut, mierla din nai, graurii sint soprani şi altisti, tur- 
turelele tenori, gaiţele emit sunete aducătoare de ploaie, 
gheunoaia bate tactul, pitpalacii si cintezoii tin hangul cu 
cobza, fluierele și cimpoiul, grangurii au un taraf, sturzii 
cîntă din tilinci. 

„Și în Nunta în codru de astă dată punctul de plecare 
fiind în Călin de Eminescu, păsările au însuşiri omenești. 
Prepeliţa cheamă c-un colac şi-un băț lumea la nuntă, 
sturzul e mire, mierla mireasă gătită cu cizme de Tari- 
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grad, păunul face oficiul de nun, gaița de nună, ciocir- 
lanul e preot. O coţofană si un cîrstei sînt druscele mi- 
resii, pitpalacul e dascăl în strană, graurul cădelnițează. 
Socrul mare, pițigoiul, sare tot timpul, șoimul ridică un 
steag pe casă, gheonoaia prinde flori în cuie, presurile 
fac friptura furate de sticleti, corbul taie feliile în blide, 
cintezoii servesc, rindunele deretică, cucul toarnă în 
pahare, buhaiul cîntă din cobză, mierla Suierá din nai, 
cioara din cimpoi, pitulicea la vioará, bufnița la drîmbă. 
Codobaturile aranjează locul pentru horă, porumbeii 
joacă sirba, cirsteii invită la dans o rátuscá, barza joacă 
într-un picior, sitarul se ceartă cu găinușa. Poetul de 
faţă bea vin din coji de aluná și aruncă cu căciula-n 
ciini. Astfel de alegorii ce s-ar putea lungi la infinit sfir- 
şesc în curată bufonerie. 

Mai izbutit de cît concertul păsărilor e notat murmu- 
rul apelor şi freamătul plopilor care acompaniază cînte- 
cul de jale al fetei înşelate (Fata morarului) : 

Sub plopii rari apele sună 

Şi plopii rari víjiie-n vînt, 

Iar roata se-nvírte nebună ! 
Eu stau la covată şi cânt, 

Dar singură nu ştiu ce cânt. 
Și-n ochii mei lacrimi s-adună 


Atent, în genere, la mecanica elementară a instinctelor 
şi la peisajul exterior, Coşbuc n-are, ca Eminescu sau 
ca Blaga mai tîrziu, fior metafizic şi perspective cos- 
mice, poezia lui nu e poezie de cunoaştere metaforică a 
universului, nu atinge nicăieri marginile sublimului. Ex- 
tazul, euforiile se reduc la simple exclamaţii (Vara, Fap- 
tul zilei) ; aaa 
par Cît de frumoasă te-ai gătit 
Naturo, tu | Ca o virgină 
Cu umblet drag, cu chip iubit! 

As vrea să plina de fericit 
Că simt suflarea ta divină, 
Că pot să văd ce-ai plásmuit | t 


Scanned with CamScanner 


200 PNI SN N tiit uai AL. PIRU 


Sint toate-ale tale, tu Soare ! 
Füpturá tu dind dimineţii, 
Eşti singur ființa vieţii 

Si-ai lumii altar. 

Curios! Acest om de constituţie delicată, timid si dis- 
cret, imbátrinit inainte de vreme si care a murit la 52 de 
ani, doborit de accidentul fatal al unicului sáu fiu Ale- 
xandru, era inzestrat cu o remarcabilá energie retoricá 
de poeta vates, in linia lui Andrei Mureșanu, ridicată la 
cea mai înaltă expresie de Octavian Goga. Poeziile Un 
cîntec barbar, Decebal către popor, Ex ossibus ultor, In 
opressores, Noi 
Pentru libertate 
pririi nationa rea à 
şi după încetarea revendicărilor, ca documente ale demni- 


Mall ieri TRU T EE Er a e t ET me a at 
tátii unti popor ce nu suportă subjugarea, începînd cu 
aborigenii daci, ridicaţi împotriva romanilor (Un cîntec 
barbar): ETE DS T 


Voi laşi dătători de porunci , 
Mai rîdeți ! Nevolnică turmă, 
Mai rîdeți, cá-i râsul din unmă ! 
S-apropie ziua ! Şi-atunci 
Vedea-veți, sălbateci barbari, 
Cîmpiile voastre-necate 

De vuietul multor armate, 
Ca vulturul apelor mari — 
Veni-vom ca-n ziua de-apoi ; 
Va plînge cu hohote zarea 
De cară, de cai, de strigarea 
Mulţimii pornite spre voi | 


Decebal e reprezentantul acelui neam de viteji pentru 
care fericirea stă în jertfa supremă pe cîmpul de luptă 
(Decebal către popor) : 


Viaţa asta-i bun pierdut 
Cînd n-o trăieşti cum ai fi veut ! 
Si-acum ar vrea un neam călău 
S-arunce jug în gâtul tău ; 
E rău destul că ne-am născut, 
Mai vrem şi-al doilea rău ? dM 
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Cine a smuls averea migellor gi puterea tiranilor, ca 
Horia, nu piere niciodată, renaște răzbunător din pro- 
priile-i oseminte, „ex ossibus ultor“, cum sună un vers 
de Virgiliu interpretat de Coşbuc. 

In opressores este un îndemn la răscoală din vremea 
mişcării memorandiste din Transilvania, spus fără încon- 
jur („Prindeţi ce vă cade-n mâini |, Și-i loviți la mir ro- 
mâni, / Că-i la voi acasă“), in acelaşi ton încărcat de 
amenințări din Noi vrem pămînt, — poezie a lui Coşbuc cu 
cel mai mare ecou în ţară şi peste hotare (tradusă în 
două publicaţii franceze : L'Enclos si L'Etoile socialiste 
în 1895, în spaniolă în ziarul El despertar de Jose Prat 
în 1896, în maghiară în 1900 de Kacziany, în rusă în 
1958). Mai ales în preajma marilor răscoale ţărăneşti din 
1907, Noi vrem pămînt ! a fost folosită ca manifest, ros- 
tită incor: ^ — LCD A i 
5d N-avem puteri şi chip de-acum 

Să mai trăim cerşind mereu, 
Că prea ne schingiuesc cum vreu 
Stápinii luaţi din drum ! 
Sá nu dea Dumnezeu cel sfint, 
Să vrem noi sînge, nu pămînt | 
Cind nu vom mai putea răbda. 
Cind foamea ne va răscula, 
Hristoşi să fiţi, nu veţi scăpa 
Nici în mormânt ! 


Merită în fine a fi citată profeția dezrobirii Transilva- 
niei făcută de Coșbuc în 1903, în poemul Pentru libertate, 


o dată cu aspra condamnare a monstruosului regim dua- 
list : 


Lumile-au văzut mirate 
Cit de mult iubiráti voi 
Suierul de bici ce bate 

= Für de milă oameni goi ? 
Dar şi pentru noi rămîne 
Timp — ah, cine poate sti ? 
Suierul acesta, mfne, 
Cântul lui Tirteu va fi! 


Limba lui Coşbuc conţine unele elemente regionale. 
deşi încă de la începutul aetivitátii sale poetul dădea in 
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deriziune Un exemplu de grai rumánesc de prin părţile 
Ardealului de miazănoapte, in versuri parodice : 
Alduit o fo vileagul în celi vremuri bătrânești, . 
Cînd gindesti la el cu chedve asa fain te revenesti. 
Trai în slobod, gălbănașul plin de buză, trai cu hasná, 
Azi susag, porti, zăloage, cheltuieli, muncă şi caznă ! 
Dar să vezi felebarate c-azi si portu-i prefăcut 


Chiar cătana nu vrea coardă, nici ciacău pe cap, mai 
mu. 


Şi bocancii par cisîguri pentru el prea rongiuite : 

Optă toate-s azi sub soare pustușagului hernite, 

Mai demult pentru cătană ogaş nu se-ngáduia, 

De buctai în o nápaste minteni îţi stáláluia 

Stroh cu stochaus ca pe-o slugă de ticniai ca un dulău, 
Căci namnea un boactár paza să nu ieşi din cobirláu. 


Cu timpul, cuvintele regionale precum ciorobor, sod, 
găzdae, modru, sămădaș, süruf, sluc, puli, rocoină, bo- 
rească, opreag, boscoane, cürunjea, pletenci, vergel, că- 
plăug, turduluc, plaz, posuș dispar si numai arareori ne 
mai intimpiná provincialisme ca treasc, nat, săhăidac, ră- 
dan, ort. 

O simplificare intervine si in onomastica eroilor. De 
unde la început apăreau Víjul, Saveta, Rodovica, Nandru, 
Achim Cotor al lui Ignat, Savinca lui Mihai Terinte, Circ 
Ciolan, nepot al lui Pavel Drug al lui Răchită şi o sume- 
denie de împărați (Tabără, Crai-Încetinat, Vultur, Singer, 
Trăsnet, Volbură, Negru, Pajură, Cetină, Voinic-Zorilă, 
Grangur, Trandafir, Stilpes, Tintes, Furtună), mai tirziu 
avem numai cîteva nume obișnuite ca Lisandru. 

Metaforele lui Coşbuc sînt puţine şi rareori nimerite. 
Pámintul e „multul rotund“, trupul e „viul cald al for- 
melor rotunde“, cămaşa e „albul tort", oamenii de la 
pădure „mîndri; codrului păuni“, sîngele iarăşi „viul“, 
care se scurge din carne. Comparaţiile suferă din lipsa 
de concretetá si sugestie, Luna e ginditoare „ca o frunte 
de poet“, sinii rotunzi „ca un cap de mac“, norul „ca o 
taină călătoare“, copiii fac gură „ca roata morii“, rîul 
curge „tocmai cum pe draga mea o încinge briul", bus 
ciumul sună „ca un psalm în yint“, 
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Epitetele lipsesc sau sint prea banale:  umblet drag, 
chip iubit, 

Procedeele cele mai caracteristice ale poetului sint 
elipsa şi repetiţia (Repetiţii : El, cel mai drag / El a venit / 
Dintr-un afund de răsărit ; Am stat la roata morii / Si roata 
umblă des / Și roata morii cîntă ; Ah, seara numai, seara ; 
Eu cint tot un cintec de-aseară / Si-aga mi-e de silă să-l 
cint,/ Si-l tac, dar nevrind îl cint iară; Dormi mamă, 
dormi draga mea mamă, / Să nu-ntrebi de ce nu dorm 
eu; Obrazul ascuns sub náframá/ E martur păcatului 
meu, / E martur amarului meu ; Iar ele rid si rid şirete; 
Treceau bărbaţi, treceau femei,/ Soldaţi treceau făcind 
paradă ; Dă-mi bani pe cal că sînt sărac/ Dă-mi bani! 
Dacă-l găseşti pe plac, / Dă-mi numai cît socoţi; Ea 
mergea căpşuni s-adune, / Fragi s-adune, Pieptul plin cu 
mina-l tine / Strins îl tine; Eu o chem şi-i spun de toate, / 
Multe toate; Stind aga, un braţ ridicá,/ Blind ridică ; 
Ploaia cade-n repezi picuri, repezi fulgerile cad; N-ai 
glas de vifor, să jeleşti : / N-ai míini de fier ca fier să 
fringi / N-ai mări de lacrimi, mări să plingi ; Voi ce-aveti 
îngropat aici ? / Voi griu? Dar noi strămoşi şi tati. / Noi 
mame şi surori şi fraţi.“ Elipse : La tot rădvanul patru 
cai / Ba patru sori; Sosit era bătrânul Grui.. | Si alţii, 
Doamne! Drag alint /De trupuri prinse-n mărgărint ! / 
Ce fete dragi! Dar ce comori / Pe rochii lungi țesute-n 
flori; Ti-1 duc eu! — Cum ? — Pe plată ! ; Jos din cui 
acum oglindă !). 

Poet obiectiv, Coșbuc se referă numai prin excepţie la 
propriu-i eu, Cea mai reusitá autodefinitie si-a dat-o in 
Povestea cîntării din Ziarul unui pierde-vară : 


Ascult cum îşi freamătă cîntul 
Pădurea, piriul și vîntul; 

E cerul al meu si pământul, 

Şi cînt, ca si ele, şi eu, 

În urmă-mi popoarele cîntă 
Cântări de la mine-nvăţata ; 

Şi tot ce e-n sufletul meu 

E-n sufletul lumii mirate. 
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N ăscut la 31 decembrie 1868 in 


Tirgoviste, I. Al. Brătescu-Voineşti se situează ca prozator 
în descendența lui Caragiale, contemporan cu Duiliu 
Zamfirescu şi cu Delavrancea, mergind un timp para- 
lel cu Mihail Sadoveanu și prefigurind printr-o anume 
latură a operei sale romanul citadin al lui Camil Petrescu. 
Originea îl deosebeşte de Caragiale şi-l apropie de 
generaţia scriitorilor dinainte de revoluţia de la 1848, 
reprezentată în Muntenia de Eliade şi în Moldova mai 
ales de C. Negruzzi. Tirgovişteanul Eliade din Dispozi- 
füle şi încercările mele de poezie, teoreticianul echili- 
brului între antiteze, al regeneratiunii poporului român 
si al paralelismului dintre dialectul român. şi cel italian, 
Negruzzi din Cum am învățat româneşte, din scrisori 
şi din Vînătorul bun sau meșteșugul de a nu-ți fi urit 
se reintilnesc în I. Al. Brătescu-Voineşti, autor de amin- 
tiri, de consideraţii filozofico-politioe si de eseuri filo- 
logice (Originea neamului românesc și a limbii noastre, 
1943). Bunicul scriitorului, pitarul Ncolae-Brătescu-Voi- 
nesti, fusese moșier, bunica, Luxiţa Porfirogheni, cobora 
din neamul unui Udrea, ctitor de biserici. Bunica în 
special ar fi fost o femeie cultă, cunoscind limbile fran- 
ceză, germană și greacă si comentind Dialogurile lui 
Platon. Mama scriitorului era fiica lui Ion Voinescu I, 
îost membru al Asociaţiei literare din 1845, prefect al 
poliției Capitalei în 1848, aghiotant al lui vodă Știrbey, 
profesor de tactică şi strategie la școala militară, tradu- 
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cător, zice-se, din Mme de Staël (Corinna sau Italia) si 
Moliére (Bádáranul boierit). 

Alexandrina Brătescu cinta la pian, Alexandru Brá- 
tescu, tatăl, se ocupa cu horticultura, fiind „omul lui 
Dumnezeu", fire blindá, dar gi cam apaticá, ceea ce 
irita pe expansiva Alexandrina (Saginka din Neamul 
Udreștilor). În Scrisorile lui Mişu Gerescu scriitorul ne 
mai evocă figura interesantă a lui nenea Antonache, 
unchiul său, fost căpitan de geniu, care ştia să poves- 
tească neasemuit executarea mareșalului Ney și să inter- 
preteze roluri shakespeareene (Iago, Othello). Alt unchi 
absolvise conservatorul din Berlin. 

Multe din schițele lui I. Al. Brătescu-Voineşti contin 
însemnări autobiografice. În Simbăta (1892) ni se pre- 
zintă atmosfera familială din Tîrgovişte. Simbáta după 
amiază, în zi de paraclis, venea popa Costache, „bătrin 
ca vremea“ si „îndoit ca un 3“, cu ochelarii ,cirpiti cu 
sfoară roşie“. Mama se închina, tatăl în odaia de ală- 
turi isi potrivea barba, iar „madama“ își vedea de lucrul 
sáu. La masă „Prislea“ recita o poezie nemţească, tata 
povestea un basm. Sosea apoi bunica „nimaia“ cu Biju- 
lică in braţe şi sprijinindu-se de o fată tinără de la 
țară, Domnica. Nimaia lua din gelatina pe care madama 
cerea scuze să și-o încălzească spre hazul tatălui care 
șoptea bunicii: „orz pe gígte^, apoi mama şi bunica 
vorbeau de flori, de pelargonii, afalii Si tinerarii. Urmau 
cîntece la pianul Pleyel executate de mamă, iar o reci- 
tare de Prislea, in fine un joc de loton între copii, ple- 
carea bunicii, culearea, Acest „fragment dintr-o scrisoa- 
re“ publicat în Convorbiri literare prevestea un scriitor 
Stápin pe mijloacele compoziţiei, pe alegerea amănun- 
tului semnificativ şi pe sobrietatea stilului. 

L AL Brátescu-Voinesti urmă pensionul Cocorăscu 
din Bucureşti, se înscrie la Facultatea de medicină şi 
neputind suporta spectacolul suferintii omeneşti din spi- 
tale trecu la Facultatea de Drept. De la lecturile copilă- 
riei (Bibliothéque rose, la Fontaine, Florian) trecuse in 
pension la Jules Verne si Victor Hugo, ca student citind 
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pe Dickens, Daudet, Bret Harte (Le fils prodigue de Mr. 
Thomson), Turgheniev, precum și pe Brehm (Tierleben, 
1876—1879, in zece volume) si Henri Fabre (Souvenirs 
entomologiques) Moartea lui Castor este de asemenea 
o evocare a mediului familial cu poezia vacantelor din 
Cínele Bălan de Nicu Gane şi cu tragicul morţii unui 
cine bátrin de vinătoare. Încă de pe acum apare în 
proza lui I. Al. Brătescu-Voineşti regretul pentru rui- 
narea neamurilor, pentru dispariţia boierimii feudale 
vechi, privită de autor cu simpatie de clasă ca şi la 
Duiliu Zamfirescu. | 

De fapt scriitorul debutase încă din 1887 cu schița 
Dolores în ziarul România, în anul următor publicind 
versuri în România liberă, iar în 1890, în Convorbiri 
literare nişte Scrisori găsite. În 1891 publica în revista 
junimii Cea din urmă scrisoare, apoi Ginduri de spital, 
în fine iarăşi versuri, incolore, de imitație eminesciană. 
Maiorescu observase cá Brátescu-Voinesti începea cu 
amintiri, lucru cu care scriitorii de obicei sfirșesc, indi- 
ciu de carentá a imaginaţiei. Trebuie remarcat tot- 
deodată că nuvelistul se orientează încă de la inceput 
înspre lumea morală gi că-şi pune probleme de etică 
socială, de estetică şi chiar de politică. 

Ce fel de ginduri nutrea I. Al. Brătescu-Voineşti pe 
la 20 de ani se vede bine din nuvela Inimă de tată. 
Citind pe Schopenhauer (Über die vierfache Wurzel des 
Satzes vam zureichenden Grunde, Die Welt als Wille und 
Vorstellung) medicinistul Mişu ajunge la concluzia nihi- 
listă că „puterea mistuitoare a înţelegerii... nimiceşte 
lucrurile învăţate“ şi că înţelegerea totului duce la ,,con- 
fundarea desăvirşită a obiectului cu subiectul“, deci la 
„neființă“, de unde zădărnicia tuturor eforturilor ome- 
nesti. Eminescu plecind de la aceeași sursă recomanda 
ataraxia, liniştea, Brátescu-Voinesti va recomanda și el, 
pentru moment, pasivitatea. Mai tirziu, reluînd ideea de 
adaptare la mediu, va încerca să fundeze o morală a 
resemnárii, înţeleasă ca rezistenţă, deci mai curind ca 
refuz de a se adapta, decit ca adeziune. 
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Colaborarea la Convorbiri literare încheiată în 1899 i-a 
înlesnit o serie de călătorii în străinătate prin solicitu- 
dinea lui Titu Maiorescu. Văzu Viena, Parisul, Londra 
(Muzeul indian, Criterion Theater, India historical spec- 
tacle, Earl's Court), Abazzia, Triest, Veneţia, Elveţia. 
In 1896 voia să scrie : Emoţiile unui cîine rătăcit, Un om 
inutil, Procedeu barbar, Istoria unui nasture, Muzicantul, 
citeva Biografii, Istoria viitoare a omenirii (după Darwin 
şi Schopenhauer). În 1903 igi aduna pentru prima dati 
într-un volum de Schițe și nuvele activitatea de la Con- 
vorbiri literare, adáugind in plus Din carnetul unui jude- 
cütor, apărută mai întîi în Moftul român al lui Caragiale 
şi Neamul Udreștilor, publicat mai întîi în Voința Nafio- 
nali (1903). În 1906 editura „Viaţa românească“ îi reti- 
părește volumul sub titlul În lumea dreptății după titlul 
nuvelei adăugate care a apărut mai intii în revista de la 
Iaşi, iar în 1912 îi publică nuvelele şi schițele tipărite 
cele mai multe în Viaţa românească în volumul intitulat 
Întuneric și lumină. Din volumele. ulterioare numai două 
(Rătăcire, 1923 şi Firimituri, 1929) mai cuprind bucăţi 
literare, cariera scriitorului încheindu-se în 1940 cu un 
volum de „gînduri-amintiri“ : Din pragul apusului. Pro- 
priu-zis după 1912 nu a mai publicat absolut nimic, nu 


| şi-a îmbogăţit cu nimic opera din punct de vedere tema- 


tic sau stilistic. Cele cîteva volume de eseuri şi culegerile 
de articole de ziar nu fac decit să-i mineze opera lite- 
rară, aruncind o umbră asupra omului. 

Oarecare excepție face volumul În slujba păcii apărut 
în 1920 şi care reia niște scrisori anterioare, publicate în 
două broșuri în 1914 sub titlul Politică. Evident, este 
lăudabilă condamnarea războiului. Autorul vorbește des- 
pre progres („Progresul este partea evoluţiei pámintesti 
dorită și înfăptuită de voinţa conștientă a omului prin 
care se realizează treptat un minus de durere, un minus 
de egoism şi un plus de putere de cunoaştere“), dar asta 
numai după ce se înlătură ideea de revoluție şi numai 
după ce se subliniază că evoluţia trebuie reglementată 
de clasele superioare „de sus in jos“. În genere Bră- 


Scanned with CamScanner 


208 AL. PIRU 


tescu- Voineşti este un evoluționist spencerian şi apără 
teoria selecţiei naturale (ca pescar sportiv era incintat 
de confesiunile lui Herbert Spencer sau mărturisea a-şi 
fi perfectat sistemul său filozofic pe marginea rîurilor 
la pescuit). El ar fi vrut să introducă ca si Nietzsche o 
morală a omului tronind „dincolo de bine şi rău“ (jen- 
seits von Gut und Bóse), morala omului stápinit totuşi de 
o sfintá nemulțumire (heilige Unzufriedenheit“) îm- 
potriva prezentului. Numai cá Brătescu-Voineşti (aşa 
rezultă din filozofia sa) consideră că această atitudine 
de revoltă impotriva „actualului“ (astfel numeşte el 
prezentul) nu trebuie să înceteze niciodată, nici în stadiul 
cel mai constructiv al evoluţiei. „Adaptarea“ ar echivala 
în acest sens cu o „resemnare“, deci cu părăsirea „con- 
ştiinţei“ și încetarea progresului. Mai departe e adevărat 
că „a face ca răul să nu mai .fie necesar“ este un gest 
progresist şi că „a lupta nu înseamnă a ucide si dárima 
cu totul munca altuia“, dar cel care trebuie să infáptuia- 
scă aceste lucruri nu este, după Brătescu-Voineşti, 
poporul, ci, suveranul, devenit „șeful suprem al tuturor 
virtuţilor şi energiilor creatoare“. În continuare scrii- 
torul propunea ca eroismul militar să fie înlocuit cu 
eroismul muncii, ca soldaţii adică să nu se mai instru- 
iască în vederea luptelor, ci să muncească pe marile 
şantiere. Cu astfel de măsuri crede autorul a putea pre- 
intimpina viitoarele războaie şi a rezolva problemele 
postbelice, la ordinea zilei. Nu numai că se ignoră expli- 
catia ştiinţifică a legilor ce guvernează societatea, dar 
Brătescu-Voinești refuză chiar explicaţia economică a 
fenomenelor sociale, combátind desigur si principiul lup- 
tei de clasă, redus la formula „egoism de clasă“. 
Problema inadaptabilității pusă adesea in opera lite- 
rară trebuie reţinută în interpretarea autorului din În 
slujba păcii. De fapt autorul socotește inadaptabilitatea 
ca singura formă, de adaptare la mediu, acceptabilă, 
deoarece nu înseamnă nici supunere, nici conformism, ci 
revoltă si protest, Din punct de vedere literar Brătescu- 
Voinești înfățișează personaje care între. conflicţul din- 
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tre ele şi lume vor ieși în majoritatea cazurilor învinse, 
practic însă, scriitorul a știut mai totdeauna să învingă. 
În momentul căsătoriei poseda o moşie de 956 de 
pogoane. Plictisit de meseria de magistrat, de avocatură 
şi de politică, s-a ales totuşi deputat. Între 1907—1911 şi 
apoi, multă vreme, a fost secretar şi preşedinte al 
Camerei deputaţilor, senator şi membru al Academiei 
Române, era primit cu deferență la palat, consultat in 
chestiuni de stat. 

Devenit pescar sportiv, începe o campanie puerilă de 
protejare a păstrăvilor din riuri împotriva braconierilor 
pentru care cerea instituirea unei pedepse de cel puţin 
zece ani recluziune. A intervenit la rege spre a opri 
,raclarea^ cu năvoadele a lacului Snagov. Amenintá cu 
revolverul pe un maior care trimisese soldati să pescu- 
iască peste cu o sticlă cu var în Cerna. (Cu undifa, 1933). 
La Universul lui Stelian Popescu sustine o regretabilă 
campanie soviná si de ponegrire a lui Mihail Sadoveanu 
incitind la autodafé (vezi brogura Huliganism? 1938). 
Ultima probá de senilitate, de astá datá comicá, o dádu 
cu „eseul“ despre Originea neamului românesc și a lim- 
bii române în care pretinde că romanii sînt de origine 
traco-geto-dacică și cá noi românii, protolatini, am 
împrumutat limba noastră... latinilor. Moartea a izbăvit 
la 14 decembrie 1946 opera soriitorului I. Al. Brătes- 
cu— Voineşti de omul Brătescu— Voineşti. 

Înriurirea lui Alexandru Vlahuţă (născut în 1858) asu- 
pra primelor proze ale lui I. Al. Brătescu- Voineşti nu 
e mică, Poetul fusese între 1879 şi 1882 profesor la 
gimnaziul din Tîrgovişte şi închinase oraşului un catren 
reţinut de Brătescu-Voineşti din Din pragul Apusului : 

Tîrgovişte măreaţă, a României fiică, 
Și loc de reşedinţă în poale de Carpaţi, 


Nimic nu-ţi mai rămîne din gloria antică 
Deci ţuică de prune, ruine si-avocati. 


Întocmai ca Vlahuţă, Brătescu-Voineşti voia să comen- 
teze întîi „micile drame“ ale vieţii, să smulgă „din goana 
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vieţii“ citeva instantanee, să publice fragmente, scrisori, 
„file rupte“, chiar scurte reportaje. Este interesant totuşi 
că Brătescu-Voineșşti înţelege arta ca pe un mod specific 
de cunoaștere, năzuinţa sa fiind aceea de a pricepe, de 
a afla rostul acestei lumi : 


„Sînt atitea dureri pe lume — zice el — atîtea nefericiri, atîtea 
nedreptăţi. În fiecare zi, în fiecare ceas, în fiecare clipă, miliarde 
de ființe se zbuciumă şi se trudesc în munci istovitoare; mili- 
oane se intresfigie pentru cîştigarea unei bucături de mîncare; 
milioane se zvircolese şi urlă de durere. Cui îi face plăcere? 
Cui îi convine ? pe cine satisface existența acestei lumi şi oglin- 
direa ei în minţile noastre? Ce rost, ce sens, ce rațiune de a fi 
are lumea aceasta ? Aş vrea să ştiu! Toate comorile, toată feri- 
cirea prezentă și viitoare a mea şi alor mei le-aşi da pentru 
această cunoaștere fără de care viaţa parcă n-ar mai avea nici 
un preţ.“ 


Încrederea în puterea de cunoaştere a omului, care e 
la baza oricărei arte realiste, de reflectare a realității, 
este la Brătescu-Voineşti absolută : 


„cunoașterea noastră e, desigur, condiţionată de modul de a 
fi al organismului, simţurilor şi raţiunii noastre, dar modul de 
a fi al organismului, simţurilor şi raţiunii noastre e şi el con- 
ditionat de toată realitatea universului. Noi nu ne-am ales şi 
ne-am făurit simţurile şi mintea noastră, şi ele nu au existat 
înaintea lucrurilor. Înainte de ivirea vieţuitoarelor si a sim(u- 
rilor şi a minţii,-a existat o întreagă realitate, care, de la ivirea 
vieţii, treptat-treptat, a început să se reveleze şi continuă de 
a se releva minţilor...“ 


Caracteristic pentru speța umană este tocmai dorinţa 
de a cuprinde „în această oglindă a conştiinţei“ „a cit 
mai mare parte a lumii pe care trăieşte“. Însă cunoaşte- 
rea nu e lipsită de scop, artistul, care încearcă să pătrundă 
tainele ce-l înconjoară, nu ar rămîne impasibil față 
de ceea ce i se revelă, el ia o atitudine, caută a se de- 
păși pe el însuși și contribuie la edificarea semenilor săi. 


„Nu, ştiinţa nu e o zădărnicie ca toate zădărniciile... Știința e 
scopul pe care-l urmăreşte firea întreagă de la începutul începu- 
tului, de vreme ce în lungul lanţ al vieţuitoarelor pînă la om, 
deosebirea de căpetenie de la una la alta a fost un spor de pri- 
cepere.. Si între oameni, cine face fala şi mândria si podoaba 
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omenirii nu sînt cei ce s-au înfruptat cu belşug din bunurile lu- 
mești, ci acei care au putut cuprinde în mintea lor o mai mare 
parte a lumii în care au trăit, — acei care uneori cu preţul vieţii 
lor au căutat să dezvelească tainele lumii... Şi nu, arta nu e 
zădărnicie ca toate zădărniciile, Artistul ajută înfăptuirea sporu- 
lui de pricepere. Admirafia, ori induiogarea pentru suferinţele 
altora, aduc omului lepădarea de sine, zdrobirea minţii de cele 
prea pămînteşti.“ 

De la observarea propriei condiţii, Brátescu-Voinesti 
a evoluat repede la scrutarea morală a clasei sale, schitind 
chiar procesul de descompunere a vechii boierimi patri- 
arhale, desigur, cu compasiune, sau, cum zice el, cu 
„înduioşare“. Întîiul erou tipic din această categorie este 
Pană Trăsnea Sfintul. Pană e ultimul supravieţuitor al 
neamului Trásnea ce posedase moşia Săndulești, „de mai 
bine de-o jumătate de plai“. Moşia o risipise fratele lui 
Pană, Stefan, un detracat care se spinzurase. Rămas cu 
o mie de galbeni si 9 hectare de pámint, Paná se fácuse 
profesor la Tîrgovişte. Se însoară abia la 40 de ani cu o 
fată de 27 de ani, Eliza Nichita, care-i aduce şi ea 3 000 
de galbeni. Nu mult după căsătorie, după călătoria de 
nuntă, Eliza se îmbolnăvește de lingoare, face o perfo- 
raţie şi moare. Accidentul zdrunciná pe Pană Trásnea 
care devine pustnic, „sfint“. El mută mormintul soţiei 
lingă casă, ridică zaplazurile grădinii şi se dedică total 
cultului soţiei decedate cultivind flori în straturi cu ini- 
fiala E. Faptul că acest lucru durează pînă la virsta de 
68 de ani, cînd personajul cade sub obiectivul scriitorului, 
este desigur puţin obişnuit, totuşi nu cu totul nemai- 
întîmplat si din punct de vedere psihic nu s-ar putea 
spune că Pană este un dement. Alienat, adică înstrăinat 
de comportarea comună a oamenilor normali, într-o 
măsură, da, căci cei mai mulți uită decesul primei 
soţii şi se recăsătoresc. Însă Pană fusese încă de la în- 
ceput un solitar si căsătoria lui tîrzie venise in chip 
neprevăzut. Pană nu-și modifică insurindu-se caracterul, 
iar după moartea soției redevine, în chip firesc, celiba- 
tarul de mai înainte. De fapt funcţiile lui de relaţie s-au 
eclipsat fiindcă din punct de vedere social, ca reprezen- 
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tant al. unui neam care piere, Pană e un condamnat la 
ruină. Sociologicește ca şi psihologiceste scriitorul a sur- 
prins fenomenul cu multă fineţe. Pană este un om cari- 
tabil, care neavînd moştenitori, ajută familiile scăpătate, 
întreține un copil orfan şi donează una din casele sale 
pentru o școală profesională de fete. Dar noroadele care 
se ridică în oras, politicienii moi, burghezi, asaltează cita- 
dela lui Pană Trásnea. Profesoara de la şcoala reinfiin- 
tatà de el îl consideră incomod şi toarnă leşie pe florile 
lui. Pană are curajul să riposteze bruscind-o şi primeşte 
senin sentința tribunalului, care-l osindeste la o lună 
de închisoare corecțională. Eroul rămîne pînă la sfirsit 
un delicat lucid şi singura obiectie ce se poate aduce 
scriitorului este aceea că înfățișează decăderea boieri- 
mii latifundiare cu o prea vădită simpatie deplasind op- 
tica justă, socială pe tárimul etic. Brátescu-Voinesti vrea 
să fie chiar de la începutul activităţii sale literare un 
scriitor „moral“. : 
Toţi eroii lui Brátescu-Voinesti, de neam, sint buni. 
Coana Linta din Magheranul, care merge într-o trăsură 
sclipitoare, e „vestită de bună“. Radu Finuleţ, posesor 
al tuturor prăvăliilor de pe uliţa mare, însurat cu pupila 
bátrinului boier Dincă Rădulescu, e deştept, econom si 
serios, nu şiret, nici avar și nici ursuz. Sminteala lui 
(„aprinde douăsprezece luminári pe pridvorul casei si 
cîntă cîntece bisericești“ sau „umblă prin mijlocul tirgu- 
lui injurind pe ciocoi si láudind pe boieri“) se datoreşte 
pierderii soţiei sale, „moartă dintr-o nebăgare de seamă 
la darea doftoriei“. Finulet e „oropsit“ de fiica sa, mări- 
tată cu președintele tribunalului, să locuiască într-o casă 
de pe o uliţă mănginașă, supravegheat de un sergent. 
Însă, Chiar aşa nebun cum e, Finuleţ igi iubeşte nepo- 
fica $i nu pregetă s-o salveze dintr-un incendiu cu pre- 
ful vieţii lui (Sminteala lui Radu Finuleţ). Răducanu Cio- 
ranu, tatăl Elenei si al Sofiei, din nuvela Două surori, 
fusese „omul cel mai bogat într-o vreme, dar şi cel mai 
nesocotit risipitor“, (Deci Cînd un personaj nu e moral, 
autorul îl moralizează neapărat). Elena s-a resemnat la 
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o viață modestă cumpürindu-gsi maşină de cusut, Sofia, 
zvăpăiată, s-a stricat la București. Vom vedea că şi alte 
personaje venite in provincie din Capitală, turbură viața 
liniştită şi demnă a boierimii provinciale. Uşuratica Sofia 
e gata să strice comuniunea sufletească dintre Elena şi 
casierul divorțat Iosif Dănescu, dacă acesta din urmă, 
o clipă ametit de Sofia, n-ar fi mai impresionat de sta- 
bilitatea iubirii Elenei şi a gingăşiei cu care aceasta se 
ocupă de copilul lui. Abstracţie făcînd de moralităţi, 
nuvela Două surori este excelentă şi figura Elenei o 
creaţie ce aminteşte femeile ideale din; nuvelele lui Bret 
Harte sau romanele lui Turgheniev. 

O exponentă a unui neam stins este cocoana Leonora 
din schița cu acelaşi nume. Portretul e aici labruyerian. 
Cocoana Leonora, văduva prezidentului de tribunal Alecu 
Nisipeanu, e o femeie în virstă de 70 de ani şi trăieşte 
închiriind cu luna: odáite magistraţilor becheri. Ce face 
cocoana Leonora ? (autorul pune însuși întrebarea). Mai 
întîi expune oricui „ghenealoghia ei“, compusă din apro- 
ximativ şaizeci de Strimbeni, şi șaizeci de Nisipeni. De 
dimineaţă scutură cărţile şi icoanele, apoi vede de lighi- 
oanele din curte şi din casă, care au si ele genealogia 
lor. Dupá-amiazá dereticá, pe urmá  fabricá si imparte 
leacuri „pentru sufletul ráposatilor* (a inventat o alifie 
contra reumatismului, extrasá din arici viu, topit in unt- 
delemn). Către seară lucrează pe scară la ciorapi si rás- 
punde la salutul trecătorilor repetind cui o. întrebă ce 
mai face, traiul cu chiriagü şi genealogia. De curînd, co- 
coana Leonora povesteşte intimplarea cu găina ei care 
a stat nemincatá şi nebăută două luni, slăbind ca Barbara 
Ulbricht, dar fără a muri, Caracterologic cocoana Leonora 
face parte din categoria senilului, care te agasează prin 
debitarea acelorași lucruri, 1 

Senil este si boierul get-beget „de printipuri liberale“ 
din schița Conu Alecu. Conu Alecu, spune, ori de cite 
ori e tratat prea familiar de cineva care nu e de rangul 
lui social (iată prin urmare si „onoarea“ de clasă a mo- 
şierilor) povestea cu bulgarul, care i-a împrumutat bani, 
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permitindu-gi din cauza aceasta să-i vorbească de la egal 
la egal piná ce el l-a pus la locul lui. 

Amuzantá este figa caracterologicá a mosierului Cos- 
tache din schiţa Vircolacul. Conu Costache, vinátor si ju- 
cător pasionat de cărţi la 70 de ani, are superstitia chi- 
bitilor cind pierde. Bun, plácut si hazliu in mod obişnuit, 
el se minie cînd e asistat la joc şi numeşte pe cei care-l 
importuneazá vircolaci. Un astfel de teribil vircolac e 
mama doctorului Ionagcu, o cucoaná bătrină vorbind 
moale moldoveneşte („Ce frumos trebuie să fie la moșie 
la mata acu, coane Costachi“). 

Un cercetător străin al lui L Al. Brátescu-Voinesti, 
Walter Roccatot compară nuvela Neamul Udregtilor cu 
romanul lui Giovani Verga I Malavogia : «figura stápinu- 
lui familiei Malavoglia Ntoni se învecinează spirituali- 
ceste cu figura lui Conu Costachi din Neamul Udreștilor 
romanul lui Verga fiind ca și nuvela lui Brátescu-Voinesti 
„istoria unei clase ce scapătă“». Neamul Udrestilor zugrá- 
vegte în orice caz decăderea boierimii „de baştină“ din 
judeţul Dimboviţa. Udrestii sint aproape de Tirgovişte. 
Conu Costachi, eroul nuvelei, poseda o moşie de 1 034 de 
pogoane, plus pădurile, în indiviziune cu sora sa celiba- 
tară cucoana Luxiţa. Ca şi cucoana Eleonora, Costachi 
are patima genealogică, vrea să descopere „funia neamu- 
lui Udregtilo*, nu degeaba e poreclit el „nepotul lui 
Mihai Viteazul“. Conu Costachi își îngrijește moşia ca pe 
un pahar, adună sineturi si hrisoave, cu toate acestea nu 
va putea împiedica risipirea averii. Destrămarea şi ruina 
neamului său e pricinuită de căsătoria cu Saşinka Ru- 
pinski, fiica unui colonel, aghiotant domnesc din Bucu- 
resti. Spre deosebire de Conu Costachi, Sasinka e foarte 
atentă la „ridicarea noroadelor“ prin politică şi încearcă 
să împingă în alegeri şi pe soțul ei. Dar Conu Costachi nu 
are vocaţie politică, tot spiritul său consumindu-se în 
cercetarea arhondologiei Udreştilor. Din instinct de con- 


1 1, AL .Brătescu-Voineşti noveliere, Roma, Angelo Signorelli, 
1939, p. 113. 
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servare a stirpei, Saşinka smulge copilul educaţiei pa- 

terne şi-l creşte prin pensioane si la Paris, după socote- 

lile ei. Cind Saşinka moare de pe urma unui accident, 

Raoul Udrescu, fiul, este prea mare, şi el, Raoul toacă 

în scurt timp averea în petreceri care-l ucid, Moşia e 

vindută la mezat si intră în posesia grecului Cristachi 

Lusiade, împămîntenit abia de şase ani, cucoana Luxiţa, 

ca un strigoi al neamului Udreştilor, rámánind doar cu 

arhiva adunată de fratele ei. Prin urmare ca şi la Duiliu 

Zamfirescu vechea boierime băştinașă e asaltată de bur- 

ghezia parvenită, la Brătescu-Voineşti de origine străină. 

Sandu-Aldea în romanul Două neamuri va exagera mult 

această concepție xenofobă. 

O caracteristică a reprezentanţilor boierimii este că nu 
se pricep în politică. De pildă „gheneralul“ din schiţa 
Nenea Guţă, propus candidat în alegerile de senatori. 
Nenea Guţă dezminte cu candoare pe oratorul care pre- 

în. tinde că adversarul său politic nu ştie româneşte: „E 
E N român meaoș, domnule. Am cunoscut pe tat-su..." 
E Asemănător cu Pană  Trüsnea Sfintul este mogierul 
^L Scarlat Delureanu din Rătăcire. Delureanu e atit de zgu- 
^ duitde pierderea soției şi copilului său, incit, intr-un mo- 
ment de revoltă împotriva cerului, ucide o bátrüná cerse- 
toare hidoasă, ieșită în calea lui ca o piază rea. Nepedep- 
sit pentru crimă, Delureanu donează moșia si casa pri- 
măriei pentru a se deschide o şcoală primară de băieţi. 

Conu Iorgu din schița Fariseu seamănă cu Conu Alecu. 
Ce nu poate el suferi este în special ipocrizia demagogică 
a ciocoiului Soare Păunescu care face paradă de demo- 
cratie si de dragoste de ţăran. „Uite — zice el ciocoiului 
mincinos — eu port revolverul la mine şi pe bátrinefele 
mele dacă nu te tmpuse, cum ai împuşcat dumneata Co- 
poiul lui Vasile Călăraşu !“. 

Ibrăileanu, care nu preţuia romanul lui N. Filimon si 
Duiliu Zamfirescu, îndemna pe Brütescu-Voinesti să com- 
pună un roman. Nuvelistul pretinde a fi scris în între- 
gime romanul Mache Dumbrăveanu, pierdut în 1916 cu 
ecazia refugiului în Moldova. Din fragmentul publicat în 
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Flacüra in 1918 este foante greu de dedus ce ar fi putut 
cuprinde romanul tot. Mache Dumbráveanu, mosier de 
62 de ani, ar fi fost de bună seamă, ca și Costache 
Udrescu un contemplator al trecutului, horticultor si co- 
lectionar de fluturi după ce-și mîncase starea în călăto- 
rii şi joc de cărţi şi după ce unicul său fiu se sinucisese 
la 17 ani. În plus Mache Dumbrăveanu s-ar mai fi ocu- 
pat din acest motiv de „magnetism“ ca B. P. Hasdeu. 
Într-un studiu despre T. Al. Brátescu-Voinesti, apărut 
în Jurnalul literar (1939) şi reprodus în Istoria literaturii 
române, G. Călinescu contestă nuvelistului posibilitatea 
de a scrie un romam, întrucît majoritatea eroilor săi au 
o viaţă sufletească redusă si sînt incapabili de gesturi 
complexe, neprevizibile. Personajele lui Brătescu- Voinești 
au purtări stereotipe, mecanice şi nu pot fi gîndiţi decît în 
sfera automatismului lor. Reacţiunilor lor tipice, mereu 
aceleaşi în toate împrejurările, n-ar putea furniza sub- 
stanţa unui roman. Există totuşi personaje de roman cu 
comportări stereotipe, ca de pildă Oblomov al lui Gon- 
cearov şi toată problema este nu ce structură are eroul, 
ci modul cum scriitorul îl (desfășoară din punct de vedere 
epic şi psihologic. Ştefan Gheorghidiu şi Ladima ai lui 
Camil Petrescu, Hergot şi Gonzalv Ionescu ai lui G. Că- 
linescu, sînt personaje din familia  inadaptabililor lui 
Brătescu-Voiteşti. Tratati cu mai multă fantazie, cu mai 
multă naraţie şi insistență analitică, Pană Trăsnea, Cos- 
tache Udrescu si alti „învinşi“ ar deveni eroi veritabili 
de roman. De altfel întîlnim în opera lui Brátescu-Voi- 
nesti si tipuri de învingători, de oameni care se adap- 
tează si încă cu foarte mare uşurinţă la orice situaţie. 
Așa e nenea Leon Căliman din Maxima virtus, tip de ade- 
yarat Proteu politic, as al oportunismelor şi schimbărilor 
arie care dacă nu rămîne decit eroul unei schițe este 
i i autorul e lipsit de invenţie, personajul fiind o 
simplă copie după natură, în felul celor ale lui Iacob 
Negruzzi, 
end aturi de bolerims, mica burghezie se bucură de ace- 
si atenție din partea lul I. Al. Brătescu- Voineşti. Aici 
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punctul de vedere social e mai acut. În genere, lumea 
e astfel constituită încît oamenii cu însuşiri morale bune 
sint respinși de societatea capitalistă, întemeiată pe co- 
rupție. Iorgu Popescu, copist la cancelaria parchetului 
curţii din Tîrgovişte, este poreclit de colegii săi de birou 
Lipescu, Tomaidi şi Ionescu (respectiv Nababul, Grecuşo- 
rul si Musicus), ,Microbul*. Exasperat de cei trei, stu- 
denti în drept, Iorgu Popescu devine din „Microbus me- 
lancholicus*, — ,,Microbus furiosus“, aruncă cu călimă- 
rile in Nababul si ráspindeste cerneala pe hainele unui 
procuror, care-l licentiazá din serviciu. Cind Musicus se 
duce să-l vadă acasă, constată cá bietul om îngrijea o 
mamă paralitică şi trei surori mici (Microbul). 
Conflictul dintre societatea burgheză guvernată de le- 
gile banului şi omul cinstit este tema din nuvela În lu- 
mea. dreptăţii. Punctul de plecare pare a fi Dan al lui 
Vlahuţă si cu mai- multă fabulatie nuvela ar fi putut fi 
romanul lui Brátescu-Voinesti. Schematicá aşa cum e şi 
cam didactică, În lumea dreptăţii anticipează romanul 
Patul lui Procust al lui Camil Petrescu, drama intelectu- 
alului burghez tratată de acelaşi romancier şi în Jocul 
ielelor. Andrei Rizescu, fiul dascălului Rizea din Pitești, 
ajutat la studii de boierul Mărescu, a fost numit magis- 
trat într-un orăşel de munte. Iubitor de muzică si violo- 
nist, Rizescu se însoară cu Elena Murgu, femeie educată 
și cu talent la pian, cumnata profesorului Antonescu, om 
delicat ca si Rizescu şi bum familist. Proprietarul la care 
se mută magistratul, Matache Petrescu, este de asemenea 
un om de treabă, fost grefier şi acum la pensie, cultiva- 
tor de flori și crescător de găini „vrednice de văzut“, de 
Padua, Cochinchina şi Bramaputra. Cit timp este magis- 
trat, Rizescu 'duce o viaţă liniștită, dind concerte acasă cu 
soția si căpitanul Caselli, şeful muzicii regimentului, sau 
făcînd lecturi şi șah împreună cu Antonescu. Dar ca ma- 
gistrat Rizescu e prea intransigent, ceea ce supără pe 
colegi și pe avocaţi cărora le strică rosturile. Atunci 
aceştia se coalizează si obţin mutarea lui Rizescu la o 
judecătorie de plasă din Urziceni. Deoarece dobindise şi 
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un copil, Rizescu demisionează din magistratură şi se în- 
scrie în baroul avocaţilor. Incapabil de tranzacţii cu con- 
știința sa, după cinci ani avocatul s-a convins că însuşi- 
rile lui bune sint ca nişte monede fără curs în piaţă, in 
lumea în care se învirteşte. Să se adapteze la mediu ? Fi- 
lozofia sa e contrară acestui compromis : 

„„„Adaptarea la mediu e o condiție de existență la care se su- 
pun orbegte plantele şi animalele inferioare. Cu cît o fiinţă e mai 
sus pe scara vieţuitoarelor, cu atit caută să se desrobească de sub 
greutatea acestei nevoi. Omul seacă bălțile ; omul spintecá munţii 
şi scobeşte tuneluri ; omul primeşte să fie schingiuit şi tot zice: 
„e pur si muove!“ omul pune mina pe biciu şi goneşte zarafii 
din templu. Omul transfonmá mediul.“ 

Prin urmare Rizescu e un neconformist, din păcate fi- 
lozofia sa nu are nici un ecou practic, iar avocatul Ber- 
lescu, om primar, ii persifleazá idolii denumind pe Spen- 
cer, Laibár şi pe Nietzsche, Niţă. Greşeala scriitorului 
constă în faptul că expediază sumar procesele lui Rizescu 
şi-i atribuie prea multe insuccese, de unde cititorul de- 
duce nu numaidecit scrupulozitatea eroului, cît şi lipsa 
lui de inteligenţă, căci nu e de închipuit ca un om de 
cultură superioară să nu poată face față niciodată cerin- 
felor profesionale. Apoi Rizescu renunţă prea repede la 
luptă, ceea ce înseamnă laşitate, fiindcă un om cinstit 
trebuie să persevereze, să facă tot ce-i stă în putinţă pen- 
tru triumful binelui. Nici sfîrşitul nuvelei nu e bun. Că- 
zut în mod absurd la gelozie, Rizescu igi găseşte soţia 
lesinatá cu un lighean plin de singe si copilul rănit în- 
tr-un accident (textul e sibilin) şi innebuneste. La fel se 
întîmplă cu Dan în romanul lui Vlahuță. Dimpotrivă, în- 
vinsul Ladima face măcar la urmă un gest sublim : se 
sinucide probabil de foame, dar pentru a nu lăsa această 
impresie lamentabilă, are în buzunar o bancnotă împru- 
mutată, Nuvela lui Brătescu-Voineşti nu e solid constru- 
ită sub raportul tramei epice și nu se sustine prin idei. 
Personajele n-au viaţă proprie si sint mai mult nişte 
simboluri discursive, insuficient desfăşurate. 

__ Pe spaţii mici scriitorul rămîne mereu admirabil. Iată 
în schița Un om pe negustorul decăzut făcînd pe agentul 
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de percepţie spre a-şi întreţine soţia, căreia i-a prăpădit 
zestrea de două mii de galbeni. În cinci pagini ni se pre- 
zintă în aqua-forte um personaj memorabil deși nu e nici 
măcar numit. Iată, în de două ori mai multe pagini, în- 
timplarea plină de dramatism a registratorului de prefec- 
tură Isaia Vasilescu căruia i se fură paltonul nou, cum- 
părat după îndelungi privaţiuni (Blana lui Isaia). Toată 
drama lui Akaki Akakievici din Mantaua lui Gogol este 
concentrată în cîteva linii. 

Ca şi în prezentarea boierimii, cînd înfățișează bur- 
ghezia, Brătescu-Voineşti substituie adesea unghiului de 
vedere social pe cel moral. În Ispita inginerul Vasile 
Riureanu, om cu soţie si copii, duce o luptă surdă cu 
instinctele sale, rămas singur cu slujnica Lenuţa (G. Că- 
linescu a ironizat într-o „cronică a mizantropului“ pre- 
tinsa morală ce se poate extrage dintr-un astfel de su- 
biect). În schiţa Focul purifică este criticat apărătorul 
„vremurilor noi“ ide după război, deosebite de cele ante- 
belice, în care toate matrapazlicurile erau posibile, asa- 
zisul „om nou“ dispus în orice moment să treacă la apli- 
carea practicilor vechi, împotriva cărora tine discursuri 
de circumstantá. În Cauza speculei se demască excroche- 
ria marilor avocaţi de tipul Tache Plastara care, pentru 
a cere onorarii grase, umflă importanţa pricinei cli- 
entilor. 

Mediul rural e mai puţin prezentat în opera lui Bră- 
tescu-Voineşti, totuşi cîteva piese merită atenţie. Intii nu- 
vela Niculăiţă Minciună considerată de unii capodopera 
scriitorului. Niculăiţă Gropescu, feciorul lui Andrei din 
cătunul Manga, comuna iMágureni, este eroul in care 
Brátescu-Voinesti se exprimă pe el însuși (aşa se pare) cel 
mai complet. Niculăiţă vrea să înfăptuiască acel „spor de 
pricepere“ de care vorbeşte undeva autorul, să se emancipe- 
ze prin cunoaștere şi să instruiască pe semenii săi. Nu încape 
îndoială că nuvela are scopuri pedagogice, dacă nu chiar 
poporaniste. Niculăiţă are curiozitatea de a descoperi 
tainele naturii si indeminare la lucru şi dat la şcoală 
ar deveni fie un om de ştiinţă, fie un meşter iscusit. Dar 
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părinţii au deocamdată nevoie mai mult de braţele co- 
pilului decit de mintea lui. Un arendas, conu Epaminonda, 
este chiar de părere cá învăţătura multă „mai rău utra- 
veste sufletul omului“ decît să-l perfecţioneze. Descope- 
ririle lui Niculăiţă că bărzăunele prinde paianjeni, că lá- 
custa zisă călugăriță mănîncă lăcuste mai mari ca ea. 
că pisica face din gítlej ca vrăbiile, nu interesează me- 
diul rural şi moş Grigore îl porecleste „Niculăiţă Min- 
ciună“ luîndu-l în zeflemea. Chiar învățătorul, suficient, 
nu se arată interesat de observaţiile lui Niculáitá si cînd 
acesta îi cere vreo carte în care să-şi confirme certi- 
tudinile sale, îi răspunde: „N-am nici o carte în care 
să scrie bazaconii d-astea, mă Niculăiţă...“. Părinţii îi 
atrag atenţia că umblă „după prostii şi după gărgăuni“, 
fata vecinilor, Salomia, ride de el si Ghiţică al popii 
îl batjocorește pur și simplu declarînd c-a văzut și el un 
- greiere prinzind o cioară si mîncînd-o. În sfîrşit, toti sint 
de părere cá Niculăiţă care se abate în chip flagrant 
de la mentalitatea comună, e un scrîntit. Dovada aliena- 
tiei o aduce un doctor chemat să ancheteze cazul lui Ni- 
culáitá care susține cu tărie că a depus la postul de 
jandarmi un portofel cu bani găsit, în vreme ce şeful 
postului neagă. Medicul, consultindu-l pe Charles Vibert, 
ajunge la încheierea cá Niculáitá prezintă  prodromele 
unei pseudomanii constînd în pierderea simțului realită- 
tii, preotul vine să-i citească,  Salomia îl priveşte cu 
groază, încît Niculăiţă bătut si de şeful de post, se spin- 
zură. De data aceasta sfîrşitul e motivat şi reprezintă 
singurul act de eroism posibil din partea unui idealist 
într-o lume meschină si obtuză. Niculăiţă e un erou de 
tipul genialoid, exclus de societate, fiindcă rămîne cu 
incápátinare într-o atitudine de inconformism absolut. 
Nuvela lui Brătescu-Voimeşti este totdeodată o serioasă 
critică la adresa sistemului educativ trecut care nu va- 
lorificá energiile latente rurale, distrugindu-le, din con- 
tra, printr-o condamnabilă neglijență sau printr-o crimi- 
nală brutalitate jandarmerească. Scriitorul a reluat tema 
în schița Ghiorghiţă al Anghelinii întățişind un băiat is- 
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tet din părţile Bicazului doritor a se face şofer, contra- 
riat însă chiar de scriitor care, tot la sfatul unui medic, 
după ce promisese a-l lua la București, aducindu-si 
aminte că trebuie să plece două luni într-o staţie clima- 
terică, se rázgindeste. 

Subiectul din schița Taina se înrudeşte cu cel din Păcat 
boieresc de Mihail Sadoveanu. Colonelul Virgil Steriu a 
fost împuşcat, din greşeală sau într-adins, la vinătoare 
de ţăranul Marin Dorobanţu, fosta lui ordonanţă, căruia 
i-a necinstit nevasta. Un țăran aprig este paznicul Vasile 
Drozman care a speriat cu răcnetul său un urs. 

Schitele cinegetice şi cele pescáresti ale lui Brătescu- 
Voineşti au făcut carieră didactică, fiind delicat educa- 
tive şi de o duiosie de bună calitate. Nimic mai bun nu 
s-a scris în literatura noastră în proză ca Puiul şi ca 
Privighetoarea. De fapt vînatul este şi un sport şi o pa- 
timă mai ales cînd trebuie să baţi un animal inteligent 
şi devotat cum e ciinele (Bietul Tric) sau cînd ai surpriza 
de a trage într-o iepuroaică cu pui mici (Patimă). La pes- 
cuit Brátescu-Voinesti constată că scriitorul nu are popu- 
laritate (I-a scrisoare lui Mihai Sadoveanu). O dată i s-a 
aninat de unditá o vidrá (Dihania), altă dată a văzut un 
țăran care vrájea şerpii acvatici prin descintece (Minu- 
nea). Brătescu-Voineşti era un mare cititor de manuale 
de pescuit şi preţuia ca pe o operă literară cartea colone- 
lului Bastien (Charles Buthod), La péche au lancer, pes- 
cuitul de-a aruncata. 


x 


Spuneam că I. Al. Brătescu-Voineşti e un scriitor din 
descendența lui Caragiale, Satira vieţii cazone din In- 
specţie reamintește în același timp pe Bacalbaşa şi pre- 
vesteşte pe G. Brăescu, Tipic  caragialescă este schița 
Un reghiment de antilerie cu figura negustorului Niţă 
Ionescu, care după ce-și vede visul împlinit (un regiment 
de artilerie in localitate), trage o consecință neașteptată, 
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contrariat in „ambiţul“ sáu de nevastă-sa, Miţa, ce-l în- 
şeală cu-n locotenent. 

Din carnetul unui judecător (publicată în Moftul ro- 
mân) stenografiazá vorbirea autentică a ţăranilor, de 
pildă depoziţia unei fete într-un fals proces de viol: 


„Eram cu ghitele la cîmp, cînd mă pomenesc că ghine şi intră 
în vorbă cu mine; — după ce mai stă ce mai stă văz că bagă 
deştele în gură şi șueră odată. Eu zic: „ce faci, măi Voicule? 
De ce şueri ?..". $i numai mă pomenesc că ies din pădure alti 
doi flăcăi tot din sat de la noi şi vin şi pun mîna pe mine şi má 
ia şi mă tiráste în pădure tocmai la ulmul lui Nichita... M-am 
zbătut eu .. am (ipat.. am dat să mişc, da pe urmă nu mai știu 
că dacă m-am trezit, şedea lîngă mine... Tocmai pe urmă am 
văzut eu...“. 


La îel în Din carnetul unui jurat (De observat că sen- 
tintele afectează deopotrivă şi pe piriti Si pe piritori, tá- 
ranii avind in genere groază de justiție). 

Tot efectul în schița Intimplare este produs de notarea 
ticului verbal al personajului ce povesteşte, ascunzin- 
du-se de soţie, cum i-a rămas copilul ciung : 

».Ce mi s-a întîmplat mie, pe onoarea mea ţi-o spui, să ferea- 
scă Dumnezeu pe tot vrájmasul |... ' 

„„ După prînz... să ferească Dumnezeu pe toţi vrăjmaşii, pe 


onoarea mea ţi-o spui... îmi aduce copilul învelit într-un tartan, pe 
brațe, fără simtire...“ 


Baba din Magheranul are şi ea un tic, repetă la taţi, 
cum a îngrijit de magheranul oferit de cocoana Lina : 


en gînd de vezi, maică: se veşte-e-e-jia săracul într-un 
colț...“ 

Pitache Cojescu și Năiţă Dinculescu din Călătorului îi 
şade bine cu drumul, poposiţi la hanul lui Manolache 
Ciobănescu, afectează a [i foarte grăbiţi şi zoresc pa bă- 
iatul care servește (,Dar mái Tilică, umblă mai repejor, 
mă băețaş“) în realitate asternindu-se la un lung chef, 
înfățișat într-un dialog tipic caragialesc : 

»— Măi Năiţă, dacă mă iubeşti, ia de ici bucüfica asta grasă. 

— Mă Pitache, să mă-ngro i, gustă colea, să zici că n-ai 
mincat de când egt à EO toat 
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Autorul parodiază iarăşi în stilul lui Caragiale vorbi- 
rea împleticită, din cauza băuturii, a lui Pitache : 


»— Nu face, 'scultă-mă pe 'ine.. hîel.. aici e han mare... 'a 
rüspintie.. Va un băiat spirt. Omu se grăbeşte la drum, don'le. 
Vine, cere, ben și pleacă, n-are vreme de pierdut şi călătorului 
i şade bine cu dru'u.* 


Caragialescă este anecdota cu Lina din Metamorfoză 
trimisă să cumpere ţigări „Intim-elub“ şi care pe drum 
preface numele tigárilor în intinclup, intinplug, itimpliu, 
iplintiu, iflingiu şi aflangiu sau anecdota cu gázarul Iosif 
din Contravenfie care vinde spirt fără licenţă si dat în 
judecată se teme de urmările procesului asupra soției 
sale („„Astă moare de astă“). 

Anecdota dintr-o scrisoare din Firimituri ironizează în 
stil caragialeso pur ambițiile si invidia femeilor din so- 
cietatea burgheză care vor să aibă fiecare, numai pentru 
sine, automobilul judeţului. Sintem în 1915 într-a capi- 
tală de judeţ. Frosa Dumitrescu, soția ajutorului de pri- 
mar, nu poate suferi pe Marioara Ionescu, soția ofician- 
tului principal de la poștă, fiindcă o sfidează plimbin- 
du-se cu bărbatu-său și cu prefectul în automobilul ju- 
detului, în vreme ce ei nu i se pune la dispoziţie automo- 
bilul, nici măcar a singură dată, spre a merge la băile de 
la Pucioasa. De fapt automobilul i se refuză tocmai din 
cauză cá asta ar supăra-o pe rivala ei, Marioara Ionescu. 
Atunci Frosa Dumitrescu uzează de un ultim mijloc : in- 
terzice soţului ei să mai plătească cotizaţia la partid. În 
faţa acestei situaţii prefectul convine a da maşina, dar 
înştiințează pe Marioara Ionescu, care aranjează cu şo- 
ferul ca mașina să se strice inainte de a ajunge la desti- 
nație. Automobilul rămîne într-adevăr în pană, e remor- 
cat de un car cu boi şi intră asttel în Pucioasa sub privi- 
rile batjocoritoare ale Marioarei Ionescu, sosită anume la 
faţa locului, spre a sfida încă o dată pe Frosa Dumitrescu. 

De un umor fin este schița dedicată lui G. Ibrăileanu 
Moarte grabnică. Basile N, Ombrian, şeful politic al unei 
culori din capitală, fost și viitor deputat, e un om autori- 
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tar, crunt, care prinzind un țigan pescuind pe elesteul sáu 
l-a pus să mănince rimele. Cind insă Basile are crize de 
sufocatie, dă spectacolul unei ridicole lagitáti, váietindu-se 
ca Cristache Văicărescu al lui Iacob Negruzzi. Dimpotrivă, 
fratele său, Iorgu Umbreanu, e un unchiaş sfios, vorbind 
în şoaptă, registrator şti la un minister, crescător de 
„lighioni“, împreună cu soţia sa Steluţa, om blind, ne- 
spunînd nimănui nici „du-te mai incolo“. Chemat de fie- 
care dată cînd fratele său Basile intră în crize, Iongu as- 
cultă cu resemnare strigătele ipohondrului, apoi pleacă 
liniştit acasă. La ultimul spectacol de lagitate, pe cînd 
Basile rácnegte : „lorgule, Steluţo !... mor... mă duc... nu 
mă lăsați...“ etc., Iorgu, retras pe scara de la intrare, 
„Scoate un suspin prelung şi duios“ şi moare demn, in 
locul fratelui său. 

I. Al. Brátescu-Voinesti s-a încercat, după ce tradusese 
Guérin notarul de Emile Augier, şi în teatru. Piesa sa, 
Sorana, scrisă .în colaborare cu A. de Herz şi reprezentată 
în stagiunea teatrală 1915—1916, a fost republicată în 
1919 fără numele. colaboratorului. Sora Ana, poreclită pe 
scurt Sorana, a fost invitată să-şi petreacă vacanţa în vila 
boierului Grigore Cruceru. Soţia mai tinără a acestuia, 
Eliza, are relatiuni de dragoste cu magistratul Barbu 
Viespeanu. Mişu, fiul lui Grigore din prima căsătorie, se 
îndrăgosteşte de profesoara sorei sale vitrege, Olga. Spre 
a înlătura bănuielile lui Grigore Cruceru, Ana ascunde 
pe Barbu Viespeanu la ea, apoi deşi iiubea la rindul ei 
pe Mișu, suspectată pe nedrept ide imoralitate, de Grigore, 
pleacă. Momentul final al plecării Soranei este singurul 
dramatic. De notat că eroina e profesoară de pirogravură, 
metaloplastie şi corioplastie, iar Mişu ar vrea să se facă 
pomolog si are patima vinătoarei : 

„Dar eu nu sînt cine ştie ce Nemrod ; şi dacă-mi place vînă- 
toarea, e nu atit pentru ca să împuşe vinat, cît pentru ca să mă 
plimb în mijlocul naturii.. Parcă mi se limpezeşte sufletul 1a 
vânătoare... Toate micile frámintüri şi netrebnicii ale vieţii, ne- 
vrednice de ţinut în seamă, dar care în oraș ţi se par uriaşe, pier 


ca prin farmec, — şi umbli așa cu sufletul plin de ce ţi-e drag, 
numai de ce ţi-e drag... 
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S-a obiectat lui I. Al. Brătescu-Voineşti cá nu percepe 
natura plastic si că descripţiile de natură sint înlocuite 
la el cu exclamatii sau onomatopei. Lucrul nu e adevá- 
rat în totul, e adevărat însă că scriitorul nu e un „poet“, 
aşa cum a vrut să-l definească D. Caracostea. Ca scriitor 
clasic din familia lui Caragiale, Brătescu-Voineşti este 
preocupat în primul rind de lumea morală şi am văzut 
că opera sa conţine în cea mai mare parte caracterologii 
sau cel puţin fiziologii. Era cum arată iarăşi un străin 
(Ramiro Ortiz în Varia Romanica, Firenze, „La Nuova 
Italia“, 1832, p. 447) un „narator de rasă... puţin fecund : 
cizelator, nu sculptor; miniaturist, nu pictor“. 
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s D. ultimele știri asupra vieţii 
sale!, I. A. Bassarabescu s-a născut în Giurgiu, Ja 17 de- 


„cembrie 1870. Tatăl, pitarul Alexandru  Bassarabescu, 


fost o vreme primar al acestui oraş, originar din Bucu- 
resti (n. 1818 m. 1893), învățase la colegiul national 
Si. Sava cu Ion Ghica si N. Bălcescu. Mama (n. 1830 
m. 1870) se chema pe numele de fată Elisabeta (Sáftica) 
sin Stărostescu şi se trăgea din familia de ofițeri Bo- 
teanu (a se vedea Biografia familiei Boteanu, lucrată de 
generalul Romulus Boteanu, Birlad, 1921). 

Scriitorul a făcut clasele primare la Bucureşti, termi- 
nindu-le la virsta de paisprezece ani, şi liceul la Sf. Sava 
între 1884—1892 (dar la 30 octombrie. 1892 era înaintat 
din soldat, avind bacalaureatul, la gradul de sublocote- 
nent în rezervă, în infanterie, deci făcuse între timp şi sta- 
giul militar). A urmat apoi Facultatea de litere şi filozo- 
fie, probabil cu întreruperi, fiind totodată şi funcţionar 
la Ministerul de Finanţe, din care cauză nu şi-a trecut 
licenţa în ştiinţe istorice decit la 10 iulie 1899. Diploma 
e semnată de T, Maiorescu ca rector si V. A. Urechea ca 
decan, iar teza tratează despre Cicero ca om politic (nota, 


t G. Călinescu și colaboratori : l A. Bassarabescu în Studii 
şi cercetări de istorie literară $i folclor, TIT, 1954, pp. 164—173. 
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după sistemul vremii, nu este tocmai strălucită : o bilă 
albă si cinci roşii). 

Încă din 1896 funcţionase ca profesor de geografie la 
Focșani, iar din 1897 la Ploieşti, desigur ca suplinitor, li- 
cența trecindu-si-o in 1899, iar examenul de capacitate 
in sesiunea din 1901—1902 (reusit al doilea la specialita- 
tea pnincipală geografia). Tot in 1901 scriitorul se cásáto- 
rea cu Ecaterina, fiicá a comerciantului Temelie Dinescu 
dim Ploieşti. În 1909 e ales membru corespondent al Aca- 
demiei Române, în 1911 e mumit pentru scurt timp in- 
spector al Artelor (inlocuit cu poetul D. Anghel), in 1912 
e inspector general al invátámintului primar, citeva luni. 
Din 1918 va fi prefect, apoi senator de Prahova si in tot 
acest timp profesor de geografie la Ploieşti. A murit la 
29 martie 1952 in virstá de 82 de ani. 


P 


I. A. Bassarabescu şi-a evocat singur debuturile sale li- 
terare la revistele colegiene Armonia, Studentul român 
şi Mugurul, în volumul din 1943 Lume de ieri, amintiri 
vesele și duioase. La douăzeci de ani publică, sub pseudo- 
nimul I. A, Barion, un număr de schiţe în revista Gene- 
rația nouă, printre care Domnu Tanu e în spiritul lui 
Delavrancea. Putin productiv, scriitorul republică, încă de 
acum schiţele sale, după numai cîțiva ani. La Românul li- 
terar, în 1893, retipăreşte Domnu Tanu. B. P. Hasdeu îl 
aduce in 1894 la Revista nouă, iar T. Maiorescu in 1896 


la Convorbiri literare, unde nuvela Emma atrage atenţia 
lui Duiliu Zamfirescu : 


»Minunatá, minunată !... scrie acesta entuziasmat lui T. Maio- 
resou. Nimeni nu s-a apropiat mai mult de Bret Harte, cu forme 
de melancolie ştrengărească, ce atât de bine răspunde uneori la 
o stare specific românească de ruşine, de sentimentalism, ca au- 
torul, necunoscut mie, Ioan A, Bassarabescu...'!, 


t Em, Bucuţa, Duiliu Zamfires i Titu Maiorescu in scrisori 
Buc, 1007. dt, Zamfirescu şi Tit orescu t risori, 


15 
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Nuvela Pe drezină stirneşte entuziasmul lui Anghel si 
Iosif si al pictorilor Kimon Loghi si Ştefan Popescu, 
aflați atunci la Paris, de unde trimit prozatorului o scri- 
soare în versuri :. ` 


Ne-am strîns şi ţi-am citit nuvela 
* Si-am zis : Bassarabescu acela 

De ar mai serie o duzină 

Cum e nuvela „Pe drezină“, 

Toți pictorii s-ar angaja 

Să ilustreze aşa ceva'. 


Încurajat, Bassarabescu devine din 1902 colaborator !a 
Sămănătorul, si din 1904 la Luceafărul. A mai publicat 
la Viaţa literară, Transilvania, Convorbiri critice, Floare 
albastră, Făt-Frumos, Flacăra, Adevărul literar $i artistic 
ete. Volumele sale, mai toate cu reluări, sînt în număr de 
cincisprezece?. 


X 


Pornind din Caragiale şi Delavrancea, I. A. Bassara- 
bescu prezintă cam în acelaşi timp cu Brătescu-Voineşti 
lumea micilor boiernaşi și a micii burghezii urbane, com- 
pusă din mărunți impiegati fiscali, P.T.T., C.F.R., pro- 
fesori, comercianți, avocați, ofițeri, spiteri, ziarişti, con- 
tepisti, lume care a preocupat in literatura franceză pe 
Maupassant si Daudet, in literatura rusá pe Cehov, iar 
in cea polonezá pe H. Sienkievicz. Majoritatea eroilor lui 
L A. Bassarabescu sînt, oameni fără mari aspirații, dori- 
tori a trăi în liniște, într-o mediocritate de aur, însă fără 
voluptatea rafinată a tihnei, resemnaţi în condiţia lor 
umilă, în care de cele mai multe ori se complac, pînă la 


1 G, P, Cu dl, I; A. Bassarabescu în Viaţa literară, 1930, nr. 130. 

2 în afara volumelor proprii, I, A. Bassarabescu a pre- 
lucrat Ovidiu Șicană (1908), comedie într-un act după farsa 
d-lui Pathelin. şi a tradus La paix chez soi şi Boubouroche de 
G. Courteline sub titlurile Liniştea câsei şi Taina familiei. 
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a deveni maniaci. Astfel Guţă cultivă leandrii și nu se 
căsătoreşte decît atunci cînd i se pare că a găsit o femeie 
stăpinită de aceeaşi pasiune, pentru ca, îndată ce va ob- 
serva că a fost mistificată, să divorțeze (Leandrii). Coana 
Raliţa, maniacă a scuturatului covoarelor, s-a despărţit si 
ea de bărbat, deoarece acesta nu gusta curăţenia exem- 
plară, certindu-se si cu chiriasii care nu declará, ca ea, 
război prafului (Intre acareturi). Conu Costache Oprisoiu 
creşte porumbei și udă flori, coana Zinca Tárineasca, vá- 
duvă, are patima cafelelor. 

Cind nu au manii, eroii lui I. A. Bassarabescu își con- 
sumă toată energia în direcţia realizării unui scop pe po- 
triva sufletului lor modest. Tudorache, micul negustor 
cu veleitáti politice, vinde toate „scumpeturile“ nevestei 
ca să ofere confratilor de: idei o masă cu lăutari (Un 
dejun). Zinca Türineasca se judecá, fácind singurá si pe 
avocata, spre a-şi redobindi proprietatea (Un dor împli- 
nit). Domitian din Vulturii are un singur vis : să ajungă 
telegrafist, mulţumit apoi cu o existenţă total insignifi- 
antá si comodă, indiferent cá stă. în capitală sau în pro- 
vincie. 

Femeile din proza lui I. A. Bassarabescu au ca ideal 
suprem a bună căsătorie cu un ins avind ,slujbulitá si- 
gură, lefuşoară grasă, şi retineri pentru pensie“, repro- 
bind mezaliantele, insotirile cu oameni de conditie necon- 
venabilă. Elena dorește ca ginere pentru fiica ei, Luxita, 
un impiegat ceferist (Sîmburele). Soții Oprişoiu, mici pro- 
prietari nu admit alianța fiului lor, învăţat la Paris, cu 
o „șansonetă“ (Emma). Mariajurile între persoane de ca- 
tegorie socială diferită au consecinţe tragicomice. Con- 
tabilul de fabrică Dincă, om „ridicat din proşti“, duce o 
viață mohorită, printre dosare, soţia sa, „de familie“, ne- 
acceptind nici o vizită a prietenilor acasă (Domnu Dincă). 
Coana Dochia, nepoată de boier cu caftan, căsătorită cu 
un controlor financiar, își menţine numele de fată pe 
cartea de vizită : „Dochia Rudoiu, născută Rádácineanu* 
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şi-şi creşte copiii unilateral, tinindu-i departe de tatăl lor 
(În ciuda coanei Dochia). Maria, alt exemplar din „lumea 
buna“ îşi dispretuiegte nu mai puţin soţul, pe inginerul 
Telian, înşelindu-l cu un general, ceea ce Telian aprobă 
cu resemnare (De pe culme). 

Cazul Iulicái din nuvela Pe drezină repetă, după cum 
a observat G. Cálinescu!, pe acela al Emmei Bovary. Iu- 
lica, măritată cu șeful de staţie obez Napoleon Manolescu- 
Pletea, are nostalgia vieţii moderne din capitala părăsită. 

„Ea, fată cu pian, cu dotá. cu trusou, si frumoasă, nu era me- 
nită, desigur, să se piardă lîngă un Napoleon Manolescu-Pletea, 
care nu ştia decît să se îngraşe, care se îngrăşase atit de mult, 


încît ochii îi rămăseseră mici ca două alice în fundul capului; 
care dormea în nesimţire“... 


De îndată ce i se oferă prilejul — vizita fostului can- 
didat la mina sa, Traian Popovici, șef de staţie într-o 
gară mai aproape de Bucureşti, rău însurat şi el cu o 
femeie despot, — Iulica se decide să lase pe Napoleon 
pentru Traian, fugind cu acesta „pe drezină“ la Bucu- 
resti. 

Mica burghezie apăsată de lipsuri materiale tolerează 
în cele din urmă abandonarea cercului ei închis, dacă de 
pildă un tînăr căsătorit cu o femeie mult mai în vîrstă 
nu-şi uită de tot familia. Persoana care s-a pretat la o 
astfel de combinaţie este atunci numită peiorativ „dinsa“, 
numele ei fiind odios (În rai, Dînsa). 

De obicei adulterul nu produce mari drame, uneori e 
consimţit, alteori e iertat. Mişu consumă zestrea Anei şi 
trăieşte cu nevasta „vivantă“ a maiorului de intendenià 
Donopolu. Ana divorțează si se logodeşte cu Alexandru, 
dar revine la Mișu cînd acesta se pocăieşte (La vreme). 
Moartea unuia din soţi pune citeodatá capăt mariajuri- 
lor lipsite de înțelegere. O văduvă recentá, compătimită 


1 Istoria literaturii române de la origini pină la prezent. Buc., 
1941, p. 515, 
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in chip gratuit de toţi, mărturiseşte prietenei sale cá n-a 
avut nici o zi bună in cei treizeci de ani de căsnicie. 
Prietena, váduvá si ea, propune inceperea unei vieti noi, 
in care scop amindouă cumpără vopsea neagră pentru 
păr (O prietenă). 

Multe din aceste întîmplări sint narate de I. A. Bassa- 
rabescu obiectiv, cu ingáduintá și chiar cu simpatie, deci 
fără răutate. E vorba — cum ar spune jupin Dumitra- 
che — de „ale tinereţii valuri“, adică de lucruri ome- 
neşti, posibile oricînd şi oriunde, pe seama cărora s-a 
glumit totdeauna. Cind însă trece la zugrăvirea injusti- 
țiilor sociale, autorul preface umorul în satiră severă. 
Afaceriștii, politicienii verogi, jurnaliştii corupți, functio- 
narii necinstiti, profesorii pedanţi sint cu sarcasm ironi- 
zal de I. A. Bassarabescu, continuator pe această latură 
a criticii sociale caragialiene. O categorie condamnată o 
constituie imbogátitli de război, ca Georgică, parazit trá- 
ind din capitalul cîştigat în timpul războiului prin vin- 
zarea de bijuterii în Rusia (Nepofii lui conu Costache) 
sau ca Filioreanu, devenit milionar prin deturnarea fon- 
durilor destinate întreţinerii armatei si actual proprietar 
al unei mari case în strada Batigte, mobilată fără gust, 
dar scump (La casa din Batiște). Altă categonie se com- 
pune din ziariști demagogi şi gălăgioşi ca Nicu Dănu- 
leanu care admite opoziţia si vehemenţa în ziar („Trebuie 
să dăm la cap... Să tăiem în carne vie!*), dar pînă la 
rude, ce trebuiesc menajate (Obuzul). In Stimpeanu, Pă- 
unescu et comp. se ridiculizează pseudocultura, cosmo- 
politismul $i pedantismul Stimpeanu, avocat, se supără 
că a fost întrebat ce înseamnă cuvintul inanitie, ca si 
cum — observă el — s-ar mai îndoi cineva că inanitie 
înseamnă „asfixie“, Păunescu, la rindul sáu, felicitá pe 
Stimpeanu de felul cum a ştiut să braveze o condam- 
nare juridică: „Bravissimo, Stimpene. Te-ai purtat ca 
un... „sine qua non“, ca un „nec plus ultra !“ Domnișoara 
Bibi, profesoară de limba română, este împotriva neolo- 
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ismului „onoare“, preferat de sublocotenentul Bazil 
onnescu care întrebuinţează cuvîntul „cinste“, numai 
cînd se cinstește cu ţuică (Don Bazil). 


* 


Umorul lui I. A. Bassarabescu e de nuanţă discretă, 
un zimbet pentru slăbiciunile omeneşti, si unele schiţe 
sau nuvele sint doar nişte anecdote, desigur superior po- 
vestite. Domițian, de două ori repetent în liceu, asistă cu 
interes la cearta dintre două acvile, sora sa din Bucureşti 
cu nas ascuţit, Masinca, şi gazda din Moldova, cu profil 
asemănător, Passa, abia acum pricepînd cuvintele pro- 
fesorului de istorie auzite în liceu : „Șoimul Moldovei și 
acvila Munteniei se dugmáneau cu cerbicie, fatá-n faţă“ 
(Vulturii). Tase iMoinea, profesor pensionar, şi soţia sa 
sint invitati de fiul lor Cánutá, magistrat, la nuntă, in 
Slatina. Urcati în tren, după îndelungi pregătiri, bătrinii 
înţeleg dintr-o convorbire a unor pasageri c-au greşit di- 
rectia. Inspáimintati, consultă conductorul, acesta îi în- 
credinfeazá că merg spre Slatina, iar Tache arátind spre 
cei doi vecini şoptește în taină nevestei: „S-au păcălit, 
Froso. Ei zic că merg la Tîrgovişte. Bietii oameni !... 
(Spre Slatina). Junele Popescu, sosit în scopuri matrimo- 
niale la coana Elenca, găseşte un sîmbure in dulceata de 
caise, pe care din delicatetá nu-l semnalează gazdei, pur- 
tindu-l în gură dintr-o parte in alta. Din nenorocire, la 
plecare îl scapă în palma coanei Elenca pe cînd îi sărută 
mina, primind o îngrozitoare admonestare : 

»— Păcat de jobenul tău! Păcat că mai esti de la 
gară, mojicule !...^ (Sîmburele). Iancu Viezureanu, pensi- 
onar, sofia sa Cleopatra şi cei doi copii, Odeta şi Cice- 
rone, sînt copleșiți de durere, deoarece au fost nevoiţi 
să sacrifice de Paşti, pentru un oaspete, pe Ghiţă, curca- 
nul, socotit aproape un membru al familiei. La masă, toţi 
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pomenesc faptele memorabile ale curcanului, plingind, 
spre mirarea femeii de serviciu : 

„Păi, zău dacă mai știu ce fel de minte au și domnu şi conița 
şi mai cu seamă dumneata, domnule Sofronie, să vă jelifi cu toții 
la aşa zi mare si să-mi speriaţi fata pentru o... insectă“ (Insecta). 

Perseanu de la cancelaria mandatelor este un timid. 
Voind a adresa cîteva cuvinte galante uneia din femeile 
care vin în biroul sáu, nu găseşte. decit această propozi- 
tie absurdă : „Cam rar ne vizitaţi“ (Perseanu). Serafima, 
sora nevestei unui preot de ţară, este foarte măgulită de 
vizita inspectorului Ionescu, căruia-i cîntă cu patos ro- 
manta Suspine crude pieptu-mi zdrobeşte, dar cînd vizi- 
tatorul îi cere „un suvenir scump din minuşiţa ei“, inti- 
midată, îi răspunde cu o brutalitate involuntară, carac- 
teristică firilor ingenue : „Trone! Fleacuri !“ (Serafima). 
Comicul mai -tuturor acestor anecdote se bazează pe ne- 
prevăzut, pe contrastul dintre ceea ce se aşteaptă şi ceea 
ce se întîmplă necondiționat. 

Unde este umor este şi duiogie si la I. A. Bassarabescu 
ca şi la I. Al. Brátescu-Voinesti, această atitudine faţă de 
eroi e tot atit de frecventă. Autorul îşi memoreazá cu 
duioşie în Mog Stan si Lume de ieri, copilăria, întîmplări, 
oameni, animale din mediul familial, pe bătrinul servitor 
Stan căruia îi tăia nasturii de alamă de la manta, pe 
mama Maria (în realitate Gherghina), prigonitoarea băr- 
batului ei, acelaşi moş Stan, bunica, pe institutorul care 
murind l-a scutit trei zile de şcoală, pe subcamisarul Ion 
Corbu, ce împărțea gratuit copiilor săraci şi bogaţi re- 
chizite, pe vitelul Duman, pe ciinele Eder, pe anticarul 
Pinath din Văcăreşti etc. 

Colegul Tănase Probă din clasa a treia era slab la geo- 
grafie. Întrebat care sînt munţii Boemiei, el răspunsese 
prin nu se stie ce asociaţe de idei : „Haţ-gebirge, Frit-ge- 
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birge, Ţac-gebirge“. Profesorul  imitindu-l : „Probă-ge- 
birge, Tünase-gebirge, leneș-gebirge, marg la loc-gebirge. 
nota trei-gebirge...“ (Munţii Boemiei). 


y e Mata Age 


Preferinfa lui I. A. Bassarabescu pentru natura moartă 
a fost socotită de unii critici ca un aspect pozitiv al ope- 
rei (E. Lovinescu), de alţii ca unul negativ. E adevărat 
că schițe ca Noi şi vechi, Acasă, În vacanţă, Cit (ine li- 
turghia sînt simple inventare de interior, valoarea lor stă 
tocmai în capacitatea lor de sugestie, in evocarea vieţii 
prin notarea amănunţită a cadrului ei. În schița Acasă ni 
se enumeră obiectele dintr-o cameră : fotografii de ofi- 
eri, cizme amestecate cu botine femeiești, resturile unei 
consuma[ii reci. (ghiuden, vin), de unde deducem numai- 
decit că aici locuieşte familia unui ofiţer. Lectura scri- 
sorii pe care doarme un căţel ne relevă modul de viață 
al locatarilor : 

„Domnule căpitane, e destul doui ani de cînd aștept să-mi plă- 
titi suma de 485 lei și 75 bani ce datoraţi magazinului meu de 
coloniale. V-am lăsat să vă plimbaţi prin cinci oraşe şi n-am zis 
nimic. Acum nu mai putem răbda nici noi. Dacă în trei zile nu pri- 
mesc paralele, vá reclam la d. colonel. Dv. si cucoanei dv. vă place 
delicateturile şi nu puteţi trăi fără ele, apoi nici să nu le plătiţi ? 
Atîta ghiuden, parizel şi sardele de Nisa cît mi-aji consumatără, 
şi profiriul de Odobeşti care nu mai tăceaţi ce bun e, este mai 
mare păcatul, cá am casă grea, d-le căpitane. Sá nu credeţi că 
dacă sunt la Tulcea şi sunteți la Severin nu suntem tot oameni, şi 
munte cu munte... La un adică suntem în stare să facem una să 
se ştie pe toată infanteria.“ 


Prezentarea şcolii „în vacanţă“ sugerează prin imagini 
statice „iadul“ din timpul activităţii : 


„Clădirea dinspre răsărit e plină de ferestre, mai ales în catul 
de sus, Jaluzele argintii, strînse bine, fac din ea o casă de vie 
clădită de vreun bogătaş în cutele singuratice ale unui deal ascuns. 
Doar zidul sălii de gimnastică e mai vesel : băieții l-au zeiriat ici 
şi colo. În cîteva locuri, mfini fricoase au tras desenuri în fugă; 
un nas, sub care scrie lübür(at „nasul lui Procopie“; un cap de 
măgar iscălit „Popescu“; apoi mai multe nume de botez cunos- 
cute: Miticá, Virgil, puse sub chipuri de animale neizbutite : 
jumătăţi de pisică, iepuri cu două picioare, soareci cu cap de cal“, 
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Caracteristică pentru mijloacele artei realiste clasice a 
lui I. A. Bassarabescu e schița Un om în toată firea. Su- 
biectul e din cimpul de activitate familiar scriitorului : 
examenele elevilor de liceu particular. Profesorul ob- 
servá un fapt obisnuit in astfel de imprejurári : 


„Un om în toată firea copia fără sfială de la vecina lui, o fată 
pipernicită, cu ochii mici şi obosiţi, cu părul castaniu si neîngrijit, 
cu degetele de la mînă mai subțiri şi mai galbene decit tocul de 
os cu care scria.“ Profesorul cîntăreşte faptul din punct de vedere 
moral : „Ce lipsă de obraz — se gîndi doctorul — să furi munca 
unui copilaş, să te bucuri ca un tríntor de avutul agonisit cu cine 
ştie cîtă trudă de o fetiţă de unsprezece ani“. 


Dar figura omului matur făcea pe doctor să amine 
mustrarea, pentru că omul depunea un efort vizibil ca să 
mascheze delictul, țuguindu-şi comic buzele si mugcin- 
du-şi mustetile groase, mototolite sub nas. În momentul 
cînd şi ceilalţi încep să bage de seamă, profesorul, tole- 
rant, se vede nevoit a trece la penalititi. Spre surpriza 
lui, constatá cá omul in toatá firea, telegrafistul, nu e 
decit tatăl fetei, Matei Stelian, care ştie prin urmare mai 
puţin decît fiica sa de unsprezece ani, Matei Irina. 
„— Bine, dar cînd ai plecat de acasă — se. adresează 
doctorul Irinei, alunecind spre glumă pentru a-şi stăpini 
starea de spirit — nu ţi-a spus mama să nu laşi pe tă- 
ticu să copieze ?,,.* Întrebarea trezeşte altă durere în su- 
fletul copilei, fiindcă mama ei era moartă: »— N-are 
mamă... Sintem singuri“, răspunde tatăl „ca dintr-un 
vis“. O tragedie întreagă profundă, adînc omenească, în 
cîteva rînduri |! Un om în toată firea este capodopera lui 
L A. Basarabescu, Edmondo de Amicis, încă neremarcat 
sub această latură, al nostru, 


" 
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N e propunem în articolul de faţă 
să urmărim liniile de dezvoltare ale. romanului românesc 
de la pnimele manifestări, trecind deocamdată peste 
Istoria ieroglifică a lui Dimitrie Cantemir, soi de Roman 
de Renard, nu pentru a indica direcţii de urmat, nici 
pentru a stabili ierarhii, ci numai în scopuri istoric-in- 
structive, aşa cum procedează și Pierre Daix în Franţa în 
lucrarea sa recentă, Sept siecles de roman. 

Începuturile romanului românesc sînt anterioare anu- 
lui revoluţionar 1848, sau în tot cazul din preajma lui. 
Evident, romanul s-a născut ca un fenomen obiectiv şi 
necesar, odată cu nevoia de a se cultiva toate genurile li- 
terare, de îndată ce literatii au putut lua cunoştinţă din 
alte literaturi de această specie. 

Nimeni n-a observat că nuvela lui Kogălniceanu Iluzii 
pierdute reproduce titlul unui celebru roman Illusions 
perdues de Balzac şi că personajul feminin Niceta repro- 
duce numele unui personaj Nicette, din romanul lui 
Paul de Kock, Mon voisin Raymond. Si doar Kogălni- 
ceanu citează într-o ,introductie* atit pe Balzac cit şi pe 
Paul de Kock. Însă cum introduc(ia sa este aproape mai 
mare decît singurul capitol care urmează „Un intii 
amor“, noi credem că intenţia lui Kogălniceanu fusese 
de a compune un roman întreg pe care apoi, fie că nu se 
simţea în stare să-l continue, fle că n-a avut răgazul ne- 
cesar pentru asta, l-a abandonat. Kogălniceanu era mai 
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înclinat să compună simple portrete sau tablouri de 
epocă, fiziologii, după modelul aceluiași Balzac (a tradus 
şi tipărit fragmente din La physiologie du mariage în 
1845), fiind în orice caz un mare cititor de romane, după 
cum însuși ne spune, al lui Fenelon (Les aventures de 
Télémaque, fils d'Ulysse, îl ştia pe dinafară), Louvet de 
Couvray (Les amours du chevalier de Faublas), Choderlos 
de Laclos (Les Liaisons dangereuses) si mai ales al lui 
Eugène Sue. Într-un alt început de roman, părăsit si el, 
din 1850, Tainele inimii, criticind cosmopolitismul, Kogăl- 
niceanu scrie : 

„Spre a mă tălmăci mai bine, şi ca să intru în gustul cititorilor 
mei, voi lua de pildă un scriitor străin. Cînd vestitul Eugène Sue 
au voit a interesa clasele bogate în favorul claselor muncitoare, 
el n-àu făcut o carte de moral, ci s-au slujit de un roman; el au 
scris Tainele Parisului. Aşa şi mie fie-mi iertat între descrierea 
cofetăriei lui Felix şi o declaraţie de amor, a vă zice două cuvinte 


în contra manii ce aveam a ni întipări numai modelele rele şi 
abuzurile străine...“ 


În fine Kogălniceanu mai citează pe George Sand si 
pe cavalerul de Florian, al cărui roman, Numa Pompilius, 
fusese tradus și publicat încă din 1820 de vomicul Alecu 
Beldiman. (Alte traduceri sau prelucrări de Beldiman 
din abatele Prévost, Manon Lescaut, Mme Cottin, Eli- 
sabeth ou les exilés de Sibérie şi Ducray-Dumsnil, Alexis 
ou la maisonette dans le bois circulaseră în manuscrise). 

Necesitatea de a zugrăvi cu ochi critic naşte la noi, ca 
pretutindeni, romanul, specie literară complexă care oferă 
scriitorului, din această perspectivă, largi posibilităţi. Pe 
vremea cînd Ion Ghica se afla la Paris, era la modă scri- 
itorul din linia Monnier și Balzac, Louis Reybaud, auto- 
ru] romanului din 1843 Jéróme Paturot à la recherche 
d'une position sociale, Mss-ele 2825 si 2822 din fondul 
Ion Ghica de la Academie, conțin două fragmente din 
acel „roman de moeurs“ care se rătăcise în 1849 şi pe 
care V. Alecsandri voia să-l publice în ziarul Bucovina. 
Într-o comunicare făcută la sesiunea științifică a Facul- 
tátii de Filologie din Bucureşti, în 1957, D. Păcurariu a 
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arătat cu texte paralele cá cele două fragmente rămase 
din romanul lui Ion Ghica sint o adaptare si uneori o 
traducere localizată a romanului lui Louis Reybaud 
(Jérôme Paturot devine la Ion Ghica Alecache Soricescu). 
Ideea de bazá a romanului (cáutarea unei pozitii sociale) 
apare la scriitorul român aşa : 

»— Un ríndas, un salahor își găsesc o slujbă în douăzeci si 
patru de ceasuri, dar un tînăr cu învăţătură, un poet, un filozof 
poate muri de foame în bună voie," 


Un pionier al romanului românesc, uitat astăzi este 
Alexandru Pelimon. Romanul său cu aspecte. picareşti, 
Hoţii și hagiul (1853) este chiar primul roman original 
complet, tipărit. Se stie cá aşa numitul ,picaro^ este 
un fel de haiduc care luptă împotriva medreptátilor so- 
ciale şi un justiţiar. În afară de faptul că la noi au 
existat haiduci, literatura picarescă era cunoscută în prin- 
cipatele române încă din 1835, cînd Catinca Simboteanca 
traduce din Lesage Le diable boiteux. S. Marcovici tăl- 
máceste doi ani mai tirziu Gil Blas, iar in 1839 serdarul 
Scarlat Barbul Timpeanu Întîmplările lui Lăzărilă Torma 
(La vida de Lazarillo de Tormes). Circula şi romanul 
picaresc al lui Chr. Vulpius Rinaldo Rinaldini. Mai tîrziu, 
acest tip de roman popular, autohtonizat, va lua o amplă 
dezvoltare cu N. D. Popescu (care se reclamă din Alexan- 
dre Dumas-pére si Walter Scott), popularizatorul figuri- 
lor lui Iancu Jianu,  Tunsul, Bujor, Codreanu între 
1875—1882, Panait Macri, autor de romane despre hai- 
ducii Ghiţă Cătănuţă, Tandurá şi Bostan între 1883 şi 
1894, si Ilie Ighel, autor și el de romane cu haiduci între 
1891—1892 (Simion Licinski, Dragoş, Fulger). Aceste ro- 
mane, citite pină nu de mult, constituiau lectura predi- 
lectă de tinereţe a lui Mihail Sadoveanu, au inspirat pe 
Panait Istrati, și trezesc încă interesul unor scriitori con- 
temporani ca Paul Constant şi D, Almas (romanul Alei 
codrule firtate |). 

Romanele istorice fanteziste ale lui A. Pelimon par o 
continuare a nuvelei asachiene, și nu sînt chiar atit de 
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rele pentru data la care apăreau, în orice caz sint su- 
perioare romanului istorie al lui V. A. Urechia, din 1855 
(dată importantă în istoria romanului) Baptiste Veleli 
(sic). V. A. Urechia se străduia însă să infáptulascá pro- 
gramul Daciei literare şi 'un alt roman al său, neterminat, 
Coliba Măriucăi, are drept prefaţă o „ochire asupra scla- 
viei“ de Mihail Kogălniceanu. Romanul însuși luptă pen- 
tru dezrobirea ţiganilor robi, după modelul celebrului 
roman despre sclavii negri Uncles Tom cabin de scrii- 
toarea americană Harriet Beecher-Stowe. 

Roman istoric cu elemente picarești este și Aldo și 
Aminta sau Bandiţii (1855) de C. Boerescu al cărui erou 
principal e un pandur denumit Brav (după numele unui 
erou dintr-un roman de Fenimore Cooper) si care. citează 
pe Ossian, de unde este luat numele Aldo (dar Aminta 
nu e bărbat ca la Tasso, ci o femeie). Bandiţii lui Boe- 
rescu sint niște „bravi“, în spiritul eroilor operei lui Sa- 
verio Mercadante I! Bravi, sau niște briganzi schillerieni, 
luptători pentru libertate, după răscoala lui Tudor Vla- 
dimirescu, romanul prefigurind Ciocoii lui N. Filimon. 

Dacă luăm în considerare şi romane istorice ca Fontana 
zînelor (1896) de G. Baronzi şi Misterele românilor (1879) 
de Gr. H. Grandea (după Les mysteres du peuple de 
Eugene Sue) ca să trecem peste Radu Buzescu de Ioan 
Dumitrescu (1858), constatăm că în epoca de dibuiri scrii- 
torii sînt încă sub impresia celor două revoluţii (1821, 
1848) sau se preocupă de problema originii poporului 
nostru şi a continuității lui, dată fiind putinátatea ştirilor 
istorice asupra evului mediu. Grandea recurge în ro- 
manul său foileton la teoria metempsihozei, Pelimon şi 
Baronzi la mitologie, ceea ce poate să vină şi din faptul 
că, încurcat de noţiunea neologisticá de roman (romans, 
romanf, romantá), Eliade propusese înlocuirea ei cu ter- 
menul de „mitistorie“. Pe de altă parte romanele istorice 
care circulau în traducere erau de tipul „courtois* ca 
Les chevaliers de la Cygne de Mme de Genlis,, religios : 
Le Siège de la Rochelle de aceeaşi, Les Martyrs de Cha- 
teaubriand, Mathilde ou les Croisades de Mme Cottin 
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(tr. de C. Conachi), sau moral ca Velisarie de Marmontel 
(tradus de S. Marcovici şi Alexandrina Magheru). Dim 
astfel de romane sau chiar din Walter Scott, romancierii 
români nu puteau să învețe o metodă, nici să-şi formeze 
o concepție. Hasdeu, imitind Istoria românilor sub Mihai 
Viteazul de N. Bălcescu, va face în Ioan Vodă cel Cumplit 
biografie romanfatá (1865), după ice se încercase şi el in 
romanul istoric propriu-zis cu Ursita apărut în 1864 cu 
titlul Copilăria lui Iancu Moţoc. Romancierul evolua de 
la concepţia fatalistá la cea providentialistà. 

Afară de aceste aspecte, mai găsim în faza începuturi- 
lor romanului românesc încă două ipostaze. Una este aceea 
a romanului de tip sentimental, cu intrigă amoroasă, cu 
exaltări lirice şi cu vagi idei progresiste. inrîurit de George 
Sand şi de Werther al lui Goethe, tradus de Gavril 
Munteanu încă din 1842 (din George Sand s-au tradus: 
Indiana si Le secrétaire intime în 1847, Leone Leoni in 
1850, Lelia in 1853 — 54, Mauprat în 1853, Mont-Re- 
véche in 1855 si La mare au diable de G. Baronzi, ace- 
lasi an). Prototipul este Manoil de D. Bolintineanu (1855) 
„roman naţional“ continuat de Elena, roman „de datine 
politic-filozofic^ (după subtitlu, deşi nu cuprinde mai 
nici o idee de acest fel) şi de romanul neterminat Dori- 
tori nebuni (1864) care în partea a doua (1868) voia să 
fie o replică la Ciocoii vechi si noi de N. Filimon. În 
această categorie se încadrează romanul lui Gr. H. Gran- 
dea Fulga sau ideal gi real, romanul lui lacob Negruzzi 
Mihai Vereanu (1874), Scarlat (1875) de I, C. Fundescu 
(viața poetului Scarlat Scurtu), Dan de Vlahuţă (1894), 
Iubita (1895) si Cum iubim (1896) de Traian Demetrescu. 
Cum vedem, avem a face în majoritatea cazurilor cu poeţi 
și prin urmare cu romane lirice. 

A doua ipostază este aceea a romanului de senzaţie sau 
de mistere cu psihologia redusă la cei doi poli (bun, rău), 
cu intriga complicată și uneori cu observaţie a vieții so- 
ciale, în favoarea claselor de jos. Modelul genului este 
Eugene Sue cu Misterele Parisului (tradus încă din 1853) 
care a avut de fapt un ecou mondial, fiind imitat între 
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alţii de Paul Féval cu Misterele Londrei (tradus in ro- 
máneste in 1856—1857) si de G. F. Born cu Misterele 
Berlinului (tradus in 1880—1881). In romanul sáu, Mys- 
terele căsătoriei, C. D. Aricescu combină după propria 
sa mărturie Fiziologia căsătoriei de Balzac cu La physio- 
logie de l'homme marié de Paul de Kock (În Iașii si 
locuitorii săi A. Russo notează pretuirea de care se bu- 
cura acest scriitor — unul din scriitorii preferaţi ai lui 
K. Marx — în vremea sa: „La noblesse de seconde cla- 
Sse ne parle que Balzac et Soulié, Lamartine et Hugo, 
Kock et Dumas, Paul de Kock surtout! Ils l'adorent*). 
Este demn de subliniat cá Aricescu fácea profesiune de 
credință realistă, sustinind cá romanul său este o repro- 
ducere exactă a naturii : 

„Opera aceasta este o dagherotipie a Naturii ş-a Socie- 
tütii*. 

Nu e, fireşte, decît o aplicare a aforismelor din numi- 
tele fiziologii, amestecată cu idei din alte scrieri ca 
Mémoires d'une jeune mére ou Mathilde de Eugéne Sue. 
Un alt roman însă, Sora Agapia sau Cülugüria si Căsă- 
toria (1871), care poate fi dupá Soeur Anne de Paul de 
Kock (autorul.citeazá pe Renan), prevesteste romanele de 
critică umoristică a. mediului mînăstiresc de Damian 
Stănoiu. 

Mai adecvat formulei Sue este Misterele Bucureştilor 
(1862—1864) de G. Baronzi avînd un program foarte rea- 
list, după prefaţă : 

„Descoperirea mai multor fapte însemnate ce s-au petrecut în 
capitală, adesea neștiute de unii, abia cunoscute de alții, neinre- 
gistrate încă de nimine, descrierea unor caractere originali, pene 
larea moravurilor şi obiceiurilor ale diferitelor clasi din societa- 
tea noastră, explicarea unor localităţi remarcabili prin insemná- 


tatea lor istorică, eacă obiectul principal ce şi-a propus autorul a 
tracta în scrierea sa,“ 


Dar programul rámine doar în intenţie, singurul lucru 
asupra căruia cade atenția scriitorului fiind epicul sen- 
zational. 


16 — Analize si sinteze critice 
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Romanul lut 1, M, Bujoreanu Mistere din Bucureşti 
(1862), din acecaşi recuzită, surprinde mal atent mediul 
social (meseriaşi, funcţionari, țăran!) sehl(ind şi ctte un 
caracter, ca acela de parvenit, asupra căruia, totuşi, nu 
insistă, senzallonalul ocupind de asemenea primul plan 
(unei fete i se serveşte de pildă oplum în dulceaţă), 

O latură retrogradă o constituie la începutul romanu- 
lui românesc Serile de toamnă la țară, tot din 1855, de 
A. Cantacuzino, şi „romansul“ Doamnei L, (Meri Boucher 
şi V. A. Urechia) Omul muntelui (1858). În schimb „ro- 
manțul“ lui Pantazi Ghica Un boem român (1860), con- 
struit după Scènes de la vit de bohème de Henry Murger, 
aduce cel puțin o definiţie a speciei, foarte valabilă : 

„Un romant — zice Pantazi Ghica — este totdeauna tabloul 


sorìetății, critic al răului, al vițiului, prejudecăților, tot omul are 
sau a avut o punte a existenței sale, consacrată unui romanț.“ 


Mai amănunțit se discută limitele spetei în Don Juanii 
din Bucureşti (apărut fragmentar în 1861 şi presupus a 
fi acel „roman des moeurs“ al lui Ion Ghica, al cărui 
manuscris s-a descoperit de curînd, apoi opera lui Pan- 
tazi Ghica, în fine, un roman de Radu Ionescu). Roma- 
nul — zice autorul — 


„poate lua toate formele şi ne poate spune tot, ne poate descrie 
tot. Faptele mari ale istoriei, simţimentele puternice ale sufletului, 
obiceiurile vieţii, romantul euprinde tot, exprimă tot. Unul caută 
dezvoltarea vieţii în studiul faptelor istorice, altul in analiza ini- 
mii omeneşti, cel din urmă în observarea obiceiurilor, Aceste trei 
forme se completează una pe alta şi formează istoria întreagă a 


societății". 

Pantazi Ghica citează pe Thackeray, pe Dickens şi mai 
ales pe Balzac care „a fotografiat toată societatea fran- 
ceză din secolul XIX în profundele sale romanțe care 
compun nemunitorul său monument grandios: Comedia 
umană. Luind în considerare lipsa romanelor româneşti 
de tip balzacian, autorul credea că ceea ce a făcut Balzac 
pentru Franța singur, puteau face la noi mai mulţi scrii- 


tori, unindu-și efortul ; 


Scanned with CamScanner 


umana O SUTĂ DE ANI DE ROMAN ———— 243 


„Dacă trebuie să credem că sîntem încă foarte departe de Co- 
media umană a lui Balzac, şi prin urmare şi de Comedia sociale 
a noastră, putem însă avea romànte de obiceiuri, cari să ne repre- 
zinte câte o faţă a societăţii noastre, cîte unul numai din nume- 
roasele tipuri cari vedem împrejurul nostru.“ 


Cel dintii care va realiza acest plan într-un roman de 
solidă creaţie obiectivă, opunind două lumi, este N. Fili- 
mon cu Ciocoii vechi și noui sau ce naște din pisică şoa- 
reci mănîncă (1862—1863), primul roman românesc tipo- 
logic, balzacian, ce înfățișează psihologia arivistului in 
epoca dintre domnia lui Caragea şi răscoala lui Tudor 
Vladimirescu. 'Trebuie remarcat (pentru că mai tirziu, 
ignorindu-se pe nedrept aportul lui N. Filimon, se va 
vorbi de lipsa romanului „urban“) că Ciocoii vechi și noi 
zugrăveşte viața orăşenească, desigur în formele ei feu- 
dale, specifice, de la începutul secolului al XIX-lea. 
Filimon îşi concepuse romanul său ciclic, în două părţi, 
dar a doua parte, ce trebuia să prezinte ascensiunea cioco- 

| ilor noi, n-a mai avut timp s-o scrie. A incercat-o fără 
/ prea mare succes. Gr. H. Grandea în Vlăsia sau ciocoii 
noi (1876). Autorul pretinde că deţine faptele dintr-un 
manuscris rămas ide la poetul Ion Catină care a pactizat, 
ca Faust, cu diavolul spre a cunoaşte soarta revoluţiei 
de la 1848.  Catină căpătase ca diavolul şchiop al lui 
Lesage facultatea de a privi în orice casă prin mijlocirea 
unui cauc pus pe cap. Astfel el constată că Baboi (C. A. 
Rosetti) şi Sclipici (Brătianu), sint trădători ai revolu- 
ţiei. Alte personagii sint Eliade, Marin Senghiescu Naţio- 
nalul si un tînăr Ghimpa, înidrăgostit, arestat şi bătut 
cu biciul în fața fricosului Bibescu, si care, la sfîrşit, se 
împușcă pe mormintul iubitei sale Smaralda. Intriga lui 
Grandea e tenebroasă și eroii reali şi fictivi sint mișcaţi 
în chip arbitrar, teza romancierului fiind că revoluţia 
eșuează din cauza unui „complot al străinilor“ (Baboi e 
grec, Sclipici bulgar). Cu toate acestea Grandea intuia 
coaliția dintre conservatori si liberali, formată încă din 
vremea revoluţiei, în scopul de a jefui ţara, ca pe o 
„Vlăsie socială“. 


16 
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Intenţia de a continua pe Filimon este vizibilă la Duiliu 
Zamfirescu încă din romanul Lume nouă şi lume veche 
(1891), deşi intiiul său roman În fața vieţii (1884) pesi- 
mist, relua tipul inadaptabilului din Manoil de D. Bolin- 
tineanu, romancierul fiind şi el un poet. Însă Romanul 
Comăneştenilor, început in 1894, duce mai departe ro- 
manul ciclic, desigur inriurit mai de grabă de Zola decit 
de Balzac, adică trecînd de la realism la naturalism, din 
fericire fără exagerări, scriitorul avind un temperament 
clasic. Duiliu Zamfirescu era un scriitor cult, cunoştea 
pe Stendhal si pe Flaubert, pe Bret Harte şi pe Tolstoi 
şi unele opere ale sale (În război, Anna) presupun o in- 
fluentá a romanului rus (Război si pace, Ana Karenina), 
cu toate că modelul e strivitor. Viaţa la ţară şi Tănase 
Scatiu, contin bune pagini de observaţie, o tipologie (in 
- special aceea a parvenitului) dar Duiliu Zamfirescu face 
greşeala de a atribui boierimii vechi sentimente demo- 
cratice şi greșeala de a socoti țărănimea bstilă numai 
ciocoimii parvenite (teza aceasta a condamnării arenda- 
șului va avea un ecou în literatura semănătoristă dege- 
nerînd in şovinism în romanul lui C. Sandu-Aldea Două 
neamuri). Romancierul se salvează prin creația unor tipuri 
autentice (de pildă Saşa Comámesteanu) si prin compo- 
ziţie, ridicind, sub acest din urmă raport, romanul la un 
nivel încă neatins. Exact aceeași ideologie (simpatie pen- 
tru clasa aristocrată) se află şi în romanul lui N. Petrașcu 
Marin Gelea (erou în care s-a recunoscut arhitectul Ion 
Mincu) conținînd o oarecare critică a saloanelor bucureş- 
tene de la începutul secolului nostru. Dedectul principal 
al acestei scrieri ca şi al romanului lui C. Mille Dinu 
Milian (1892) ce se continuă în 1901 cu O viață, unde 
se văd primele manifestări ale proletariatului industrial 
născind (romanul e inriurit de prozatorul comunei din 
Paris, Jules Valles, cu trilogia lui Jacques Vingtras), stă 
în faptul că eroul e un neadaptat că si Mihai Vereanu 
al lui Jacob Negruzzi, ceea ce-l circumscrie mai de grabă 
nuvelei, eroul veritabil de roman fiind adaptabil prin 
definiţie la orice condiţii. 
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După G. Baronzi, care în Muncitorii statului tratase 
inconsecvent viața funcționarilor umili, Mihail Sadoveanu 
va fi cel mai atent observator al lumii impiegatilor din 
oraşele de provincie si va înfățișa într-o lungă serie de 
romane o varietate a „omului de prisos“ din literatura 
rusă (scriitorul a cunoscut bine încă din tinereţe opera 
lui Ivan Turgheniev din care a si tradus) Primul roman 
din serie este Floare ofilită (1906), al doilea Însemnările 
lui Neculai Manea (1908), al treilea Apa morţilor (1911) 
narind, cu mijloace imprumutate din Dostoievski, un caz 
similar aceluia din Madame Bovary de Flaubert. Din 
cauza reducției sufleteşti a personagiilor, romanele au 
aspect de nuvele, unele nuvele dimpotrivă (Haia Sanis, 
Duduia Margareta) fiind mai de grabă scurte romane. 
Eroul din micul roman Oameni din lună (1923) e un fel 
de Cousin Pons, Locul unde nu s-a întîmplat nimic re- 
petă Apa morților, Demonul tinereţii este romanul renun- 
țării, Cazul Eugenifei Costea (1936) roman balzacian de 
intrigă familială. 

In Îndreptări Duiliu Zamfirescu încerca regenerarea 
neamului Comăneştenilor prin încrucișarea cu singe de 
peste munți. Ideea e desigur naivă. Nu mai puţin ro- 
manul energiei naţionale apare în Ardeal in 1906 prin 
Mara lui Ion Slavici. Mara, tip de văduvă intreprinzátoare 
şi aprigă, este o puternică replică la Floarea ofilită a lui 
Mihail Sadoveanu (în 1930 Mihail Sadoveanu va da cu 
Baltagul o creaţie la fel de viguroasă — în Vitoria Lipan). 
În istoria romanului românesc, Mara reprezită o dată 
și un punct de răscruce. Din păcate scrierile imediat ur- 
mătoare ale lui Ion Agirbiceanu Legea trupului şi Legea 
mânţii (1911) şi chiar Arhanghelii (1913), cu toată pictura 
realistă a mediului social si moral din Ardeal, nu merg 
pe aceeași linie, eroii fiind sau meadaptaţi sau puritani, 
prin intervenţia subiectivă a autorului, de altfel ca şi 
eroul lui Slavici din Cel din urmă armaș (1923), inca- 
pabil să domine lumea din jurul sáu. 

Primele două decenii ale secolului al douăzecilea au 
fost, sărace în romane. Sîngele Slovenilor (1908) de Caton 
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Theodorian, roman sadovenesc, tratează problema. eredi- 
tátii, a regenerárii, ca și Indreptári de Duiliu Zamfirescu. 
Din acest punct de vedere sînt mai interesante ca docu- 
mente, continind o analiză serioasă a stărilor sociale, ro- 
manele istorice ale lui Radu Rosetti, Cu paloșul (1905) 
şi Păcatele slugeriului (1912). Dar creatorul adevăratului 
roman istoric este Mihail Sadoveanu care publică în 1904 
Șoimii, în 1907 Vremuri de bejenie şi în 1915 Neamul 
Şoimăreştilor. Învăţind tehnica povestiri din Gogol (Taras 
Bulba), din Sienkiewicz şi din Alexandre Dumas-pére (Cei 
trei mugchetari) apelind la izvoarele tradiţiei si ale 
folclorului, Mihail Sadoveanu a compus mai tirziu capodo- 
pere ale genului, in care poporul trăieşte în toate mani- 
festările sale specifice, într-o creatiune de măiestrie artis- 
ticá neegalată, constituind momente capitale în dezvolta- 
rea românului românesc: (Zodia Cancerului sau Vremea 
Ducăi-Vodă 1929 ; Nunta domniţei Ruxandra, 1932; Fra- 
fii Jderi, 1934—1942). 
Marea izbindá in roman dupá primul rázboi mondial 
este Ion (1920) de Liviu Rebreanu. Punctele de plecare 
e romancierului sint şi in Filimon si în Slavici, metoda 
| /realist-eritică, stilul colturos, ca si al lui Slavici şi Agir- 
biceanu, dar scutit de maivitátile lui N. Filimon. Romanul 
intră puternic în realitate și zugrăvește remarcabil viaţa 
satului ardelean, Caracterul tipic al eroului creşte din 
împrejurările. istorice, instinctul creator al romancierului 
j izbuteşte însă să facă dintr-un personaj reprezentativ, 
| adică din ceea ce putea să rămină doar un simbol, o in- 
/ dividualitate, Ion nu e într-adevăr un simplu ţăran cu 
sete de pămint, e totodată un Julien Sorel al lumii rurale, 
un ambițios calculat, siret, încăpăţinat, „roturier“, adică 
așa cum sînt $i țăranii lui Balzac. Ca si Mara lui Slavici, 
Ion este apoi romanul energiel nationale, o imagine veri- 
dicá a realititilor speolfice, exprimind vitalitatea popo- 
rului nostru și îndreptățirea sa la viaţă, un monument 
al literaturii române, un salt calitativ în evoluţia spe- 
ciei de 'care ne ocupăm. Răscoala (1933) a consacrat pe 
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Liviu Rebreanu ca pe cel mai mare creator epic al litera- 
turii noastre, la nivelul celor mai buni romancieri din 
literatura mondială. 

Războiul şi Revoluţia din Octombrie n-au rămas fără 
ecou în literatura română. Revoluţia din Octombrie fiind 
pînă in 1944 un subiect interzis de oficialități. În Pădurea 
spinzurafilor (1922) Liviu Rebreanu înfăţişează problemele 
pe care le punea războiul ardelenilor, czzul semnificativ 
al ofițerului român Apostol Bologa care refuză să lupte 
împotriva fraţilor săi, dar n-are nici curajul să treacă 
dincoace. Romanul lui Ion Minulescu Roșu, galben și al- 
bastru (1924), care a stirnit entuziasmul lui Paul Zarifo- 
pol, prezintá in mod absolut neserios, nu rázboiul, cit pe 
ambuscatul de rázboi Mircea Báleanu. Opus acestuia este 
Dinu Bordea, eroul lui Eugen Todie din romanul Hírdául 
lui Satan (1926). Autorul zugráveste dezastrul de la Tur- 
tucaia, desfriul lumii mondene a Bucureştiului, represi- 
unea grevei muncitorilor tipografi din decembrie 1918, 
manifestatiile muncitoreşti de 1 Mai, greva generală din 
1920, cu anume nerv jurnalistic, fiind lipsit insă de ca- 
pacitatea de a da viaţă eroilor săi. Tema războiului e 
tratată si în romanul lui Cezar Petrescu Întunecare (1927) 
cu amplexiunea tuturor claselor sociale (moşieri, marea 
şi mica burghezie, lumea rurală), dar cu un unghiu de 
vedere pesimist, personajul principal Radu Comşa, mare 
mutilat de pe front, fiind un erou din familia „omului 
de prisos“. 

De fapt primul roman despre război l-a scris Mihail 
Sadoveanu în formă de cronică a anului 1917 Strada Lă- 
pușneanu (1920) prefăcută apoi în Trenul fantomă. În 
afară de romanele istorice, Sadoveanu mai compune acum 
un număr de romane despre sufletul țărănesc, cáutind 
a surprinde reac(iunile lui tipice, evocind peisajul geologic 
milenar, dar si schimbările produse in natura morală si 
materială a civilizaţiei. În Venea o moară pe Siret (1925) 
sînt mai multe teme. E întii ruinarea vechii boierimi re- 
prezentate de Alexandru Filoti Buciumanul prin inter- 
ventia unui nou Tănase Scatiu, arendaşul avar Ciornei, 
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Apoi este tema emancipării unei fete de țăran transfor- 
mată în doamnă, în fine tema competiţiei erotice între 
Filoti tatăl, Filoti fiul si flăcăul Vasile grebu, Uciderea 
Anuţei de către acesta din urmă rezolvă nflictul psiho- 
logic care e in același timp si social. Baltagul (1930), in- 
spirat din Mioriţa, e romanul energiei sufletului popular 
deloc împăcat cu soarta si romanul transhumantei, al mi- 
graţiilor păstoreşti calendaristice, o viguroasă imagine a 
mocanilor (țărani de la munte). Uvar (1932) este o evo- 
care a peisajului asiatic vinátoresc, din perspectiva unui 
iacut rămas la noi din vreme războiului, Nopțile de Sin- 
ziene (1934) evocarea peisajului silvestru ce, împreună cu 
localnicii, descendenţi din pecenegi, se opune exploatării 
încercate de emisari ai capitalului străin, Ostrovul lupi- 
lor (1941) înfăţişează în continuarea Baltagului viaţa mo- 
canilor emigraţi în Dobrogea, alături de povestea lui Deli 
Ali ben Iusuf, haiduc turc, o satiră virulentă la adresa 
justiţiei. Cezar Petrescu în Comoara regelui Dromichet, 
Victor Ion Popa în Velerim și veler Doamne (1933) por- 
nesc din această linie sadovenistă. 

Sărim peste romanele fără interes ale lui Dem. Theo- 

dorescu, şi ne orpim la Carol Ardeleanu. În Diplomatul, 
Tăbăcarul și actriţa (1926), roman bizar, interesind însă 
prin zugrăvirea vieţii muncitorilor tăbăcari, se simte în- 
riurirea lui Gorki. Am ucis pe Dumnezeu (1933), mai 
absurd, pare un ecou din Crimă și pedeapsă de Dosto- 
ievski, Viermii pământului (1933) şi Pescarii au conţinutul 
unor reportaje, insuficient redactate. Viaţă de cîine (1936) 
şi Robul de Dem. Theodorescu vin din Vagabonzii lui 
Gorki. 
' S-au uitat cu totul cele opt romane ale lui V. Deme- 
trius înregistrind fără selecţie felurite figuri din viaţa 
capitalei, văzută în Orașul Bucuriei si Matei Dumbărău 
ca o Sodomă si clasificată statistic pe profesiuni ; Păcatul 
rabinului (1920), Domnul colonel, Domnul deputat... (1921), 
Monahul Damian, Același București sibarit apare şi în 
Babylon (1921) de Radu Cosmin 
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Adevăratul roman citadin l-a creat Hortensia Papadat- 
Bengescu în ciclul de patru romane al Hallipilor publicat 
în decurs de mai bine de un deceniu (F'ecioarele desple- 
tite; 1926 ; Concert din muzică de Bach, 1927; Drumul 
ascuns $i Rădăcini, 1938). In acest ciclu ni se înfățișează 
procesul lent de descompunere fără leac a înaltei societăți 
compuse din prinți degeneraţi, moșieri, industriagi cu cu- 
coane snobe îngrijite de doctori parveniti, vechili boieriti, 

i, copii inapoiati mintal din cauză viciilor părin- 
testi şi copii precoci, o faună bogată în varietate, roasă 
de luxurie și de maladii congenitale, un alt romani Logod- 
nicul (1935) explorind şi mica burghezie arivistă şi de- 
pravată. Realismul scriitoarei („Am aflat — spune ea — 
ce înseamnă pentru mine romanul : ceva aspru, grav, fără 
crujare, ca si viața cea de dincolo de faţade. Muncă aridă 
în materialul cel mai dens al adevărului“), determină o 
viziune superioară celei a lui Duiliu Zamfirescu din 
ciclul Comăneştenilor. Supunindu-se la obiect, Hortensia 
Papadat-Bengescu, reprezentantă ea însăşi a boierimii, 
nu are simpatii de clasă, izbutind să ne prezinte o imagine 
obiectivă, critică a societății româneşti „distinse“, dintre 
cele două războaie. Prin zugrăvirea acestei lumi mondene 
şi snobe, mai mult decît prin tehnică, romanul Hortensiei 
Papadat-Bengescu are contingente cu romanul proustian. 
Sub raportul analizei psihologice insistente scriitoarea e 
continuată de Anton Holban (Romanul lui Mirel, 1929). 
O moarte care nu dovedește nimic, 1931, Ioana, 1934) şi 
de Ovidiu Constantinescu (Sfirgit de spectacol, Oamenii 
știu să zimbească). Lucia Demetrius (Tinerețe, 1936, Marea 
fugă, 1937) şi Henriette Yvonne Stahl (Steaua robilor, 
1034, Între zi și noapte, 1940, Marea bucurie, 1947), tra- 
tind teme din literatura bengesciană, eşuează în senzua- 
lism (ultima este însă autoarea unui excelent mic roman 
al energiei feminine rurale, Voica, apărut în 1924 şi re- 
marcat de G. Ibrăileanu, autor el însuşi al romanului de 
analiză Adela din 1933), 'Tot aici aş nota Soarele negru 
(I Oameni, 1946 ; II, Zeul, 1949) de Ticu Arhip, intere- 
santul roman de analiză psihologică feminină Pinza de 


- 
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păianjen. de Cella Serghi si unicul roman al Olimpiei Fi- 
litti-Boninesceu, Un episod ciudat (1947). 

Autor a două marl romane (Ultima noapte de dragoste, 
întiia noapte de război, 1930, Patul lui Procust) este 
Camil Petrescu, Năzulnţa romancierului a fost întîi aceea 
de a înnoi tehnica romanului prin folosirea metodei prous- 
tiene, Vechile canoane cu privire la noţiunile de timp, 
spaţiu, caracter, erau răsturnate şi înlocuite, timpul cu 
durata, spaţiul material cu cel moral, caracterul cu con- 
ştiinţa. In. Patul lui Procust nu asistăm la întîmplări, ci 
la rememorüri de fapte din trecut făcute prin interme- 
diul unor scrisori, la comentarii şi paranteze. Eroii recon- 
stituie fiecare din punctul său de vedere, prin mijlocirea 
memoriei afective şi a analizei, viaţa unor personaje ab- 
sente, evenimente scurse. Primul roman conţine în partea 
a doua un jurnal de campanie. stendhalian. Desigur nu 
acesta e meritul lui cel mai important. In romanele sale, 
indiferent de tehnica folosită, trăiește însă intelectualul 
setos de certitudini, în luptă cu societatea meschină şi 
obtuză, preocupată în mod strict de problemele materiale 
şi de plăceri ce se obţin cu bani. Deşi învins şi împăcat 
în cele din urmă cu gindul sinuciderii izbăvitoare, bă- 
nuim în Ladima un revoltat din toate fibrele de. societatea 
în care trăieşte, de lumea exploatatorilor nemiloşi ce se 
impotrivesc acţiunilor celor mai generoase (eroul e zia- 
rist şi poet). 

Ar fi cu neputinţă să cităm tot (nici nu e acesta scopul 
articolului), să cuprindem toate aspectele romanului ro- 
mânesc dintre cele două războaie, dezvoltat prodigios în 
această perioadă de un sfert de secol. E necesar numai să 
urmărim realizările de prim plan şi direcțiile de destă- 
surare, 

Astfel constatăm căutări in spiritul tradiţiei, după cum 
goana după „noutăţi“ la alții, Unii cultivă modelele, alţii 
modele, alţii originalitatea. Ionel Teodoreanu, evocator in 
La Medeleni (1925—1927), al copilăriei și adolescenţei, e 
în prelungirea schițelor lui Delavrancea si a formulei se- 
mănătoriste cu boieri patriarhali și țărani idilici. Matei 
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Caragiale face în Craii de Curtea-Veche (1929) literatură 
de atmosferă pitorească și boemă subțire cu mari savori 
de limbă pornind din Kir Ianulea (dar îl precede și Pan- 
tazi Ghica !). Cezar Petrescu, luîndu-și drept model pe 
Balzac, repetă în Calea Victoriei pe V. Demetrius, iar 
în cele mai bune romane ale sale de evocare a vieţii pro- 
vinciale (La Paradis general, Plecat fără adresă, Oraș Pa- 
triarhal, Tapirul) pe Mihail Sadoveanu şi Ionel Teodo- 
reanu. C. Stere în romanul autobiografic În preajma re- 
volufiei e pe linia lui Dumitru C. Moruzi, plus ideologia 
poporanistă, al cărui teoretician principal a fost (totuși 
primele patru volume ale romanului, scrise sub inriurirea 
binefácátoare a marilor realiști ruşi, in special a lui Tol- 
stoi, sint cu mult mai valoroase). Gib I. Mihăescu încearcă în 
Donna Alba (1935) să infátigeze pretinsa artistocratie pe 
care însă o vede în culori false cu ochi speriaţi de om 
de condiție umilă. Damian Stănoiu a evocat cu umor, 
continuind pe Aricescu, figuri de călugări si călugăriţe, 
ipocrizia din mediul mănăstiresc (Necazurile părintelui 
Ghedeon, 1928, Duhovnicul maicilor, 1929, Pocüinfa sta- 
refului, 1931, Alegere de stareță, Ucenicii sfintului An- 
tonie, 1933). Gala Galaction tratează in genere in ro- 
manele sale (Roxana, 1932, Papucii lui Mahmud, 1932, 
Doctorul Taifun, 1933 si La rüspintie de veacuri, 1935) 
probleme de eticá pe care, desi cleric, nu le rezolvà in 
spirit ingust canonic, teologal, ci, cu intelegere pentru pá- 
catele omenesti, in sens umanitarist. G. M. Vládescu se 
inscrie cu Menuetul (1933) in seria romancierilor de zu- 
grávire a mediului provincial (Mihail Sadoveanu, Cezar 
Petrescu). Din romanele lui Felix Aderca se retin pa- 
ginile de campanie din 1916 (1936) precum și un roman 
viitorist, fantastic (Orașele înecate). Isac Pe:tz a zugrăvit 
realist mahalaua evreiască bucureșteană in: Calea Văcă- 
resti (1934, Ury Benador un Ghetto veac XX (1937). Ion 
Călugăru evreimea săracă din nordul Moldovei (Copilăria 
unui netrebnic, Lumina primăverii), Mihail Sebastian si- 
tuatia intelectualului evreu perfect asimilat care nu e 
acceptat totugi de adepții totalitarismului fascist (De două 
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mii de ani) În fine se cade să amintim romanele lui 
George Mihail Zamfirescu (Maidanul cu dragoste, 1933, 
Sfinta mare neruginare, 1935), pitoreşti tablouri ale ma- 
halalei bucureştene, din păcate afectat lirice și licentioase 
peste marginile îngăduite. Aceste romane mu pot în nici 
un caz suplini lipsa literaturii de oglindire reală a vieţii 
clasei muncitoare. În Lina de Tudor Arghezi sint unele 
pagini despre viața muncitorilor din fabrica de zahăr de 
la Chitila, celelalte romane ale poetului (Ochii Maicii 
Domnului, 1934, Cimitirul Buna Vestire, 1936) fiind mai 
mult poeme sau pamflete. Pamflete adevărate sint roma- 
nele lui N. D. Cocea: Fecior de slugă, 1933, Pentru-n 
petec de negreafá, 1934, Nea Nae, 1935. 

Cu romanul de intrigă si factură balzacianá Enigma 
Otiliei (care trebuia să se cheme mai de grabă „Moş- 
tenirea lui Costache Giurgiuveanu“) scris în 1938 de 
G. Călinescu ne întoarcem la linia N. Filimon. Acţiunea 
se petrece la începutul secolului (1909 și mai tîrziu, deci 
în continuarea lui Duiliu Zamfirescu), din punct de ve- 
dere istoric si social datele totuşi sînt prea puţine. Au- 
torul nu face atit cronică, nu oferă documente, ci observă 
umanitatea pe latura morală și-o clasifică. Moş Costache, 
Stănică Raţiu, Pascalopol, nu sînt atit personaje istorice, 
caracterizind un anume moment, cât tipuri canonice ca 
Grandet, Rastignac, de Marsay (despre Pascalopol tre- 
buie să spunem că ne apare în parte idealizat ca moșier, 
după nume fiind și el un parvenit de joasă provenienţă 
ca si Tănase Scatiu, fost sigur arendaş). Chipul în care 
e prezentată ascensiunea lui Stănică Raţiu, de la avoca- 
tura fără procese pînă la deputăţie, dovedeşte criticismul 
romancierului, În general acest tip de arivist, de ciocoi 
nou dispunînd de o energie inepuizabilă, se opune cu 
tărie tipului de inadaptabil asa de răspîndit în literatura 
noastră, G. Călinescu are un aderent la formula sa clasică 
în Ion Marin Sadoveanu, romanul Sfîrșit de veac în Bu- 
curești (1941) propunînd și el un tip de parvenit în per- 
soana lui Iancu Urmatecu, 
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În rezumat liniile de dezvoltare ale romanului românesc 
pină la 23 august 1944 sînt cam acestea : 

Între 1853—1863 (într-un deceniu așadar), după ce se 
făcuse încercări de roman de observaţie după metoda fi- 
ziologiilor balzaciene, scriitorii compun narațiuni pica- 
resti si istorice, romane sentimentale-lirice si de senzaţie 
piná ce Filimon realizează o sinteză a tuturor acestor 
genuri în romanul citadin Ciocoii vechi și noi, primul ro- 
man de creație obiectivă şi primul roman tipologic ro- 
mànesc cu bogat conţinut social. 

Între 1863 si 1920 (deci mai mult de jumătate de 
veac!) romanul citadin e părăsit pentru romanul vieţii 
rurale care cunoaște. două date importante (1894, Ciclul 
Comăneștenilor si 1906, Mara). Conţinutul social al ro- 
manelor rurale din această epocă ne apare adesea defor- 
mat la Duiliu Zamfirescu şi obiectiv la Slavici, scriitor 
realist viguros in Mara. Totuşi Mara nu înfăţişează con- 
îlictul de clasă dintre țărănime şi boierime, ci numai 
conflictele locale între nationalitátile conlocuitoare din 
cadrul burgheziei rurale. Cit despre. romanul vieţii din 
orașele de provincie (început în 1906 din Mihail Sado- 
| veanu) acesta nu e propriu-zis un roman citadin, deoa- 
rece oraşul de provincie la această epocă şi chiar mai 
tîrziu nu e decît o prelungire a satului. Formă de roman 
rural este și romanul haiducesc, care a înflorit între 1875 
şi 1894 si romanul istoric început în 1904 de Mihail Sa- 
doveanu. În romanul haiducesc lupta de clasă cedează 
adesea locul peripetiilor epice, ca si în romanul istoric, 
cu toate acestea un Radu Rosetti (istoric al problemei tà- 
răneşti) şi un Sadoveanu (mai ales în Neamul Șoimărești- 
lor) dau eposului eroic un caracter pronunțat social. 

Între 1920 și 1944 se reia întîi romanul țărănesc (Ion), 
apoi romanul urban (in 1926), fără ca acesta din urmă să 
ajungă vreodată la prezentarea veridică a confliatului 
de clasă dintre marea burghezie si proletariat. Bătălia 
cea mare s-a dat între realişti şi reprezentanţi ai tutror 
celorlalte metode de creaţie. Între naturalismul hid sau 
tehnicist al lui Carol Ardeleanu, naturalismul pitoresc 
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al lui Geonge Mihail Zamfirescu, lirismul egolatru al lui 
Ionel Teodoreanu, literatura de exacerbare a experien- 
telor inedite de tip  Mircea Eliade sau Radu Tudo- 
ran si eposul realist al lui Rebreanu si Sadoveanu, rea- 
lismul de observaţie acută al Hortensiei Papadat-Benge- 
scu ori Camil Petrescu și realismul clasic al lui G. Cáli- 
nescu, poziţiile care au triumfat au fost cele din urmă. 
Într-o sută de ani, din care aproape trei sferturi 
înseamnă doar căutări cu citeva momente de realizări, 
romanul românesc a parcurs drumul de secole al marilor 
literaturi, izbutind să impună literaturii mondiale creaţii 
de valoare incontestabilă, Ion de Liviu Rebreanu, Fraţii 
Jderi de Mihail Sadoveanu, Patul lui Procust de Camil 
Petrescu, Enigma Otiliei de G. Călinescu si încă multe 
altele de care am vorbit la locul potrivit. Mai mult decit 
atit. Poporul nostru a dat literaturii franceze pe roman- 
cierul Panait Istrati (şi Lalou spune în istoria literaturii 
franceze cá cel puțin La Maison Thüringer îi va salva 
numele de uitare), literaturii americane pe Peter Neagoe 
(romancier din linia Slavici) şi literaturii engleze pe E. 
C. Teodorescu (romancier în Merry Midwife de evocare 
umoristică a vieţii bucureștene de pe la 1900—1905). 
Aceasta e în linii mari dezvoltarea romanului románesc 
de la începuturile sale și pină după cel de al doilea război 
mondial. 

Teoria romanului a interesat pe reprezentanții români 
ai speciei şi în expunerea moastră am arătat diferitele 
momente ale dezvoltării ei. Eliade în prefata la Noua 
Eloiză tradusă de el din J. J. Rousseau şi Simion Mar- 
covici în introducerea la Viața contelui de Comminj de 
d-na ide Tencin, insistau asupra formulei etice. Kogăl- 
niceanu, Aricescu şi Pantazi Ghica întemeindu-se în spe- 
cial pe Balzac si Eugène Sue pledau pentru romanul de 
moravuri, de observaţie și de critică socială, fără a im- 
piedica romanul de tip negru de a cărui inrurire nu scapă 
nici Filimon. Într-o conferință din 1867, Despre influ- 
enía lecturii romanelor traduse, N. Nicoleanu combate 
romantismu] vaporos din scrierile d-nei George Sand, 


Scanned with CamScanner 


sasa Ë, CĂLINESCU ROMANOIER ——————Á— 255 


de care va beneficia însă D. Bolintineanu, traducătorul 

Mizerabililor lui V. Hugo. Mai tirziu Eminescu, care se 

încercase si el în roman, poate sub inríiurirea lui Spiel- 

hagen  (Problematische Naturen ar putea fi mode- 
lul acelor proiectate Naturi catilinare din care ne-a ră- 
mas numai Geniu Pustiu) atacă si el, în foiletoanele sale 
teatrale, romanele tenebroase de senzaţie, de felul celor 
ale lui Ponson du Terrail (între 1878—79 apăruse în tra- 
ducere 14 volume sau 295 fascicole din romanul Dramele 

Parisului, lectura predilectă a Zitei Tircádáu). În articolul 

Literatura şi artele române în secolul XIX, Caragiale de- 

finea romanul (după Stendhal) ca o „oglindă fidelă“ 

a realității. 

După primul război mondial, odată cu dezvoltarea 
romanului de toate soiurile, discuţiile cu privire la limi- 
tele si implicaţiile sale s-au înmulțit. Simplificind, am 
putea reduce problematica romanului din această peri- 
oadă la trei întrebări. Prima întrebare, formulată de 
Ibrăileanu şi apoi de E. Lovinescu, era: ce lume trebuie 
să trateze în primul rînd romancierul român ? Aceea de 
la sate sau aceea de la oraș ? (romanul rural sau romanul 

` citadin ?) A doua întrebare era: încotro trebuie să se 
îndrepte observaţia romancierului ? Asupra lumii morale 
sau asupra relaţiilor sociale? (roman psihologic sau 
roman social ?). În fine, a treia chestiune se referea la 
probleme de tehnică : se va continua formula romanu- 
lui de tip clasic (Balzac) sau formula romanului modern ? 
(Proust şi variantele sale). 

Poate că nu e lipsit de interes să reamintim cîteva din 
soluţiile sau ipotezele înfăţişare. Ibrăileanu, ca partizan 
al realismului si ca teoretician al specificului national, 
aștepta cu încredere romanul citadin (fatal, după el, în 
condiţiile industrializării ţării), dar îl interesa mai mult 
romanul „realităţii naționale“ (rural) Totuşi cînd a apărut 
Ion el a avut serioase rezerve, opera părindu-i-se „prea 
realistă“ (voia să zică „naturalistă“). Cînd a apărut roma- 
nul Hortensiei Papadat-Bengescu, E. Lovinescu, susți- 
nător al „urbanismului“ în dauna „ruralismului“, a cre- 
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zut cá cerința sa fusese satisfăcută, devenind un fer- 
vent apărător al autoarei. Si întrucît Hortensia Papa- 
dat-Bengescu insista în romanele ei mai mult asupra 
analizei psihologice, E. Lovinescu s-a făcut apărătorul 
literaturii cu caroter psihologic și chiar psihologist. Spre 
deosebire de Ibrăileanu ce opta pentru literatura de 
„creaţie“ (conform clasificatiei sale), E. Lovinescu alegea 
literatura de „analiză“, producind el însuși romane inte- 
resante de acest fel (ciclul Bizu). Ulterior Camil Petrezcu 
a încercat să adincească noţiunea de analiză şi totodată 
să concilieze noțiunea de analiză cu noţiunea de creaţie 
făcind un roman „de experienţe“ adică de interpretare 
a fenomenului vital prin anchetarea conştiinţei. Nu mai 
pomenim de revoluţia tehnică introdusă de Camil Petrescu 
în roman. G. Călinescu, sosit în urmă, va relua totuşi 
tehnica balzaciană, clasică. 

Opoziția ruralism-urbanism astăzi nu ni se mai pare 
o problemă, întrucît ne interesează deopotrivă si viaţa 
de la ţară şi viaţa de la oraș. i 

romanul cu care încheiem expunerea noastră, 
Desculf (1948) de Zaharia Stancu predomină viaţa de la 
țară, dar nu lipsește nici cea de la oraș. Dat fiind că au- 
torul e un poet, romanul e mai mult un poem liric, reme- 
morarea unui destin despre care vom afla mai tîrziu multe 
alte lucruri, Desculf fiind un roman cap de serie. 

Unii leagá chestiunea actualitátii in roman (fiind con- 
venit că orice scriitor trebuie să infátigeze in primul rînd 
vremea Sa) de aceea a așa-numitei arte cu caracter 
„modern“, Mulţi cred că anumite. formule ale romanu- 
lui clasic (sau, dacă vreţi, vechi) s-au perimat. Se mai 
poate face astăzi — după Proust, Joyce şi în acelaşi 
timp cu Faulkner — se întreabă aceştia îngrijoraţi, — 
roman balzacian, cu naraţiunea continuă, cu timp des- 
fásurat normal, spațiu geografic şi caractere canonice ? 
Celor care socotesc cá o astfel de întreprindere e semn 


de „tradiţionalism“, le răspundem că în Franţa, la ora 
actuală, Proust e tot atit de z 


perimat ca şi Balzac şi că 
foarte probabil moda nouă a scriitorului mai hodem pei 
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i-a înlocuit, va trece în curind şi ea. Aceasta înseamnă 
a umbla după șlagăre. În realitate Balzac e tot atit de 
modern ca şi Proust, numai că în ceea ce ne priveşte; 
Balzac e mult mai potrivit Prin caracterul clasic, deci 
popular, al artei sale, cu spiritul nostru, decît Proust, 
pentru a cărui tehnică (fiindcă e vorba de o, diferență 
pur tehnică) avem mai puţină priză. 

Pentru a vorbi omului de azi, scriitorul nu are nevoie 
de altă limbă. Cei mai buni scriitori, cu adevărat moderni, 


ai vremii noastre, nu se sfiesc să-şi recunoască modelele 
lor clasice. 
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O, poetică a bucuresteanu- 
lui Ion Pillat (31 Martie 1891—17 aprilie 1945), una din 
cele mai bogate din literatura romînă, numárind mai 
mult de 20 de volume, peste 700 de poezii și aproape 
1000 de pagini, este pe cit de greu de selectat pentru o 
antologie, tot pe atit de dificilă de prezentat într-o vizi- 
une criticá de ansamblu. 

Sub raportul periodizănii, sarcina e întrucitva facilitată 
de poetul însuşi, care a avut grija, adevărat noroc pen- 
tru noi, de a întocmi şi publica, numai cu un an îna- 
inte de a ne părăsi, o ediţie aproape completă de Poe- 
zii, în trei volume, corespunzătoare principalelor etape 
ale creaţiei sale. O repartizare mai exactă, pe linia evo- 
luţiei interioare, a poeziilor, decit cea pe care istoricul 
literar ar obține-o prin înșirarea strict cronologică a 
pieselor şi volumelor şi un text definitiv îngrijit chiar de 
autor alcătuiesc punctul de plecare al oricărui viitor edi- 
tor, căruia nu-i mai rămîne decit obligaţia consemnării 
variantelor, a publicănii volumului postum Cumpăna 
dreaptă (datat între 1941—1944), eventual a adăugirii la 
adenda a traducerilor lui Ion Pillat, lucruri in parte efec- 
tuate de Aurel Rău în antologia sa de Poezii (originale si 
traduse) din 1965, Respectind aşadar periodizarea poe- 
tului însuși, prima etapă a Creației sale începe în 1906, 
la 15 ani şi se termină în 1918, după primul război mon- 
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dial, la 27 de ani. Întiia producție, parţial publicată in 
volumele ulterioare, cuprinde poezii scrise între 1906 
şi 1910 şi grupate sub titlul Clasa amintirii, foarte sem- 
nificativ pentru întreaga operă a lui Ion Pillat, poet al 
rememorării afective a universului infantil, în trei cicluri, 
unul de rezonanţă macedonskiană, „Prima verba“, altul 
de sugestie muzicală, verlainean-simbolistá, „Cîntece de 
demult“, si al treilea repetind titlul general. Urmează 
volumul de orientare parnasianá, reamintind carducci- 
enele ode barbare în versiunea imnurilor lui Duiliu 
Zamfirescu, Visări păgîne, din 1912, apărut o dată cu 
macedonskienele Flori sacre, volumul simbolist, clasici- 
zant în linia Moréas, Eternităţi de-o clipă, din 1914, 
volumul simbolist-fantezist cu ecouri de enigmatic si 
fabulos, comunicate parabolic, din Maeterlinck şi Wilde, 
Amăgiri, din 1916, în fine volumul simbolist-parnasian 
în stilul Samain—Regnier, dar şi Anghel, cu cîteva măr- 
turii din anii războiului, în ciclul „Porumbeii morții“, 
Grădina între ziduri, apărut la Paris în 1919. Din acea- 
stă abundentă producție de aproape 200 de poezii, în- 
tinse pe mai mult de un deceniu, rod al stagiului 
poetului în capitala Franţei si al familiaritátii cu poezia 


trunească într-o atmosferă proprie, avînd mai degrabă 
aerul unor compoziţii livresti. 

Recunoaştem, alături de influenţe străine, ánriurirea 
poeziei naționale, mai ales în latura exotismului, peisa- 
jul otoman al lui Bolintineanu, peisajul arab, mongol şi 
nipon al lui Macedonski, budismul lui Eminescu, asiatis- 
mul lui Alecsandri, indianismul lui Coşbuc, apoi Italia 
și Grecia în ilustratia lui Duiliu Zamfirescu, iar sub ra- 
portul versificafiei, urme din toţi aceştia si din Iosif si 
Anghel, Abia spre sfirsitul perioadei, Pillat începe să se 
descopere pe el însuși în evocarea înfiorată a pămintu- 
lui párintesc din nordul Moldovei (Seară la Miorcani), o 
primă întoarcere la „casa amintirii“, punct cardinal al 
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întregii creaţii si totodată ideea lirică fundamentală, deo- 
camdată expusă numai conceptual : 


In casa amintirii nu-i astăzi si nu-i leri, 
Căci orologiul vremii a înectat să bată 
Şi clipa netrăită a îngheţat pe el. 


O clarificare a transcendenţei poeziei, altfel spus a 
unghiului superior din care poetul exprimă emoția sa 
în fata fenomenelor, va obține Pillat în a doua etapă a 
creaţiei, desfășurată pe un deceniu, între 1918 și 1927, 
pînă la 36 de ani, in patru volume, totalizind alte 200 
de poezii, volume ce au stabilit reputația sa în epocă și 
în istoria literaturii române printre poeţii de întiia mă- 
rime din perioada interbelică : Pe Argeş în sus (1923), 
Satul meu (1925), Biserica de altă dată (1927) şi Limpe- 
zimi (1928). Pe baza unor teoretizări ale poetului, E. 
Lovinescu şi G. Călinescu l-au subsumat traditionalis- 
mului, ultimul diferentiindu-l de ortodoxismul gindirist 
şi prezentindu-l ca pe cel mai prestigios poet román al 
roadelor. Adevărul este că Pillat e si un însemnat ino- 
vator, măcar prin consonanfele sale cu Francis Jammes 
şi cu Rilke si cá poezia sa nu rămîne la nivelul senza- 
tiei, fiind si o meditaţie pe marginea labilităţii timpu- 
lui şi o redescoperire a candorii puerile şi juvenile, prin 
capacitatea de transpunere a memoriei afective. 


„Ceea ce distinge fundamental pe artist şi mai ales pe poet 
— mărturisește Pillat însuşi — este că pe cînd ceilalţi oameni 
omoară printr-un asasinat lent 81 logic în sufletul lor pe copilul 
rare a fost odată, poeţii subjugati de un joc straniu şi invers al 
propriei imaginatii, îl păstrează la nesfirşit, recreindu-l mereu în 
suflet, ca într-un joc de limpezi oglinzi“, 


E chiar sensul esenţial al poeziei pillatiene care, de- 
parte de a fi descriptivă, exterioară, de senzaţie oricît 
de acută, este o poezie interioară, de retrăire a trecu- 
tului, actualizat cu infinită intensitate in cele două ci- 
cluri ale volumului Pe Argeș în sus, cel dintii intitulat 
„Florica“, ce] de-al doilea ,Trecutul viu“, 
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Într-adevăr, retras în preajma virstei de 30 de ani, 
pe meleagurile străbune, „acolo unde-n Argeș se varsă 
Riul Doamnei“, ca Horaţiu la Tibur sau ca Alecsandri 
la Mircești, după un scurt tur de orizont peste virful 
dealului, vie, castan, cireş, satul Izvorani, pădurea din 
Valea Mare, zăvoi, luncă, parcul Goleştilor, poetul pă- 
trunde în cămara de fructe, unde magia amintirii îi oferă 
un spectacol feeric şi-i trezește neuitate voluptáti, pre- 
făcîndu-l o clipă din nou în copil: 

Deschid cu teamă ușa cămării de altă dată 
Cu cheia ruginie a raiului oprit, 

'Trezind în taina mare a poamelor, smerit 
Mireasma si rácoarea şi umbra lor uitată. 


Mă prinde amintirea în vinátul ei fum, 

Prin care cresc pe politi şi rafturi ca pe ruguri, 
Arzind în umbră, piersici de jar gi-albastri struguri 
Şi pere de-aur roşu cu flăcări de parfum. 


Sovüitor ca robul ce calcă o comoară 

Din basmul cu o mie şi una de nopți, má-nchin : 
Văd pepeni verzi — smaragde cu miezul de rubin — 
Si támiiogii galbeni ca soarele de vară. 


Se-aprind fantasmagoric caise şi gutui : 
Trandafirii lampioane şi lămpi de aur verde... 
Dar părăsind cámara ce.mimntile îmi pierde, 
Tot rodul vrájitoarei cu lacăt îl incui. 


Aceeași subtilă metamorfoză îngăduie maturului reinvi- 
erea bunicului în uniformă de iuncăr sub Ghica vodă şi 
a bunicii în rochie cu sal si malacov, a fratelui Nicu- 


Jae şi a sorei, fetița cu bucle, Pia, precum si a unui 


tînăr romantic, îndrăgostit de o diafaná apariţie : 


Caleașcă, drum de noapte, păduri adînci de fag 
Și prin frunzișe luna cernută-n ceață fină. 
Poiene necosite de mult si miros vag 

De flori de fin în floare, de fragi şi de sulfină... 


In pace sufletească topindu-se, te-alină 

Realitatea vremii pe al naturii prag, 

Prin ce metempsicoză revăd obrazul drag 

Al fetei de altă dată în albă crinolină ! ` 
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Aceiaşi ochi sălbatici, acelaşi zîmbet trist. 
Din care făurisem a dorului povară. 
Si eu acelaşi tînăr si palid bon jurist... 


Cind ea înfăşurată în vălul de percal 

Îmbălsămat de vîntul pădurilor, în vară, 

Visa la iarnă baluri la consulul muscal. 

„Bonjuristul“ din această poezie nu poate fi poetul 

însuși, ci, cum înţelegem din Aci sosi pe vremuri, tot 
bumicul, căci el recită tinerei în crinolină, Calyopi, Le 
lac de Lamartine şi Zburătorul de Eliad, precum nepo- 
tul, într-o întîlnire similară, va recita logodnicei sale 
din simbolisti : 

Si m-ai găsit, zimbindu-mi aproape pueril, 

Cînd (i-am şoptit poeme subtile de Merill 


în varianta definitivă : 


Si m-ai găsit zimbindu-mi, că prea naiv eram 
Cînd ţi-am şoptit poeme de bunul Francis Jammes. 


Înlocuirea făcută de poet în acest vers devine semni- 
ficativă dacă ținem seama de clasificarea simbolistilor la 
Guy Michaud, unde Stuart Merill e trecut printre repre- 
zentanţii ramurii fantastice. În spiritul aceleiași clasifi- 
catii, am apropia pe Ion Pillat de Charles Péguy, definit 
de Michaud ca poet „al timpului regăsit“. 

Pe Argeș în sus este culegerea cea mai caracteristică a 
lui Ion Pillat, ceea ce nu înseamnă că volumele următoare 
nu mai spun nimic nou si pot fi neglijate. Si efigiile 
din Satul meu, asemănătoare, cum s-a remarcat, cu des- 
tinele lui Edgar Lee Masters din Spoon River Antholo- 
gy şi Biserica de altă dată cu memorabilul ciclu „Povestea 
Maicii Domnului“ în spiritul rilkeanului Das Marien Le- 
ben și mai cu seamă volumul Limpezimi cu simpaticul 
jurnal campestru din „Calendarul viei“, în stilul bonom 
al lui Francis Jammes, sint opere nu numai de impeca- 
bilá execuție, dar şi de autentice resurse lirice. 

Ultima etapă a poeziei lui Ion Pillat se înscrie între 
1927 şi 1944 şi numără o cantitate dublă de volume şi 
peste 350 de poezii, numai din oboseală depreciate de 
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istoricii literari, excedaţi de persistența poetului, pe ne- 
drept învinuit de facilitate, capabil dimpotrivă de un ad- 
mirabil efort artistic, pe seama căruia trebuie pus pro- 
babil sfîrşitul său prematur, la 54 de ani. 

Superficială este considerarea lui Ion Pillat în acea- 
stă fază drept un poet academizant afectat, lipsit de pro- 
funzime. În Caietul verde (1932) meditaţia asupra ire- 
versibilitátii vremii, asupra prăpastiei dintre trecut şi 
prezent, asupra înstrăinării de propriul eu, asupra ideii 
însăși de trecere a timpului, pusă sub semnul întrebării, 
dă pasaje de mare vibraţie lirică : 


In faţa mea, la masă, băiatul meu citeşte 

Cu fruntea încreţită puţin de incordarea 

Ce-l face să urmeze povestea. Raza lămpii 

Uşure îl atinge pe păr bălai, şi geana 

Lui lungă dă o umbră. E fiul meu. Deasupra-i 

Mă văd copil, de-o vîrstă, în cadrul de altă dată. 
Citesc şi eu la lampă. Mi-e fruntea încreţită 

Putin de încordarea povestei începute. 

Am păr bălai. Am gene prea lungi, umbrind privirea 
In ape limpezi ramul mai bine nu-şi răspunde 

De cum viaţa nouă oglindă poza veche. 

Sint eu acel din faţă ? E el cel din perete ? 

Cum ? Glasul meu de-atuncea îmi spune astăzi : tată. 
Dar vremea ? Unde-i vremea ? O caut şi e lipsă. 


Cu egală gravitate este exprimată tristețea solitudinii 
umane şi presimtirea timpurie a morţii, la mijlocul dru- 
mului vieții : 

Singur pe pragul îndoielii, 

Pe pragul veşniciei şi-al vremilor mai singur, 
M-opresc să-mi aflu calea adevărată : fumul 
Sătucului din vale pierind în dreapta, fumul 
Topindu-se la stînga cu stolul meu în zare. 
Şi eu aici. Dar umbra se-ntinde, ziua scade. 


Türm pierdut (1936), Scutul Minervei (1934) şi Balcic 
(1940) alcătuiesc un triptic asupra peisajului elenic, extins 
pînă la vechiul Dionysopolis, văzut nu sub aspect geo- 
grafic, ci ca un spaţiu spiritual, în latura mitică, şi ca 
un climat favorabil aspirațiilor spre clasicism, în felul 
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celor din Pilgerfahrten de Stefan George. Poetul invocá 
graţia Minervei spre a urca in azurul veşnic : 


O vrajă de pilagtri si de proporţii drepte. 


Totuşi, în Balcic, culoarea, chiar pitorescul, poate si 
sub influenţa picturii lui Iser, Theodorescu-Sion, Șirato 
etc., nu sint evitate, şi în Cimitir tătărăsc ne intimpiná 
un tablou policrom : 

Printre rîpi trandafirii în zori de zi, 
De mărgean şi de-argint vînăt în apus, 
De jar alb la focul zilei, pe deal sus, 
Pietre sure pe mormintele pustii. 


Printre ele, cenuşii ca iarba rea, 
Cu urechile pleoştite, mágárusi. 
Peste ele, sinilie marea, ca 

O velinţă cu chenar de pescárusi. 


Din colibe de lut ans şi dat cu var, 
Tigáncuse cu basma şi în salvari 
Visinii, portocalii, de-un roşu mat, 
Joakă-n pînltec pe un viers tărăgănat. 

Cele 117 Poeme într-un vers (1936) compuse în mani- 
era imaginilor-definitii lale lui Jules Renard din Histo- 
ires naturelles au avut un ecou instantaneu in Franţa, in 
monostihurile lui Emm. Lochao (Nuvelle Revue Française, 
mai 1936) denuntate ca lipsite de originalitate de autorul 
román, desi procedeul nu-i poate fi atribuit in exclusi- 
vitate, 

Ultimele volume ale lui Ion Pillat, Umbra timpului 
(1939), Împlinire (1940) si Cumpăna dreaptă, rămas in 
manuscris, rejau teme mal vechi, fără a diminua, dim- 
potrivită, accentuînd, tonul crepuscular al rememorărilor : 

Pe aleea veche nici un om, 
Nici o frunză pe castanii de cărbune, 
Doar trecutul ; cucuvae într-un pom. 


Und” ţi-e risu] ? unde plinsul ? să mai sune 
Pe allee în surdină ca prin somn. 
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Albă casă, neagră frunză, putred parc i 
Roata timpului îşi pierde uruirea. 
Taina vremii mînă umbrele în tarc 
Numai toamna mi-a rămas şi amintirea 
Albàá-n zare, sură-n casă, neagrá-n parc 


+ 


Ating cu anii toamna şi, precum 
Pădurea mea din suflet îşi aşterne 
Frunziş brumat pe veştedele perne, . 
Tot ce mi-a fost străin s-a stins în drum 


Pieri coloarea verii : foc şi fum — 
Rásar arhitecturile eterne. 

Din rămurişul alungat de ierne 
Rămîn coloane trainice de-acum. 


M-am despoiat de lume şi de mine, 

Ca să-mi găsesc prin jertfă bogăţia, 

În marmora cu-nfiorári senine. 
De-asupra turmei ce grăbeşte-n moarte 
Risipind cununi de-o zi eu am tăria 
Să-mi hotărăsc nemuritoarea parte. 


+ 


Între oglinzi şi umăr lîngă umăr 

Cu mine, mă privesc la infinit : 
Mulltiplicat ecou ce m-a orbit, 

Sau adevăr, pe-acelaşi cînd îl număr. 


În transparenţe reci de teoreme 
Oglinzile opuse îmi deschid 

Pe oceane legănate-n vid 

O geometrie vie de poeme. 


O, timp invers ! O, clar afund de ape 
Tovite-n digul sufletului dur ! 

O, val lăuntric, sare şi azur, 

În care numai lacrima încape ! 


Cu gemenii din mine pribegiti, 
Dglinzi pustii, de ce să mai mintiti ? 
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Poezia lui Ion Pillat mai este consideratá rece, de su- 
prafatá, poezia unui hedonist inferior sau a unui elegiac 
minor. Într-o postumă din Cumpăna dreaptă, poetul rás- 
punde că sub limpezimile lui sint genuni, că destinul 
i-a fost aspru şi furtunos, dar că plinsul său e discipli- 
nat artistic. O contemplare ridicată la treapta imperso- 
nalitátii şi o continuă năzuință spre desăvirşire fac din 
poezia lui Ion Pillat una din permanen[ele literaturii 
române şi universale. 
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C is criticul şi istoricul literar 

G. Călinescu, autor pînă în 1932 a două lucrări despre in- 
fluenţa misiunii catolice în ţările române și a Vieţii lui 
Mihai Eminescu, a făcut să apară în 1933 romanul Cartea 
nunţii, mulţi au fost inclinati să socotească gestul o simplă 
diversiune. Se înrădăcinase ideea, lansată de Titu Maio- 
rescu într-un articol din! 1886, că între poeţi şi critici ar 
exista o incompatibilitate, că nici creatorii nu sînt capabili 
să dea judecăţi de valoare asupra fenomenului literar, 
nici criticii nu posedă instinctul creației. Teoria era exem- 
plificată mai ales în cadrul literaturii române, unde, cu 
toate acestea, unii critici, ca E. Lovinescu, publicase pină 
în 1933 patru volume de nuvele şi schiţe şi şase romane, 
ultimele două (Bizu şi Firu-n patru) de oarecare ecou, 
alţii, ca Mihail Dragomirescu, îmcepinid la această dată 
un roman ciclic (Copilul cu trei degete de aur), iar 
G. Ibrăileanu oferindu-ne, tot acum, excelentul roman de 
analiză, Adela. E. Lovinescu a continuat să publice inci 
cinci romane, pînă în 1938, lăsînd pare-se $i un voluminos 
roman în manuscris, fără a se înscrie totuşi în rîndul ma- 
rilor romancieri români din perioada interbelică. Cel care 
a spulberat pentru totdeauna legenda incapacității de a crea 
a criticilor în domeniul prozei de ficţiune este G. Călinescu. 
Intenţia mărturisită a lui G. Călinescu, scriind Cartea 
nunții, a fost „pe de o parte de a se recreea, pe de alta 
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de a face un exercițiu minor în vederea unei plănuite 
opere epice, căutînd a separa, prin dezlán(uire, elemen- 
tul lirio care-i e (valabil ori nu) congenital“. Îm repetate 
rînduri el vestise înainte că înțelege să facă „un roman 
liric, la modul grec, luînd ca model Daphnis $i Chloe de 
Longos, Schematism psihologic, descriptie de atmosferă, 
chiar elemente de o certă facilitate, în scopul petrecerii, 
enau prevăzute... “. 

Astăzi, acest roman al lui G. Călinescu, republicat în 
1965, ne apare într-adevăr ca un exerciţiu, nu, desigur, 
minor, dar oricum prea juvenil şi academic, fără sufi- 
cientă desfășurare epică şi deci fără observație psiholo- 
gicá, linear si abstract, umeori chiar convenţional. Eroii 
(tînărul Jim Marinescu, proaspăt întors de la studii din 
străinătate, Vera, fata nubilă, Dora, Lola si Medy, ado- 
lescentul Bobby) nu întreprind în tot romanul nimic din 
ceea ce le-ar putea da viață, ei merg la bar, la cinema, 
la ştrand, la o partidă de box, la mare, în chipul cei mai 
obișnuit, servindu-se de automobil, de telefon, de costu- 
mul de baie, adică de avantajele civilizaţiei, autorul 
voind a sugera ieșirea României şi deci a literaturii ei 
prin 1930 din patriarhalitate. În modul de a iubi, robust 
şi cu exaltare, fără anxietăţile eroului romantic, al lui 
Jim, s-a văzut o influență a erotismului de tip dannun- 
zian si lawrencian, o anume emfazá virilă. 

Cele mai bune pagini ale acestei cărți care trebuie 
văzută ca o cintare a cîntărilor modernă, ca un poem 
nuptial sint de ordin liric. Autorul vede mai mult as- 
pectul exterior al lucrurilor si ființelor, dar cu un ochi 
de estet, descoperind fantasticul în real, sublimul in 
banal, plasticul în haotic. Peisajul carpatin natural e 
tratat la fel ca cel citadin sau maritim din perspectiva 
criticului de artă, în stare de a face oricind asociațiile 
trebuitoare, de a recunoaște stilul sau şcoala, de a per- 
cepe totul în lumina educaţiei artistice. Putem semnala 
totdeodată tentația de a surprinde universul in aspec- 
tele sale fundamentale de intoomire si dezagregare, fa- 
cerea şi desfacerea, diafanul si decreptitudinea, iuventa 
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şi senilitatea. În contrast cu Jim, Vera, Lola si Medy, 
apar bătrinul maniac devirilizat Silvestru şi colecţia de 
fosile din „casa cu molii“ (tanti Magdalina, tanti Ghenca. 
tanti Fin, tanti Mali) văzută cu sarcasm breughelian si 
ingüduinjà baudelaineană. 

Da la idila pastorală din Cartea nunţii, G. Călinescu a 
trecut după cinci ani în chip raţional la romanul de tip 
clasic modern, de data aceasta lufndu-si ca model pe 
Balzac. Lirismul fiind acum principial inláturat, problema 
Care se punea romancierului era de a născoci o tramá 
epică în vederea configurării caracterelor. Într-un articol 
publicat în Adevărul literar $i artistic nr. 918 din 1938, 
Citeva cuvinte despre roman, G. Călinescu susținea că so- 
luţiile epice sint puţine si că lista subiectelor de roman 
se reduce aproximativ la şase : 


»l) Istoria tînărului care vrea să pătrundă cu orice chip în 
viaţă, subordonind toate afecțiunile acestei pasiuni : ambițiosul 
plat, comun; 2) Istoria ambiţiosului idealist, în stare de toate 
infringerile pentru glorie, putind oscila între ratare grandiloc- 
ventá si genul posac; 3) Istoria femeii nesatisfácute, cázind la 
maturitate in dezordinea pasiunii romantice ; 4) Istoria bărbatului 
matur, plictisit de căsnicie, distrugîndu-și viața si familia în 
experienţe erotice tardive ; 5) Istoria bărbatului sau a femeii, care 
neizbutiţi ei înşişi în viaţă, isi revarsă energiile asupra copiilor, 
devenind personaje odioase penkrbs Ati şi apăsătoare pentru 
propria progenitură ; 6) Istoria incapacității de adaptare, care nu 

uce la lirism, ca in nuvelistica noastră, ci la invidie“. 


Putem enumera eroii rezultați din astfel de subiecte 
la Balzac, Stendhal, Flaubert : 1. Rastignac, Lucien de 
Rubempré, Julien Sorel; 2, Cousin Pons, Cesar Birotteau, 
Balthazar Claés; 3, Madame Bovary ; 4. baronul Hulot: 
5. pere Goriot, Felix Grandet; 6. Cousine Bette. 

Romanul Enigma Otiliei, apărut în două volume în 
1938, în 1966 în ediția a VIII-a, în traducere franceză, 
germană, rusă, cehă si greacă, e construit pe două pla- 
nuri, ca destinul tînărului care înainte de a-și face o ca- 
rieră parcurge criza erotică si ca istorie a unei moșteniri. 
Cele două planuri fuzionează. Adolescentul Felix Sima, 
alt Jim Marinescu, absolvent al Liceului Intennat din 
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Iași, orfan, vine în 1909 in București la unchiul său, 
Costache Giurgiuveanu, pentru a urma facultatea de me- 
dicină. Giurgiuveanu, rentier avar, ţine in casa sa pe 
orfana Otilia Mărculescu cu promisiunea de a o infia. 
Otilia, prietena din copilărie a lui Felix, e răsfăţată de 
moșierul Leonida Pascalopol şi invidiată de toti mem- 
brii familiei Tulea, în frunte cu sora lui Costache, Aglae, 
cu cele două fiice ale maniacului Simion Tulea, Olimpia 
si Aurica, şi cu ginerele lui Simion, avocatul fără pro- 
cese Stănică Raţiu. Intriga e simplă. Felix iubeşte pe 
Otilia, gelos pe Pascalopol, incapabil de a lua el însuşi 
o decizie, distingînd între dragostea spirituală şi cea 
materială, rezistind ispitelor Otiliei şi acceptind grațiile 
intretinutei unui general bătrin, Georgeta. Otilia la rîn- 
dul ei, iubeşte pe Felix pină la sacrificiu, dar optează, 
mai ales cînd își dă seama că, sub aparenţa devoţiunii, 
acesta e prea lucid si prudent, pentru Pascalopol, bărbat 
matur, generos şi altruist, infelegátor al capriciilor unei 
femei. Felix este, ca orice tinár în formare, inconsistent 
şi labil, Otilia, la aceeaşi vîrstă, e deplin dezvoltată chiar 
din punct de. vedere moral, mai aproape psihologic de 
Pascalopol. Romancierul se supune la obiect. Otilia se va 
căsători cu Pascalopol, ráminind pentru Felix o idee, 
imaginea inalterabilá a eternului feminin, indiferent de 
peripeţiile prin care viaţa o sileşte să treacă (Pascalopol, 
bătrîn, îi va reda libertatea, spre a păstra şi el numai 
amintirea fericirii, farmecul unei feminitáti enigmatice). 

Competiția pentru moştenirea lui Costache Giurgiu- 
veanu dă romancierului prilejul de a observa sub latura 
morală tot atit de adinc. Înaintat în vîrstă si ameninţat 
de o congestie cerebrală, Costache nutrește iluzia longe- 
vității și-și apără cu strügnicie banii, neducind la capăt 
nici un proiect, spre a nu cheltui nimic. Tutore al Oti- 
liei, el amină necontenit inflenea pupilei desi are o afec- 
fiune reală pentru ea, în speranța că viitorul fetei se 
va asigura de la sine, Faţă de rude nu simte absolut 
nici o obligaţie şi nicl o ameninţare, nici prevestirea unui 
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cataclism nu-l abate de la norma de neclintit a carac- 
terului său. Costache este expresia tipică a unei mono- 
manii. Un altul şi-ar investi banii în afaceri spre a-i 
fructifica sau şi-ar lua măsuri mai severe de pază, con- 
vins cá toţi l-ar fura, şi nimeni nu l-ar ocroti ; el tine 
totul la el si e hotărît să înfrunte eroic orice atac. Figura 
lui Costache Giurgiuveanu e una din marile creaţii ale 
romancierului. La același nivel trebuie situat Stănică 
Raţiu, arivistul, dar mai ales profitorul de ocazie, es- 
crocul ordinar, lipsit de orice scrupul, gata oricind de 
orice ignominie, fanfaron sentimental, afectind seriozi- 
tatea, cultivator de paradă al demnităţii civile, demagog 
schelălăitor, oferindu-si tuturor serviciile cu o limbutie 
incontinentá, hilară. Stănică este reîncarnarea lui Cata- 
vencu din O scrisoare pierdută, dotat însă cu o energie 
superioară si nu-i de mirare că piná la urmă izbutește 
să smulgă de sub saltea banii lui Costache, provocindu-i 
moartea, şi, căpătuit, părăseşte pe Olimpia care nu i-a 
dat „um copil viabil“, insurindu-se cu Georgeta spre a 
avea dacă nu copii, cel puţin protectori asidui în carieră 
(ajunge temporar prefect) si afaceri (patronează tripouri 
și alte case deochiate). 

Aglae, Olimpia şi Aurica alcătuiesc un triptic nu mai 
puţin memorabil de tipuri. Aglae e femeia voluntară 
care-și terorizează soţul şi-şi menţine peste limitele în- 
găduite autoritatea asupra copiilor, punind la cale sau 
împiedicîndu-le căsătoria. Olimpia e nevasta plată pre- 
destinată părăsirii, Aurica e faţa dizgratioasá, agresivă, 
invidioasă de soarta altora, ca verişoara Bette. 

Galeria personajelor e, fireşte, mult mai bogată. Simion 
Tulea e soțul subordonat de soție, decăzut din rosturile 
sale în familie, alienat : Titi, ca şi tatăl său, un apatic 
rămas prea mult sub tutela maternă ; colegul lui Felix, 
Weissmann, un medic în devenire, optimist, cu leacuri la 
toate ; medicul Vasiliad, un sceptic. 

O caracteristică a mai tuturor personajelor este volu- 
bilitatea, transcrisă uneori de romancier in forma. unei 
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scene de comedie, ca, de pildă, în episodul vegherii lui 
Costache Giurgiuveanu : 


Stănică : Dacă familia mea nu s-ar fi prăsit atîta vă spun pe 
onoarea mea, azi aș fi milionar şi Olimpia ar sta numai la Nisa, 
Am unchi si mătuşi foarte bogate, cît păr în cap. Însă toti au 
copii şi nepoți, încît, pînă să-mi vie rîndul, mai bine mă lipsesc. 
Să ai noroc în viață, vorba Aurichii, asta e tot. Unul se zbate 
de mic, învaţă, îşi umple plămînul de oftică, si altuia îi pică 
moștenirea de-a gata. 

Aglae : În familia noastră toţi au fost stringători şi au ţinut 
la neamuri. Numai Costache nu ştiu cui a semănat că a fost tăcut, 
secret cu rudele, de nu ştie nimeni cum stau lucrurile lui, 

Aurica : Frumuseţea nu e totul, sint femei urite care plac bár- 
batilor, e si luxul, însă pentru asta trebuie să ai bani. 

Titi: Nu mai joc, m-am plictisit, mă duc mai bine să mă 
legăn. 

Aglae : Olimpia, şi tu Aurica, să fiți cu ochii în patru, să nu 
ia cineva vreo hîrtie, vreun lucru, nici un cap de aţă, aici eu rás- 
pund, ca unica rudă mai de aproape. 

Vasiliad : Toate îngrijirile, în cazuri de astea, de apoplexii, 
de tromboze, le găsesc inutile. Mai devreme sau mai tîrziu, bol- 
navul tot moare. E numai o supărare pentru familie, afară de 
cazul cînd bolnavul mai poate fi utilizat pentru testare. 

Olimpia: Eu cred, mamă, c-ar trebui să-l întrebi dacă a făcut 
vreun testament si unde l-a pus, nu să-l căutăm ca nişte nebuni. 
în urmă. 


La virtuțile de prezentare a caracterelor si pasiunilor 
omenești se adaugă in Enigma Otiliei descriptia peisaju- 
lui citadin, mai vechi aici ca în Cartea nunţii cu trei- 
patru decenii, cînd Bucureştiul avea mai puţin înfăţişarea 
unei mari metropole. Iată cum arată în viziunea lui G. 
Călinescu strada Antim ; 


„Strada era pustie și lumea părea adormită, fiindcă lămpile 
de prin case erau stinse sau ascunse în mari globuri de sticlă 
mată, ca să nu dea căldură, In această obscuritate, strada avea 
un aspect bizar, Nici o casă nu era prea înaltă şi aproape nici 
una nu avea cat superior, Însă varietatea cea mai neprevăzută a 
arhitecturii (operă îndeobște a zidarilor italien), mărimea neo- 
bișnuită a ferestrelor în raport cu forma scundă a clădirilor, ciu- 
bucăria, ridiculă prin grandoare, amestecul de frontoane greceşti 
şi chiar ogive, făcute însă din var şi lemn vopsit, umezeala, care 
dezghioca varul, și uscăciunea care umfla lemnăria, făceau din 
strada bucureșteană o caricatură în moloz a unei străzi italice", 
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Acelaşi ochi de estet ne întimpină şi în zugrăvirea an- 
ticamerii locuinței lui Costache Glurgiuveanu : 


„Ea era de o înălţime considerabilă, O scară de lemn cu două 
suişuri laterale forma un sol de piramidă, în virful căreia un 
Hermes de ipsos, destul de gra(los, o cople după un model clasic, 
vopsit detestabil cu vopsea cafenie, ținea în locul caduceului o 
lampă cu petrol cu glob de sticlă în chipul unui astru, Lampa 
era stinsă, în schimb o altă lampă plină cu ciucuri de cristal, 
atîrnată de înaltul tavan lumina turbure încăperea, Ceea ce ar fi 
surprins aici ochiul unui estot era intenția de a executa gran- 
diosul clasic în materiale atât de nepotrivite. Pereţii, care, spre 
a corespunde intenţiei clasice a scării de lemn, ale cărei capete 
de jos erau sprijinite pe doi copii de stejar, adulterări dona- 
telliene, ar fi trebuit să fie de marmură sau cel puţin de stuc, 
erau grosolan tencuiți şi zugrăviți cu gablonul si cu mîna, imi- 
tînd picturile pompeiene, şi îndeosebi porfirul, prin naive stro- 
pituri verzi şi roşii, Însă sistemul de perspective și festoane în 
loc să fie tratat pe întregul cîmp al anticamerei, printr-o optică 
falsă de zugrav, era tăiat în două secţiuni corespunzînd fiecărui 
cat, indicînd astfel în chip supărător lipsa de coeziune a planu- 
rilor. În sfîrșit tavanul imita prin zugrăveli casetoanele unui 
plafon roman“. 


Sint detalii nelipsite din romanele balzaciene, „at- 


mosfjera“ menită să sugereze caracterul eroului adus ina- 


intea noastră, aici a bătrinului avar Costache. Nu se 
poate trece cu vederea, in Enigma Otiliei, nici pictura 
imensitátii Bărăganului, repaos pentru Leonida Pasca- 
lopol, gentilom la el acasă în mediul rustic ca şi în cel 
burghez : 


„Cînd brigca trecea printre semănături de porumb, zarea era 
astupată cu desăvârşire, Nu se vedea nici un om, nici o vietate, 
afară de insecte și de stoluri de vrăbii. Pluteau pe o mare galben 
verzuie, în care valurile prea înalte împiedicau ochii să tragă 
linia orizontului. La încetarea porumibigtilor, reapăreau miristile 
sau lanurile, tot atit de lungi, de ovăz, cu paiul scurt şi aproape 
alb de uscăciune, Altunci, din cauza întregului ses cu ovăzuri, 
contururile priveliştii se rotunjeau, şi proporţia între lucruri, 
din lipsa unei unităţi de măsură, devenea nebună, Prăjina unui 
puț cu cumpănă îi urmări multă vreme din depărtare, fără să-şi 
poată da seama dacă era o simplă prăjină sau un stîlp colosal. 
Un cal ieșit pe neaşteptate în marginea cîmpurilor părea gigan- 
tic, copilul care-l mîna din urmă cu o nuia, un ciclop. Multă 


]8 — Analize și sinteze critice 


Scanned with CamScanner 


974. ———À———————— AL. PIRU 


vreme, lipsa desávirsità a oricărei aşezări omenești dădea călă- 
torilor impresia ieșirii din orice margine posibilă a civilizaţiei şi 
diforma noţiunea de timp“. 

Enigma Otiliei a obținut în epocă o aprobare unanimă 
şi s-a spus că romanul reprezintă pentru literatura cita- 
dină ceea ce Ion al lui Rebreanu reprezenta pentru lite- 
ratura rurală. Într-un articol din Viaţa românească, 1939, 
nr. 1, Camil Petrescu teoretician, al romanului, G. Căli- 
nescu opunea concepţiei despre roman a autorului Patu- 
lui lui Procust (dosarul unei existente reconstituit pe baza 
memoriei afective involuntare), aceeaşi concepţie de mo- 
ralist clasic care observă umanitatea morală si o clasifică 
pe tipuri. 

„Romanul — scrie G. Călinescu — nu apare decit cînd ne dăm 
seama că începe să se organizeze o lume de tipuri şi de caractere. 
Cit e viabil in Proust este obiectiv si organic si prin aceea cla- 
sic, desi aglomerat cu încetineală. Restul, adicá tráirea concre- 
tului, a eului absolut, nu e, vai, decît un album de senzaţii, de 
impresii, de opinii, de maxime". 

Autorul Enigmei Otiliei opta deci in continuare pentru 
romanul obiectiv. Dar prin această categorie se infele- 
gea adesea relatarea jumalistică a unor fapte taparținind 
contingentei. Constatind că „se face prea multă sociologie 
şi istorie“ nesubsumate unei transcendențe, G. Călinescu 
susținea în articolul Sensul clasicismului din Revista Fun- 
daţiilor Regale, 1946, nr. 2, că numai orientarea „spre o 
psihologie caracterologică şi spre umanitatea canonică“ 
duce la adevărata creaţie în roman. 

Un exemplu de transgresare a istoricitátii ni-l oferă ro- 
manul Bietul Ioanide, scris între 1947 şi 1949 şi apărut în 
1958, de curind în a treia ediţie. Tema, definită de auto- 
rul însuși Într-o scrisoarea pe care am publicat-o în 
Gazeta literară din 17 martie 1966, a fost să arate „cum 
tráleso spiritele academice vremurile furtunoase“, Sub 
raport epic, romancierul se serveşte de mitul folcloric al 
meșterului Manole pentru a analiza incă o dată soarta 
creatorului de geniu într-o societate meschină, obtuză, 
incapabilă de a promova valori, Se pare cá avem de-a face 
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cu o alegorie. În 1941, G. Călinescu publicase Istoria lite- 
raturii române de la origini pînă în prezent, operă 
monumentală, de o valoare inegalabilă și inestimabilă, 
care a dat loc totuși la controverse gi polemici violente. 
Autorul a dat un prim răspuns voalat într-o scrisoare 
aparent bizară, un pretext dramatic cu acţiunea în China 
antică, intitulat Șun sau calea neturburată, mit mongol 
(1943), în care Sun, „muzicant, poet, filozof, agricultor, 
olar, minuitor al tuturor industriilor folositoare“ este un 
adept al confucianismului agezind mai presus de orice pu- 
terea morală şi respectul vechilor rituri. În Bietul Ioanide 
(titlul ascunde o ironie) eroul e, ca si modelul său mitic, 
un arhitect insufletit dé márete proiecte, imposibil de în- 
fáptuit în lumea mercantilă, filistină. Ioanide constru- 
ieşte, în ciuda tuturor împotrivirilor, concurat de profe- 
sorul de beton armat Jean Pomponescu, un monument 
original, a bazilică prevăzută cu cupolă de sticlă, replică 
îndrăzneață, sarcasticá, la proiectul conformist al riva- 
lului sáu, „catedrala neamului“. Actualizarea mitului 


| poate fi urmărită mai departe. În legenda meșterului 


Manole, creația, mănăstirea Curtea de Argeș, nimiceşte 
procreaţia, Manole fiind nevoit să-şi sacrifice soţia si 
copilul spre a împiedica dárimarea zidului şi a da viață 
edificiului. Ioanide, absorbit de visurile lui constructive 
(ar fi voit să deviná un alt Antonio Sant'Elia) pierde 
pe cei doi copii ai săi, Tudorel si Pica, implicați in: for- 
mafia cu caracter totalitar „Mişcarea“ care și-a luat 
drept lozincă sloganul nietzschean, adoptat de Mussolini, 
„Vivere pericolosamente“. O dată înfăptuită, opera de 
artă devine o realitate autonomă, care se detaşează, cu 
cît e mai realizată, de creatorul ei, piná la anularea lui. 
În legenda folclorică, meșterul Manole, sechestrat pe 
acoperişul mănăstirii, piere, încercînd să se salveze ca 
Icar, cu aripi de șindrilă, În Bietul Ioanide monumentul 
devine, încă înainte de a fi terminat, locaş de închină- 
ciune al membrilor „Mișcării“. Semnificaţia romanului 
este că într-o societate obscurantistá, in care confuzia 
valorilor înlocuieşte cultul lor, creatorul e silit la o acti- 
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vitate măruntă, precară (Ioanide va construi „locuințe 
ieftine“ pentru oameni onesti), monumentele de artă rá- 
mín nefinite şi li se dă o destinaţie absurdă, neconceputá 
de autor. A A 

În scrisoarea amintită, G. Călinescu neagă că ar fi voit 
să scrie un roman din viața politică a anilor 1938—1941. 
„Din moment ce un roman observă prin definiţie invaria- 
bilul în variabil, presupusul document e întotdeauna fal- 
sificat“. Intenția fundamentală a fost de a prezenta eroi 
complecşi, fiecare avind o concepție despre univers. 
Ioanide „are mereu în față antinomia construcţie 
umană — eroziune“, Pomponescu „oscilează între valoarea 
de castă şi aceea a creaţiei personale“, Panait Sufleţel 
„crede în clasicități“ fiind dominat de frică asemeni lui 
Don Abbondio, Confescu „cunoaște lumea sub unghiul 
geologicului", Gonzalv Ionescu are moţiunea adevărului 
sub forma informaţiei „ştiinţifice“, Bonifaciu Hagienuş e 
„moralist, cunoscător al filozofilor greci“ si al sublimită- 
filor eroilor lui Plutarh, dar oricît de erudit, un cinic şi 
un las, Dinu Gaittany si Maximilian Hangerliu ,recu- 
nosc valorile genealogice“, Tudorel, Gavrilcea, Carababă 
„āu spasmul revelării lor prin forță, ei sint din familia 
aventurierilor cu nuante, Tudorel de pildá reflectind-o si 
ca om individual şi ca membru a] natiei sale“ („„Doru este 
o personalitate, distingindu-se violent de tunmá, a cárei 
ideologie din cauza asta o trădează fără să vrea“). Buto- 
lescu însuși, constructorul lui Ioanide, are profunditátile 
lui, „e un Sancho Panza serios, pe lingă un Quijote al 
arhitecturii, bunul simț asociat cu ima 


ginaţia“. 
anifestare a energiilor şi de altfel ca- 


ru ; ^. evident, Exercitiil i i 
repetiţia lui Juliu Caesar, eus p ys 


t Í a romanului, recunoscută 
de autor, ar fi în Bietul Ioanide tot eroticul. „De astă 
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dată eroul tînăr Tudorel, corespunzător lui Felix, se veri- 
fică frigid. Infelegütorul subtil al lui Eros este tot bărbatul 
matur, echivalent al lui Pascalopol, şi anume Ioanide. 
Concepţia lui despre eternul feminin este mai largă si 
nu se mai poate fixa într-o femeie, de aceea feminitatea 
a fost reprezentată prin distribuţie in mai multe femei. 
Elvira, tovarüsa manitală, față de care, etic, arhitectul 
este strins devotat, Enminia, femeia pură, Sultana, femeia 
agresivă, Indolenta, femeia voluntară şi rece, Pica, tinăra 
exaltată“. Aceasta din urmă ar fi corespondentul Otiliei 
din romanul anterior. „Ioanide, după o lungă experienţă 
erotică, sfirseste prin a deveni un mistic patern“ (ca 
Pascalopol). „În Pica se sublimează aspiraţia lui ultimă 
fatá de etemul feminin, în chipul dragostei pure pentru 
fiică, inábugind sentimentele profane“. Celelalte eroine 
sînt varietăți de inefabil temperament feminin oglindit 
în conştiinţa bărbatului, căci, după G. Călinescu, carac- 


, terul e prin excelenţă „viril“. Astfel, madam Valsamaki- 


Farfara e introdusă deoarece, fiind o contemporană a lui 
Ioanidei, inspiră frica de decreptitudine. Momentul tipic e 
acela în care madam Farfara isi ascunde miinile descăr- 
nate. Ioanide ca bărbat poate păstra mai îndelung sen- 
zaţia vieţii, eliminind semnele exterioare ale imbátrinirii, 
părul pe care şi-l rade, bunăoară. Atracția față de Indo- 
lenta se explică in bună parte prin aceea că Indolenta re- 
petă tipul juvenil al doamnei Farfara. „Problema erotică 
este examinată paralel aproape la toti eroii. Pomponescu, 
asemeni chinezilor, are cultul mamei, al consoartei, aspi- 
rînd și spre o concubină decentă, tolerată de familie. Gon- 
zalv, pedantul, are un prestigiu surprinzător asupra fe- 
meilor maritabile. Butoiescu-Botticelli rămine credincios 
intiiului jurământ, Hagienus e senil priapic, dar totdeauna 
iubitor al copiilor gi cultivator religios al memoriei 
soţiei ete.“. mew 
Atitudinea politică a eroilor a fost, autorul insusi măr- 
turiseşte, pe cit posibil evitată la eroii principali. 
i - esează politica lui Doru ci distanța 
M omde gen pcs ini" mee se observă totuşi o sur- 
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prinzătoare afinitate. Pomponescu nu e studiat în relaţiile lui 
politice, ci în acelea cu Mamy, Maman gi Indolenta, în blazările 
lui, în sentimentul neantului. Scena în care i se înapoiază pro- 
iectele expuse, ingirindu-i-se prin casă, e capitală pentru defi- 
nirea lui. Pomponescu e un personaj serios, delicat, care chiar în 
momente de exacerbare a amorului propriu (căci la asta se re- 
duce invidia lui) nu are, din cauza educaţiei, curajul de a ataca 
direct, El trece printr-o criză de ură justificată, virilá şi profesio- 
nală, pe care apoi o învinge ca un gentleman. Memoriul lui Tu- 
dorel n-are caracter politic. E documentul... psihozelor juvenile“, 


În scopul de a da cursivitate analizei psihologice, ro- 
mancierul recurge la formula senzationalá, utilizată. de cei 
mai severi analişti, ca de exemplu Dostoievski, sau la 
epicul de fasciculă (gen Eugene Sue, dar şi Stendhal). 
Cele mai variate mijloace de expunere (naraţiunea pro- 
priu-zisă, descriptia, portretul, reportajul de anchetă, 
memoriul, jurnalul intim, confesiunea, pînă si fișa grafo- 
logică sau horoscopul) sînt utilizate, autorul excelimd în 
portretul caracterologic, uneori abia inserat în acțiune, 
ca în cazul eroilor Saferiah Manigomian, Dan Bogdan, 
Hergot, Oprescu. Dar oricît de puţin e ţinut în scenă, 
eroul capătă contur. Manigomian e negustorul colecționar 
voluptos, Dan Bogdan e veșnicul oponent, Hergot e dez- 
adaptatul total de la lumea reală, Smărăndache şi Smă- 
răndăchioaia sînt musafirii eterni, colpontori de vesti. 

Momentele naraţiunii se succed rapid, tratarea faptelor 
e ed ec usce Executia lui Tudorel n-are ni- 
mic spec os $i Ioanide abia poate înregistra extra- 
ordinarul accidentului. zi se 


„De abia mai tîrziu, ca artist, Toanide, în comun în fond cu 
toată lumea, cultivă amintirea Pichii, consacrîndu-i un salon de 
recepție care de fapt e un mausoleu. Cioarec (unul din membrii 
»Miscárii*) moare trivial Tudorel face exercitii de moarte avînd 
verde ea o prejudecată solemnă, Hangerliu moare cu bon-ton. 
ntr-un al doilea jumal, detaşat complet de viață, Tudorel reflec- 
tează asupra graniței dintre viaţă si moarte Hangerliu face in- 
scripții semnificative, Cioarec are purtári de fiară incoltitá...". 


De un subtil umor e moartea lui Gonzalv la căpătii 

1 Tei la cápátiiul 
a Contescu, a călăului în locul victimei, neglijată de 

ergot care preferă să noteze succint în jurnalul sáu: 
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„Cerul extrem de senin, privit steaua polară“, 

Asupra necesităţii romancierului de a crea „o ficţiune 
stabilă care să incifreze experiența“, G. Călinescu reve- 
nea în nişte Refleaii mărunte asupra romanului, în Viaţa 
românească, 1956, nr. 6, sustinind că originalitatea e un 
„dar misterios“, mai presus de orice metodă, Romancie- 
rul, repeta el totuși într-un alt articol, A patra dimensi- 
une din Contemporanul, 1956, nr. 36, e un abstractor şi 
un clasificator ca si omul de știință, cu deosebirea cá 
conceptul lui despre om e un concret, adică un nou ce- 
tátean, mai clar sufletește, înscris la oficiul fictiunilor". 
Romanul nu e obligator „greu de probleme si abisal“, ci 
adesea e o operă „opacă și exanguă“, „inefabilă ca ma- 
rea“, mai toate marile creații romaneşti fiind „simpli- 
ficatoare, schematice, exuberante“. 

La această dată, G. Călinescu avea gata cel de al pa- 
trulea si ultimul sáu roman, Scrinul negru, apărut intiia 
oară în 1960 (ediţia a doua, cu mici schimbări, e din 1963 ; 
există traduceri în limba poloneză, maghiară si germană), 
cu titlul sugerat de o notă introductivă la Scrisorile unui 
egoist (1896), 9 fragmente dintr-un proiect de roman al 
lui I. L. Caragiale (autorul cumpără la licitație un scrin 
vechi de stil rococo, în ascunzătoarea căruia descoperă un 
pachet práfuit de hîrtii...). 

Aparent continuare la Bietul Ioanide, noul roman e, 
in partea sa cea mai solidă, romanul unei femei de lume, 
al Cátálinei  Zănoagă — Ciocirlan-Gavrilcea, un fel de 
doamnă Bovary, căreia de-a lungul existenţei i s-au îm- 
plinit însă toate aspiraţiile. De fapt am putea socoti Scri- 
nul negru şi o urmare la Enigma Otiliei, căci Caty Ză- 
noagá nu-i decit o încarnare a Otiliei, în cea de a doua 
etapă a vieţii, după căsătorie, G. Călinescu a recunoscut 
(vezi articolul Esenţa realismului din Cronicile optimis- 
tului) că Otilia este „eroina sa lirică“, o proiecţie a su- 
biectului său în afará, despre care ar fi putut spune ca 
Flaubert „Otilia c'est mol", ceea ce nu înseamnă că i-ar 
lipsi Otiliei însuşirile creaţiei obiective. Că fondul liric 
subiectiv nu e absent în noul persona] feminin, Caty în- 
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dreptățind propoziţia „Caty c'est moi“, se subintelege, 
pùtem admite totuşi că distanțarea față de această din 
urmă eroină e mai mare gi cá simpatia romancierului 
merge mai puţin in acest caz în sensul idealizării sau 
al automistificării. Diferența de tratament se explică prin 
virsta personajului. Cît timp Caty are aceeaşi vîrstă cu 
Otilia nici o deosebire substanțială nu există între ele. 
Frumoasă şi nebunatică tocmai ca si Otilia, Caty are ace- 
leaşi veleităţi de lux şi gust şi e în căutare de bărbaţi 
cu poziţie socială, în stare s-o ocrotească. Între Felix, tî- 
nărul inocent şi sfios, fără un ideal ce l-ar depăși pe Pas- 
calopol, epicureul dispus să ofere femeii un trai fericit, 
fără a-i răpi libertatea, Otilia alege pe Pascalopol. Deose- 
birea faţă de Caty este doar că Otilia va regreta pe Felix, 
în vreme ce Caty nu are mici o ezitare față de fiul unui 
fost şi posibil nou prim-ministru, diplomatul in spe Gigi 
Ciocirlan, care-o ajută să iasă învingătoare în competiția 
judiciară cu Cornelia Tilibiliu, mamă vitregă, pentru moş- 
tenirea tatălui defunct. O dată măritată, Caty dă pe faţă o 
sete de avere si renume care întrece chiar goana după plá- 
ceri. Cînd Francisco Oster, amantul argentinian, îi oferă 
un cec spre a plăti datoria făcută, în numele legatiei de 
la Buenos Aires, de soțul ministru, Caty preferă să pla- 
seze suma în afaceri, în credința că Ciocirlan se va des- 
curca singur şi-i pricinuiește. astfel sinuciderea. La fel 
cind cel de al doilea soţ, maiorul, apoi colonelul Remus 
Gavrilcea, zis tigrul de Bengal, jefuitorul evreilor de- 
portati în Transnistria, vărul şefului „mişcării“ . din 
Bietul Ioanide, cere, la sfirșitul războiului, bani spre a 
fugi peste graniță, îngrozit de eventualitatea arestării, 
Caty care angajase la Banca Naţională o casetă de valori 
unde depozitase bijuteriile şi obiectele de preţ primite 
de pe front, refuză orice ajutor, notificind urmăritului 
şi divorțul. Redevenită doamna Ciocirlan, Caty speră să 
beneficieze în noile condiţii de privilegiile castei aristo- 
cratice în care scop făcuse un copil cu prințul bádáran 
Maximilian Hangerliu legitimistul din Bietul Ioanide, 
membru al „mișcării“, executat o dată cu fiul arhitec- 
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tului. Mai departe, pierzind ea însăşi banii, Caty va 
căuta să se ţină la suprafaţă prin tot felul de operaţii în 
născocirea cărora pune ingeniozitate şi tact. Astfel ea 
vinde obiectele din casă înlocuindu-le cu altele, evită să 
stringá bani în numerar spre a nu fi surprinsă de stabi- 
lizare, recurge la troc, achiziționează și speculează 
mărfuri scumpe de farmacie şi drogherie. Bineînţeles, 
Caty n-are nici o noţiune a situaţiei prezente sau privi- 
toare la viitor, fiind convinsă că timpurile bune pentru 
ea şi ai săi vor reveni. De aceea, convine cu fiul ei nele- 
gitim să fie înfiat de prințesa Hangerliu şi-l supune unei 
educatii absurde, să cáláreascá, De abia cînd e silită să-și 
vindá garderoba, începe să-şi dea seama de catastrofă, 
dar nici acum, memorind momentele existenţei sale fre- 
netice, nu percepe sensul destinului căruia i se abando- 
nase. Nici cînd cade pradă cancerului, Caty nu pierde 
voinţa de a trăi, dar nici măcar acum mu se întreabă de 
ce și pentru ce trăieşte. Viaţa acestei femei de lume pa- 
sionale e de o iraţionalitate absolută. 

Scrinul negru nu este însă romanul unui destin indivi- 


fi dual. Caty e prezentată nu numai în ea însăşi, ci şi ca ex- 


ponentă a unui clan care se prăbușește o dată cu ea. 
E semnificativ că romanul se începe cu spectacolul înmor- 
mintirii faimoasei doamne, prilej pentru autor de a înfă- 
figa intr-un vast tablou pe ultimii reprezentanti ai clasei 
atinse iremediabil de declin. În fruntea cortegiului, ală- 
turi de sumbra prințesă Hangerliu în mare doliu după 
fiul său Max, merge „monseniorul“ Valentin de Băleanu 
care crede cá mintuirea ţării n-ar fi posibilă decit prin 
părăsirea ortodoxiei pentru catolicism. După el, în rîndul 
al doilea, páseste fostul mareşal de curte Leon Cornescu, 
convins că starea de mendicitate este mai onorabilă prin 
scandalul ei pentru numele său, decît condiția de func- 
tionar. „Mareșalul“ duce de mînă pe Filip, fiul defunctei, 
o speranță a acestei aristocrații în ruină, Vin apoi con- 
tesa de Verner-Sternberg, acum profesoară particulară de 
limbi străine, cu inginerul Antoine Hangerliu transformat 
în reparator de aparate de radio, soțul Şericăi Băleanu, 
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ex-proprietară a unui castel, învăşmîntată într-un mantou 
de leopard depilat. Urmează Costică Prejbeanu, zis re- 
gele Vahtang, specializat in vinzári la talcioc, întreţinut 
al bütrinei Carealechi, ulterior însurat cu octogenara ge- 
nerăleasă  Cernicev;  Charles-Adolphe-Vasilevs-Lascaris 
fost diplomat, actual traducător şi traficant de docu- 
mente ; Zenaida Manu, poreclită Străchineasca, celebră 
pomanagioaică ; contele Iablonsky, hamalul ; Matei-Radu- 
Mircea-Gaston Basarab, pretins descendent de voievozi, 
angajat monteur într-un mare atelier. Ironia e pretutin- 
deni vizibilă în zugrăvirea acestei lumi, dar nicăieri ve- 
hementa pamfletară nu se simte, autorul mentinindu-se 
în limitele unei înţelegeri superioare a dizarmoniilor 
vieţii privite cu umor filozofic. 

Destinul Cătălinei Zănoagă-Aldea şi al clanului ei dă 
suficientă materie romanului. G. Călinescu a ţinut totuşi 
să-l completeze cu o a doua parte la Bietul Ioanide, care 
ar fi putut să apară si independent. Cu toate că însuşirile 
creatoare ale romancierului ne întimpină si aici, adaosul 
apare excesiv şi superfluu. Aflăm astfel cá pusilanimul 
Sufletel, supravieţuitor al teroarei fasciste, a devenit, ca 
şi Gulimănescu, un zelator al „noului regim“ şi dușman 
neimpăcat al „reacţiunii“ ide care se apără cu bastonul 
umplut cu diamante ; că Hergot, luat drept evreu, e de- 
portat şi ucis ; cá Gaittany e admis atit în noua societate 
cit şi în epavele celei vechi; că Bonifaciu Hagienuş s-a 
alienat şi a căpătat ticul de a se dezbrăca în public (se 
crede în plus Alexandru cel Mare şi şi-a întocmit un me- 
moriu biografic-satirü a romanului istoric şi a legendelor 
istorice apocrife, tip Alexandria), Numai verva inepuiza- 
bilă salvează aceste pagini anecdotice fără o semnificaţie 
mai înaltă, 

i Cu ironie jovială sînt povestite isprăvile Hagerlioaicái 
$i ale verilor Gavrilcea, Printesa Hangerliu se retrage la 
e ss d PU d lia Spre a rupe orice legáturá 
lorata : 1 sa inmomminare in prezența clanului aris- 
şi a lui Gaittany, care-şi face vint de plictiseală 
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cu un ziar al timpului. Gavrilcea, fostul şef al centurio- 
nilor, face o vizită lui Sufletel şi-i confiscă bastonul cu 
diamante, apoi, fugit peste graniţă, e parașutat pentru 
răpirea lui Filip Hangerliu în vederea întemeierii unei 
dinastii în exil (el însuşi se căsătorise cu Meme Hangerliu). 
În munţi, unde fostul şef al centurionilor așteaptă cu 
Filip aterizarea unui elicopter ce urma să-i transporte in 
Elveţia, apare Remus Gavrilcea, prefăcut în haiduc, vină- 
tor cu arcul de o extraordinară performanţă (Maica Ma- 
ximilia refuzind să le procure hrană, colonelul îi stinge 
cu o săgeată luminarea în chilie). Gavrilcea aşteaptă cu 
incápátinare elicopterul, vrea să schimbe ascunzătoarea, 
verii se încaieră, cad într-o prăpastie, Gavrilcea moare şi 
e sfişiat de vulturi, care-i atirnă scheletul prin arbori... 

Romancierul consacră un spaţiu disproporționat arhi- 
tectului Ioanide, căruia i se atribuie, fără rost în ordinea 
ficţiunii, reconstituirea destinului Catyei Zănoagă din 

^. scrisorile găsite într-un scrin negru cumpărat la talcioc, 
^. coroborată cu diverse mărturii. Noile experienţe erotice 
ale lui Ioanide, reale si imaginare, cu Mini, secretara, sau 
"44 cu Mihaela, zisă si Michelangiola, si Diana, sora ei, şi 
cu balerina Cucly Iablonski nu spun nimic asupra erou- 
i lui şi par reflexul unui curios narcisism, al unei naive 
fanfaronade virile din partea autorului scoasă la iveală 
încă din Cartea nunţii. Şi mai curioasă la un estet de 
talia lui G. Călinescu apare lunga relatare (de dimen- 
siunea unui capitol întreg!) a reprezentării baletului 
Lacul lebedelor de Ceaikovski. 

Arhitectul era în Bietul Ioanide un nonconformist şi 
în asta stătea tot interesul său ca erou de ficțiune. Pen- 
tru a face din el un constructor al lumii noi, socialiste, 
scriitorul trebuia să se ocupe cu precădere de această 
lume și numai în subsidiar sau chiar de loc de femeile 
de lume. Din nefericire, tot ce privește lumea nouă din 
Scrinul negru (Dragavei, Cornel, Leu etc.) e lipsit de con- 
sistență si identitate artistică. Romancierul a făcut efor- 
turi considerabile de a investiga noile realităţi vizitind 
cooperative agricole şi uzine şi publicînd în presă repor- 
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taje de ecou care au trecut in roman fără a fi absorbite 
în ficţiune, ca reportaje propriu-zise si nu ca literatură. 
În concluzie, G. Călinescu este în literatura noastrá un 
romancier de formulă clasică. Mai mult poem decit ro- 
man, Cartea nunţii reprezintă preludiul. Enigma Otiliei 
şi Bietul Ioanide sînt construcţiile cele mai solide, exce- 
lind sub raport caracterologic şi tipologic. Scrinul negru 
e în paginile lui cele mai bune un roman flaubertian, 
pierdut în cronică prolixă a unor fapte insuficient gene- 
ralizate artistic, într-o compoziție de aspect baroc. 
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Î, Principii de estetică (Bucu- 
resti, 1939), în Jurnalul literar (laşi, 1939), în Vremea şi 
Jurnal literar, seria a II-a, (Bucureşti, 1948, nr. 4—5), 
G. Călinescu, conferențiar de estetică şi critică literară 
la Facultatea de filozofie și litere din Iaşi, apoi profesor 
de istoria literaturii române la Facultatea de litere şi fi- 
lozofie din Bucureşti, a publicat un Curs de poezie ţinut 
în primăvara anului 1938, scurte prezentări 'de „teoreti- 
cieni“ ai poeziei ca Valéry, Claudel, Alain si 12 lecţii de 
seminar în formă  dialogatá despre Universul poeziei. 
Citeva însemnări despre fenomenul poetic se află adu- 
nate şi în volumul Cronicile optimistului din 1964 (Des- 
pre purici, Microscop, telescop şi insecte, Rima plină, 
Despre măiestrie și metaforü etc), în opera literară pro- 
priu-zisă si în cea de critică gi istorie literară. Să me 
ocupăm întîi aşa-intitulatul Curs de poezie şi de eseul 
care: are ca obiect Universul poeziei. De o indiscutabilă 
originalitate, aceste două lucrări reprezintă, după opinia 
noastră, o contribuție remarcabilă la clarificarea unor 
probleme de estetică literară, cu nimic mai prejos de 
acelea aduse anterior îndeosebi de Benedetto Croce 
(Poesia e non Poesia, Poesia antica e moderna, La Poesia, 
introduzione alla critica e storia della poesia e della 
letteratura), de diversi esteticleni germani ca E. Erma- 
tinger, H. Hefele, E. Hint, E. Lucka, J, Pfieffer, O. Walzel 
(mai ales Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters 
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şi Vom Vesen der Dichtung) si, in acelasi timp, de 
Th. Maulnier în Introduction de la Poésie francaise (Paris, 
1939) Inriurit in parte de estetica italiană (Croce, dar 
si Adriano Tilgher, J. Evola), G. Cálinescu are o pozi- 
tie proprie, dacă nu materialistă, ferită în orice caz de 
irationalism. Să încercăm a o defini. 

Pornind de la ideea că poezia „nu e o stare universală, 
ci un aspect sufletesc particular cîtorva indivizi“, G. Că- 
linescu susține pe bună dreptate cá nu putem nici defini, 
nici da norme pentru prepararea fenomenului poetic, care 
poate fi numai descris. Însă dacă e cu neputinţă de spus 
ce este poezia, a posteriori se poate arăta cum este ea, 
din studiul practic al poemelor ilustre. Pe baza observa- 
tiilor istorice si statistice, putem ajunge chiar la stabilirea 
unor pseudo-norme, adică a unor precepte care „nu tre- 
buiesc urmate, ci numai meditate“. 

In formarea acestor precepte de caracter pur instructiv, 
eseistul urmează fie calea inductivă, fie cea deductivă, 
analizind manifeste-program, mărturii ale poeţilor, poezii 
sau fragmente de poezii ilustrative. Un prim precept: 

„Nu există poezie acolo unde nu este nici o organizaţie, nici 
o structură, într-un cuvânt nici o idee poetică“, 


sau, şi mai pe scurt, „mici un sens“, — este scos din ana- 
liza dadaismului şi a futurismului. Dadaiştii pretindeau 
că adevărata poezie este opera hazardului, a lipsei de 
orice intenționalitate. Aceasta e adevărat în măsura în 
care preocuparea excesivă. de procedee tehnice răpesc po- 
eziei spontaneitatea, transformind-o într-o mașină, dar 
abandonarea în voia hazardului nu duce la nimic, iar un 
hazard obţinut în chip deliberat nu mai este hazard. Cînd 
nu e o simplă farsă, dadaismul ajunge prin eliminarea 
convențiilor artistice la descoperirea unor raporturi „care 
nu intră într-o structură aperceptibilă de la început“ au 
însă (alt precept) un efect comic, De aici rezultă cá emo- 
fille grave, solemne, care presupun repetarea unor gesturi 
comune, ceremoniale, nu exclud convenţia şi că în creaţia 
veritabilă proporţia între ştiut şi neprevüzut este în fa- 
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voarea celui dintii, Futuristii voind să evite întîi de toate 
academismul si să intre in imediateta vieții: prezintă nu- 
mai momente izolate, viziuni şi exclamatii necoagulate. 
Din metoda futuristá se poate extrage perceptul cá ob- 
servajia disparatá duce in proză la reportaj, iar sinceri- 
tatea brută nu înseamnă neapărat autenticitate în peozie, 
unde viața unmează să dobindească o semnificaţie. 

O confirmare a preceptelor de pină acum și o antici- 
pare a altora sint realizate 'prin analiza compunerilor lui 
Urmuz, Pilnia și Stamate, Ismail și Turnavitu şi Croni- 
cari. Mimind modul povestirii, Urmuz practică epicul 
pur, însă izbitoare la el e mai ales tehnica absundităţii 
introduse conştient, de unde aspectul umoristic. Bergson 
a definit comicul ca fiind rezultatul suprapunerii meca- 
nicului pe viu. Urmuz înfăptuieşte comicul evitind me- 
canica asociației conştiente prin mecanica fugii de orice 
asociate, adică prin menţinerea voluntară, permanentă, 
în absurd. Altceva urmăreau suprarealiştii. După repre- 
zentantul lor cel mai autorizat, Andre Breton, suprarea- 
litşii își propuneau să exprime, prin nu importă ce mij- 
loace, funcţionarea reală a gîndirii, automatismul psihic 
pur, mecanica gindului nesupusă vreunui control şi în 
afara oricărui scop. Suprarealistii au fost influenţaţi de 
filozofia bengsoniană a devenirii (Viaţa e un rîu în care 
trăim înecînd raţiunea, scufundindu-ne in ininteligibil) 
şi de cercetările lui S. Freud asupra viselor, Intuitia lui 
Bergson fiind o iluzie, iar explicaţiile lui Freud neavind 
decit partial o bază ştiinţifică, Suprarealistii nu au putut 
descoperi mijlocul eficace de a exprima automatismul 
psihic pur pe care l-au sugerat fie printr-un efort foarte 
conștient, fie printr-un onirism artificial. Eroarea princi- 
palá a suprarealistilor este de a se fi abandonat așa-zisul 
dicteu automatic, de a fi urmărit nu substituirea asocla- 
ţiilor logice prin scheme ilogice, ca Urmuz, ci inregis- 
trarea unor imagini surprinzütoare mai mult prin incon- 
gruentá decit prin vreo semnificaţie. Valabile fragmentar, 
poeziile suprarealiste nu izbutesc totdeauna să înlăture 
confuzia curată, îndepăntind emoția, care singură poate 
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conferi un sens, dacá nu un infeles notatiei viselor. Asadar 
un precept sună : „Fără emoție nu există poezie onirică“. 
Alte observaţii interesante despre suprarealişti sint ur- 
mătoarele : 


„Din această experienţă ies unele sugestii, aceea de pildă că 
e bine să ne scăpăm din cînd în cînd de tirania inteligibilului. 
In practică însă nici un poet mare n-a ieşit din această şcoală 
şi in fond nici o poezie valabilă si, ca în cazul dadaiştilor, toţi 
mai devreme sau mai tîrziu s-au lăsat de suprarealism. Evident, 
în materie de antă nu apelăm la sufragiul universal. Prin faptul 
că mulțimea respinge un anume fel de poezie nu înseamnă că 
aceea nu este valoroasă. Însă cînd elita unei epoci compusă din 
cîteva zeci de spirite promițătoare si în cele din urmă propună- 
torii înşişi renunţă, e un semn că direcţia e greşită. Unde lipseşte 
orice fel de consimfire, oricît de restrînsă dar continuă, putem 
fi siguri cá nu e poezie. Iar concluzia ultimă este că „arbitrarul 
sistematic oboseşte spiritul si că poezia cere un sens".* 


O adaptare a bergsonismului la catolicism, a irajiona- 
lismului la misticism, a încercat abatele Henri Brémond 
în La poésie pure (1926). Suprarealiştii voiau să se cu- 
funde în rîul devenirii, Brémond se abandonează total 
misterului divin. După el poezia e o stare de extaz, de 
pregătire a rugăciunii, o murmurare purificată de orice 
conţinut, o „bolborosire“. Dar „purificarea intenţionată 
de conţinut a poeziei este fără urmări estetice doarece in 
mod normal, conștienți sau "ünconstienti noi avem un 
conținut“. Preceptul ce se poate enunfa este deci că nu 
su p pură, cá „sterilizarea duce în chip fatal la 

La o judicioasă analiză este supusă poezia dificilă for- 
mal. După G. Călinescu poezia hernet are totdeauna 
un sens, deoarece tinde să spună ceva asupra universului 
sau cel puţin să pună în mișcare facultatea de penetra- 
tie In univers, Desigur cunoaşterea artistică este altceva 
decît cunoașterea științifică, deşi nu în totală contradicție 
cu ea, Tocmai aparența de gravitate a adevărului relevat 
de poeți stă la baza oricărui lirism. Hermetismul presu- 
pune o conştiinţă a universului, capabilă de a-l repre- 
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zonta matatorie sau, cum zleea. Baudelaire, prin cores- 
ponden(te, Baudelalie atrlbule o astfel de capacitate lui 
Victoar Hugo, 

wăucun artieste n'at plus universel. que tul, plus apte à se 
metti en contact avec les. Moreea de la vie universelle, plus dis- 
posé à pondis sans caste un baln de nature, Non seulement il 
exprime nettement, d traduit Httévalement la lettre nette ct 
Gaire; mais îl exprime, aveo l'obscurité Indispensable, ce qui 
est obscur et contusément rovélé, 


Bremond susținea că se află în poezie „certaines choses 
inetfables", nişte gratii secrete, nişte farmece impercepti- 
bile şi nişte „agrements cachés“ pe care nu le putem 
explica, Părerea lui G, Călinescu este că în anume con- 
didi prozaismul, gnomismul, didacticlsmul pot convietui 
cu lirismul, întrucit scutită de efort intelectual, mintea 
noastră poate cădea toată asupra mecanicei versurilor, re- 
zonanţei de oracol a sentinjelor sau purei rostogoliri 
a vocabulelor, A alterna deci în poezie frazele substan- 
Hale cu cele prozaice spre a lăsa mișcarea prozodică li- 
beră si a da din cind în cînd [riu liber verbalitütii pen- 
tru a atrage atenția asupra calităţii de ritual, de incan- 
taţie, a poeziei, nu sint atitudini greşite. 

In sfirsit există în marile poeme un factor constant 
structural asupra căruia consimțămiîntul estetic e 
unanim : 


„Poezia nu are nici o legătură cauzală cu sentimentele asa-zise 
adevărate si nici nu urmăreşte să trezească sentimente. Emotia 
poetică dacă este un sentiment, este un sentiment sui-generis, o 
emoție nepraeticü". 


In sonetul lui Baudelaire Corespondances nu avem un . 


sentiment, ci o atitudine în faţa ordinii universului, o 
stare activă de contemplaţie care duce la recunoaşterea 
compenetraţiei elementelor, a fenomenului sinesteziei. 
adică a intrepütrunderll senzaţiilor de miros, văz şi auz. 
Poezia spune ceva asupra lumii, fără preocupare de a 
instrui sau educa, Sfor(area poetului seamănă cu aceea 
a compozitorului care şi el se strüduieste să ne comunice 
prin tonuri neanticulate, ca un mut, un adevăr ce va 


19 — Analize şi sinteze critice 
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vămîne mereu obscur, Ceea ce comunică poeţii nu e in 
fond nimic altceva decit „nevoia fundamentală a sufle- 
tului uman de a prinde sensul lumii“. În poezia Timbru 
din Joc secund, lon Barbu, încheie G. Călinescu, a sim- 
bolizat admirabil această názuintá intelectuală a poetu- 
lui, „tradusă în rit şi cîntec“. : 

Punctul de plecare in cel de al doilea eseu, Universul 
poeziei, este ideea cá poezia își are universul ei, „așa 
cum un continent își are fauna și flora lui“, constituind 
o lume aparte, cu rinduiala ei proprie, Nu toate lucrurile 
din natură intră în universul poeziei, ci numai acelea care, 
datorită imaginaţiei omenirii, pot deveni hieroglife, 
poeme-embrionare, momente favorabile la îndemina po- 
etului. Poezia este un animism reducind lumea la desti- 
nul omului, la existenţa sa semnificativă printre elemen- 
tele care poartă un mesaj. În orice lucru doarme un 
cintec visind neîntrerupt, spunea Eichendorff, şi a fi poet 
nu înseamnă decit a găsi cuvîntul magic care să tre- 
zească acel cîntec latent pentru ca lumea întreagă să 
înceapă să cînte. 

După G. Călinescu, element poetic este în primul rînd 
focul ca hieroglifă a universului, care nu-i decit „un 
pumn de scîntei mai mari sau mai mici învirtindu-se în 
beznă“. Soarele e scinteia cea mai mare, simbol al rezis- 
tenţei luminii la umbră, al dramei vieţii, deci al desti- 
nului uman. Lirica fiind însă o formă de depresiune cul- 
tivată savant, poeţii cîntă rar soarele, care, cum spune 
Petrarca, orbeşte pe cel ce-l priveşte fix, producîndu-i 
impresia de întuneric, şi mai mult luna, simbol al răcirii 
si stingerii, stelele, simboluri ale singurătăţii în spaţiu, 
$i mai cu seamă succedaneele lor terestre, focul din sobă 
iarna, lumânările, făcliile, lămpile cu gaz sau electricitate, 
materiile fosforescente, pietrele prețioase (focarele reci 
de lumină din lumea subterană). 

Al doilea element poetic, 
tru ingenuitatea primordială 
natură dotată cu o naţiune N 
poetică, sălbatică sau civil 


dacă restituim ochiului nos- 
„ este apa, Reprezentată ca 
irică, ea se comportă ca o ființă 
izată. Marea deşteaptă ideea de 
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forţă instinctuală sau pacificată, torentul e titanul apelor, 
cascada, o draperie fluidă. Apa captată în cigmele are un 
susur pueril ori senil, apa solidificată devine parter, pa- 
tinoar sau pistă de ski. Piotorii receptează mai ales aceste 
forme. Dar si poeţii le pot aborda, atrăgind atenţia supra 
miraculosului metamorfozelor lichidului în solid, ori a 
solidului în vapori. 


in cea ce privește regnurile, poetică e confuzia între 
ele, din cauză că deschide conștiinței ideea continuității 
lor. „Şarpele cu trupul rece pare un trunchi. Mișcarea 
lui convulsivă e o tranziţie bruscă de la regimul vege- 
tal la cel animal“. Ceea ce incintá e „părăsirea subită a 
ipostazei“, prefacerea florii în fluture, a crăcilor unui co- 
pac în coarne de cerb. Unele vietăți marine, ca steaua 
de mare, acuză mineralul, altele, ca meduza, acuză ve- 
getalul. Animalele colosale stirnesc meditaţia poetică 
prin faptul că reprezintă insufletirea unei mari cantităţi 
de materie, efemeridele, gingániile mici intră sub unghiul 
de observaţie al poeţilor pentru că biruie moartea prin 
| plodirea gigantică. Tot ce reprezintă o analogie între om 
Si procesul universal este poetic, creşterea ierbii, anima- 
litatea sublimată a florilor, umanitatea copacilor cu bra- 
Tele întinse spre cer dar ţintuiţi prin rădăcini de pămînt, 
despletirea pateticá a salciei, dignitatea bradului drept, 
solemnitatea stejarului. Tăierea arborilor seamănă cu exe- 
cuţiile capitale, descărcarea lemnelor toamna e similară 
înmormântării. 

În universul poeziei apar apoi himerele, animale şi ve- 
getale, care n-au prototip în lumea terestră, spetele din 
vis, născute din tendinţa de a atinge un canon de fru- 
museţe spirituală, ca de pildă centaurul, grifonul, pe- 
gasul, nereidele, dar şi îngerul a cărui anatomie e făcută 
într-un capitol special, neuitindu-se sugestiile poeţilor, 
ale lui Petrarca, Poe şi Mallarmé. 

Din anatomia umană poetice sint părul si unghiile 
(minerale si vegetale totdeodatá), ochii pentru sugestia de 
mineral, singele văzut independent, nu în funcţie vitală, 
maladiile care devitalizeazá sugerind trecerea spre alte 
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regnuri, decreptitudinea, amintind eliberarea de pasiuni 
dar si involutia vieţii, caducitatea organismelor. 

Catagrafia cuprinde în sfirșit alimentele poetice (apa, 
vinul, laptele, mierea, rodia), mașinile (trenul, avionul, 
tramvaiul, bicicleta, corabia, vaporul, orologiul), mobilele 
(masa, fotoliul, uşa, clanţa, oglinda, scrinul, tigaia în care 
sfiriie friptura), instrumentele muzicale (vioara, viola, 
violina, pianul, trimbita, comul, cimpoiul, clopotul). 

Un mic număr de trucuri completează creația poetică : 
a face inventare de interior, adică a sugera viaţa prin 
absența ei; a remarea stereotipia vieţii prin sistemati- 
zarea anului în anotimpuri ; a solemniza prin a introduce 
intr-o operaţie sacerdotală un gest banal; a diminua si 
a mări, fie vizual, fie acustic. 

Prevenitoare este concluzia dialogului : 


„— Domnule profesor, sint totuşi nedumerit. Poetul cîntă 
focul, apa, melcul, crinul, laptele, scaunul, etc. Nu vi se pare 
prea mic inventarul poeziei ? Dar jubilatia, melancolia, nostalgia 
şi celelalte multiple sentimente ale. poeţilor unde rămîn ? 

— Eu nu ţi-am vorbit de tematica poeziei, ci de universul ei. 
Lucrurile din poezie putem să ne hazardăm a le cataloga. Ce e 
poezia însăşi, e o problemă care depăşeşte mijloacele noastre“. 


De fapt, am văzut că în Curs de poezie autorul dă un 
răspuns la întrebarea ce este poezia, indirect, arătînd cum 
este ea, dá de asemenea un .răspuns privitor la ceea ce 
se poate înţelege prin sentiment în poezie. Poezia fiind, 
ca şi arta în genere, un mod specific de cunoaştere a 
lumii, o tentatie de re-creere a el (Claudel echivalează 
cunoașterea poetică, „connaissance“, cu o „conaissance“, 
naştere împreună), fundamental în poezie e un factor in- 
iclectual, nu sensual, ideea în înțelesul cel mai pur „por- 
nirea de a comunica“, Ideea nu va să zică, precum in 
estetica maloreseianá, un concept manifestat sensibil, ci 
numai necesitatea de a exprima, canacteristică muzicii şi 
arhitecturii ; 


în fata morţii, scrie Ci, Călinescu, filozoful gîndeşte discursiv, 
sinal trăind practice plinge, muzicantul cîntă, arhitectul înalță un 
măuzorev, În muzică si în monument nu se găseşte deloc con- 
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ceptul morţii, nici măcar simbolizat, dacă nu confundám alegoria 
cu arta, însă muzicantul şi arhitectul au aerul de a spune ceva. 
Dacă am descoperi un concept, ei n-ar mai avea aerul, ci ar 
spune într-adevăr şi atunci procesul artistic ar, fi oprit“. 


La fel se petrec lucrurile în poezie. Dacă în poezie 
descoperim un concept, poetul nu mai are aerul că spune 
ceva, ci spune de-a binelea, si procesul creaţiei a încetat. 

Am lăsat Ja o parte exemplele din marii poeti ai lumii, 
oferite la tot pasul de G. Călinescu în sprijinul argu- 
mentelor sale. Aproape nici un nume ilustru nu lipseşte, 
propriu-zis autorul scotindu-si pseudo-normele lui din 
cîmpul creaţiei de valoare permanentă. Demn de amintit 
ni se pare fapul cá în afară de consideraţiile teoretice. 
G. Călinescu a făcut si experiențe practice, confirmind 
printr-un număr apreciabil de laude lirice aduse materiei 
(în volumul de poezii Lauda lucrurilor), o dată mai mult, 
adevárurile cuprinse în cele două eseuri, alcătuind la un 
loc -o artă poetică modernă de un interes exceptional 
chiar dacă rostul ei m-ar fi decit de a determina pe poet 
să mediteze asupra creației, să iasă, prin cultură, din do- 
meniul goalei empirii. 


*: 


Alte articole pe tema „Universului poeziei au fost 
la origine tot cursuri, ținute la Universitatea din Iaşi şi 
București, cu excepţia studiului Petrarca şi petrarchis- 
mul (Sufletul serafic, bizuit pe fragmente mai vechi, 
Marino și Gongora şi Poezia realelor la Bucureşti, Un 
voluptos al parfumurilor, Magie $i alchimie si Mistica cu- 
lorilor la Iaşi), Legătura lor cu Cursul de poezie din 
Principii de estetică şi Universul poeziei este evidentă, 
autorul, urmărind definirea unor modalităţi sau stiluri 
lirice fundamentale : franciscanismul, petrarchismul, ma- 
rinismul, gongorismul, simbolismul, ori clasicismul, ba- 
rochismul, cultismul, ermetismul, pe baza analizei unor 
poeti sau grupuri de poeti apartinind literaturii universale. 
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Franciscanismul, ilustrat si de Iacopone da Todi, se 
întemeiază pe serafism, pe un suflet ingenuu şi pe un 
sentiment miraculos al lumii, o cordialitate rásfrintá asu- 
pra tuturor elementelor care ia forma laudelor. Întrucît 
e vorba de o mentalitate medievală (de duecento) criticul 
ia în serios misticismul, însă cu o tonică ironie. 

Ce este petrarchismul ? „O anume afectare sub raport 
liric şi o stiutá mașinărie cit despre formă.“ Specifice 
sint antitezele, notind mari chinuri sufleteşti : 

Pace non trovo e non ho da far guerra ; 

e temo e spero, ed ardo e sono un ghiaccio : 
e volo sopra'l ciclo, e giaccio in terra ; 

e nulla stringo, e tutto’. mondo abbraccio. 


Petrarchismul e totuşi mai ales confidența in prototip, 
amorul dedicat pe toatá intinderea vietii unei singure 
fiinţe de natură numai aparent materială (ca o cucerire 
a Renașterii), de fapt sublimată într-o idee. „Poet de 
dragoste al bătrînilor, agasant pentru tineri, cărora tonul 
lui, de departe, li se pare bisericesc“, Petrarca are comun 
cu modernii cultivarea eului, nu împinsă piná la efuzi- 
unile romantice, mulţumită dimpotrivă cu un soi de 
epicurism intelectual dobîndit cu virsta, în faza echili- 
brată a crepusculului, în perspectiva liniştită a morţii: 

Cieco e stanco ad ogni altro ch'al mio danno 


il qual di e notte palpitando cerco, 
sol Amor e Madonna e Morte chiamo. 


Cosi venti anni (grave e lungo affanno !) 
pur lagrime e sospiri e dolor merco : 
în tale stella presi l'esca e l'amo ! 

Marino si Gongora, poeţi ai barocului, concettigti sau 
cultisti, sint artişti remarcabili, cu atenţia îndreptată ex- 
clusiv asupra formei, capabili de a stabili raporturi intre 
lucruri analogice sau îndepărtate, a aduce în lumina con- 
științei corespondențe din univers, ca mai tirziu Baude- 
laire și a găsi metafore surprinzătoare. Dar, observă 
G. Călinescu, metafora e numai un detaliu al poeziei care 
„in esenţă rămîne o proiecţie a Eului nostru inedit". 
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De baroc tine și Lorenzo Magalotti, savant cu senzații 
rafinate si cu reverii poeșşti, însă fără intuiţia în mirosuri 
a proceselor de agregare şi dezagregare ale materiei, ase- 
mănător mai ales cu Des Esseints, „eroul căutind para- 
disuri artificiale în culori, parfumuri ete. din A rebours 
de J. K. Huysmans“, 

Împreună cu alți critici, G, Călinescu caută originile 
poeziei noi. „Nu e nimic nou sub cerul poeziei !* exclamă 
el, descoperind că ambra fusese elogiată înaintea lmi 
Andre Chenier de Lorenzo Magalotti. Cu privire la er- 
metism şi la tehnica iniţierii, bibliografia Cursului de 
poezie citează cartea lui Rudolf Steiner Das Initiaten — 
Bewusstsein şi pe aceea „dificilă“ a lui G. Evola, La 
tradizione ermetica nei suoi simboli, nella sua dottrina 
e nella sua „Arte Regie“ (Bari, Laterza 1931). Studiul 
Magie și alchimie este o prezentare a acestei din urmă 
opere, unde se demonstrează cá în hermetismul magic sau 
alchemic „cuvintul nu e un simplu mijloc uzual de co- 
municare“, ci „verbul divin, operant“, „ars regia“ fiind 
nu o simplă filozofie mistică, ci doctrina transmutatiei 
concrete de pe un plan pe altul al creaţiei. Spre exempli- 
ficare se alege poezia ermetică a lui Arturo Onofri, cu- 
noscut mai ales ca autor al volumului de „metafizică 
artistică“ Nuovo Rinascimento, come arte dell'Io. Desi 
crede cá unele consideratii ale lui Onofri sint naive, 
G. Călinescu socoteste estetica si poezia lui tipice pentru 
stilul ermetic, presupunind „inițiere“ şi „efort“. Partial 
ideile si lirica lui Onofri ar avea contingente cu este- 
tica şi lirica lui Blaga, ori, putem adăuga noi, cu lirica 
expresionistă. („Fiinţele si faptele lumii înconjurătoare nu 
sînt decit imaginile vii ale interiorităţii sale amplificate : 
ale interioritátii sale cosmice.. Poezia nu mai e o des- 
cripție ca un pastel de Alecsandri, ci o viziune hierogli- 
ficá, adicá cu elemente imprumutate lumii materiale, a 
Spiritului, o hartá a corespondenfelor si analogiilor cos- 
mice.*) 
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Un simbolism ermetic, presupunind inițierea în cores- 
pondetele cosmice constată G. Călinescu si în sonetul lui 
Arthur Rimbaud Voyelles (eseul Mistica culorilor) : 


„Simbolurile, serie G., Călinescu, sint mai mult sau mai pù- 
țin de fantezie, dovadă că postul alchemizează după sugestii vagi, 
tehnica însă e tipică.“ 


Considerind că „a alege sunete vocalice ca hieroglife 
cosmice“ e uii loc comun în istoria religiilor, criticul 
face apoi o instructivă expunere după Indo-Tibetica lui 
Giuseppe Tucci à ezoterismului coloristice, spre a sfirși 
cu „simbolica doctrinală“ a culorilor la Tommaso Cam- 
panella. 

Ultimul eseu, Poezia realelor, încearcă o tipologie a 
creatorilor, mai cu seamă de poezie, români. 

Pornind de la ideea că problema sexualităţii este 
capitală într-o literatură, totul pivotind în jurul ei, cri- 
ticul constată la Titu Maiorescu o tendință spre divor- 
tium, înţeles ca despărţire de drumuri între sexe, Acea- 
stă tendinţă ar fi caracteristică mentalităţii rurale care 
nu acordă femeii existență metafizică, 


„Filozofiile orientale europene, demonstrează mai pe larg cri- 
ticul, au structură bisexuală, după imaginea antropologică, sînt 
cu alte cuvinte dualiste. Spinoza consideră divinul ca o substanţă, 
manifestă prin două atribute, gindirea si întinderea. Gîndirea 
fiind absolută, este deci (observăm noi) principiul masculin, în 
vreme ce întinderea, divizibilă, e femeia. Folosind așadar limba- 
jul spinozist, nu există inegalitate în termeni sexuali, Bisexual 
este si oriticismul lui Kant, Imaginea lumii rezultá din conjuga- 
rea categoriei inteligibile cu un factor inefabil. Categoria e bărbat, 
lucrul în sine e femeie. Dar amîndoi termenii sînt egali, reducti- 
bili la un postulat factor metafizic. Hegelianismul, materialismul 
dialectic nu renunţă la dualitatea erotică, Substanța lumii e spi- 
ritul ori materia, realitatea istorică e posibilă prin contradicţie 
între doi termeni, printr-o ceartă. Teza e bărbat, antiteza e femeie, 
între afirmaţie si negatie nu se poate stabili raport ierarbic, Amîn- 
două poziţiile sînt egale... 

Concepţiile orientale sint moniste, cu aparente dualiste, Uni- 
cul principiu este Verbul, Spiritul, agentul viril. Există şi femeia, 
ca mater, materie, însă e o simplă negaţie, imagine a lumii la 
margine haotică. Se pare că condiţia socială a femeii se oglin- 
deste în sistemele filozofice, căci, fără a insista asupra confuziilor 
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frecvente de principii, nu există îndoială că haosului i se conferă 
o situaţie minoră şi că revenirea spre neant înseamnă o dimi- 
nuare a spiritului. Verbul trebuie să se ţină mereu la distanţă 
de neant, dominindu-l şi rezolvindu-l, iar cînd nu e în stare a 
face acesta, se tăgăduiește însuși, absorbit de nimicul feminin.“ 


Adepții primelor concepţii sint numiţi de G. Călinescu, 
într-o accepţie a termenilor „eliberată de sensurile co- 
mune“, idealisti sau didactici, adepţii celorlalte conceptii, 
realisti sau gnostici. În literatura română primul tip 
abundă, cel de al doilea e rar. Contemplatori ai realelor, 
„poeţi crezind în rotatiile fatale, care nu fac nici o sfor- 
tare spre a se deplasa in fenomenalitate“, platonizanti 
ca si Petrarca, sînt Vácárestii și Conachi. Erotica lor stă 
„pe o continuă raportare a empiricului la metafizic“. 
Erotica lui Grigore Alexandrescu e fără substrat meta- 
fizic, deci idealistă, la fel a lui Bolintineanu, post dotat 
însă cu imaginaţie şi „o mare sensibilitate pentru mira- 
colul feminin“. Dacă trecem peste Alecsandri poet erotic 
„pe lîngă care femeia joacă rolul de ancilla“, situaţia re- 
velă aceste cazuri (în caracterizări surprinzătoare !) : 


„Misoginismul lui A. Pann şi al lui Nicoleanu e de-a dreptul 
grobian. Aceşti oameni sînt cu totul lipsiţi de imaginaţie erotică, 
cer totul de la natură. Macedonski, delicat în viaţa intimă, nu 
cîntă femeia. În absolut nu se salvează decît Bărbatul, Poetul. 
Emirul. Himera lui Macedonski nu este celălalt sex, ci destinul 
său individual, Anghel s-a sinucis pentru o femeie, ca să scape 
de ea, n-a cîntat însă factorul feminin. Bacovia nu-i post 
erotic. Femeia e un simbol al delirului, o proletară. Poetul 
0 cheamă să vadă cum plouă, sau o pune să cinte la clavir. Ar- 
ghezi, Barbu nu sînt de asemenea poeti erotici. Camil Petrescu 
în poezie cîntă ideile, în proză denunţă pe femeie ca improprie 
pentru speculatia filozofică, Lucian Blaga cîntă pămîntul, mate- 
ría, ca principii ; materia nu ia niciodată proporțiile unui factor 
egal coparticipant, Îngerii lui Blaga încep să aibă sex, sînt mas- 
culini, arhangheli justitiarl, În rezumat, adevăratul poet erctic 
român, în sensul superior al cuvîntului, rămîne Conachi, excep- 
tînd pe Eminescu, care e un poet aşa de mare, încît, chiar prefe- 
sind distanţa faţă de femeie, aspiră mereu către ea,“ 


Cintáreti ai realelor, desi nu ai femeii ca idee, sint 
Eliade, cáutátorul] unui cifru liric muzical, Macedonski 
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cultivatorul unui destin transcendental, Anghel viziona- 
rul florilor ca mirezme cristalizate geometric, Bacovia a 
cărui reală e haoticul formelor. 

După ce, în continuare, criticul defineşte concepţia 
providenţialistă care stă la baza operei unor scriitori ro- 
mâni, precum Creangă (providenţialismul e negarea me- 
tafizicii, acceptarea ideii de lume şi de soartă, văzute ca 
factori benefici, tutelari), criticul se referă în final şi la 
poezia pastorală, gen rafinat, imitind viața rudimentară 
a păstorilor şi filozofia ei, providentialismul. Capitală în 
poezia pastorală e setea de oţiu, tihná, provocată de zgo- 
motul şi viața complicată a cetăţii. „Pastorala nu e cin- 
tecul păstorilor, ci cintecul orágenilor care visează re- 
gimul pastoral, întoarcerea la natură“. Mioriţa, San Ma- 
rina de Bolintineanu sint pastoarele „canonice“. Caracter 
pastoral are o bună parte din opera lui Sadoveanu. Pas- 
toral e Eliade in Zburătorul. Alecsandri schimbă otiul in 
kief oriental, Eminescu îl înlocuieşte cu somnolenţa la 
umbra teiului, unde tînărul cade într-o inerție infinită, 
sau cu ascenza, prilejuind lui Euthanasius dispariția în to- 
rentul unui piriu. Altfel e somnul lui Blaga și el poet 
pastoral, bucolic, la care însă ofiul devine „lenea de a 
trăi“ („bucolismul degenerează în panism si misticism, 
anulindu-se“ ..,o0mul nu mai caută obscuritatea ci dis- 
paritia în cosmos“). 


y 


, Eseurile incluse în volumul Universul poeziei au apărut 
între 1938 şi 1948, aparțin deci unui deceniu şi corespund 
unei anumite perioade din activitatea şi concepția estetică a 
lui G. Călinescu. Caracterul lor unitar este evident şi a fost, 
putem spune, gîndit de autor. Dar numai Cursul de poezie 
a apărut în timpul vieţii autorului în volum. După cu- 
nostintele noastre, o eventuală nouă ediţie a Principiilor 
de estetică ar fi inclus, după Curs de poezie, dialogul 
Universul „poeziei, iar după prelegerile despre Tehnica 
Criticii și istoriei literare, eseul (la origine tot. curs) Istar 
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ria literară ca știință inefabilă și sinteză epică. Ediția 
postumă din Principii de estetică (1968) a fost întocmită 
arbitrar, introducind între multe alte texte eterogene Si 
Poezia ' realelor '" (un număr de opt texte au fost scoase 
din volumul pe care G. Călinescu şi l-a alcătuit singur, 
Cronicile optimismului). Şase din textele alese de noi 
pentru volumul Universul poeziei au fost culese si puse 
împreună cu altele de un caracter foarte disparat în vo- 
lumul postum din 1967 Scriitori străini, deşi intenţia lui 
G. Căinescu n-a fost de a prezenta, ca în volumul Studii 
şi conferințe, autorii apartinind literaturii universale 
nici în Sufletul serafic, nici în Petrarca și petrachismul, 
nici în Marino și Gogora, nici în Un voluptos al parfu- 
murilor şi cu atit mai puţin in Magie si alchimie si Mis- 
tica culorilor. Am crezut că o antologie concepută pe 
ideea, scumpă autorului ei, de Univers al poeziei, are 
mai multe justificări decit un volum hibrid de Principii 
de estetică sau Scriitori străini, utile doar în măsura în 
care au pus la indemíma cititorilor cit mai multe opere 
de G. Cálinescu. 
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P rintre sarcinile istoricului literar 
se numără si aceea a delimitării perioadelor, cit si a epo- 
cilor de tranziţie de la o perioadă la alta. În general, 
acestea din urmă, desi mai scurte, nu sint totuşi nicio- 
dată bruște si numai cine n-a urmărit evoluția își poate 
imagina că fenomenul literar se poate schimba într-o 
singură zi, lună sau an. De obicei. este nevoie de cel pu- 
tin un deceniu pentru ca fenomenul literar nou să poată 
fi distins de cel vechi sau ca fenomenul literar să poată 
deveni vechi, in considerația noastră, față de cel nou. 
Aceasta pentru că o literatură nu înseamnă un singur scrii- 
tor sau o singură carte, o revistă sau un program, mai 
ales cînd programul nu a fost efectuat. 

Cînd, în 1968, am publicat Panorama deceniului literar 
1940—1950, nu m-am gîndit în primul rînd să delimitez 
o epocă de tranziţie de la literatura veche la literatura 
nouă, să marchez cu precizie punctul sau punctele de 
trecere, să scot în evidenţă ceea ce era nou față de ceea 
ce trebuia să-mi apară drept vechi, ceea ce aparţine, din 
punct de vedere al mentalităţii, perioadei dintre cele 
două războaie mondiale sau perioadei actuale. Mai impor- 
tant atunci mi se părea să descriu un spațiu socotit de 
mulţi alb, în orice caz necunoscut sau prea puţin cunoscut, 
Sá întocmese un tablou critic, eventual fără generalizá- 
rile si sistematizările obişnuite în istoria literară. Voiam 
să pun la indemína istoricului literar datele si faptele ne- 
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cesare construcției viziunii sintetice, în credința că ele 
ar putea fi de folos, fie și sub aspectul unei bibliografii 
dezvoltate, atita vreme cit Bibliografia literaturii române 
însăşi, din 1965, a Academiei, lasă necompletat interva- 
lul 1940—1948. 

Cum lucrările de sinteză asupra literaturii române ac- 
tuale se lasă încă aşteptate, e cazul să ne întrebăm nu 
atit care sint primele opere reprezentative noi, ci care 
sint caracterele generale ale fazei de tranziţie de la lite- 
ratura anterioară la literatura actuală, 

Este inuti] a insista cá anul 1940, 1941, 1944 sau 1945 
nu poate fi luat ca datá fixá de inchidere a perioadei in- 
terbelice. În 1941 a apărut monumentala Istorie a lite- 
raturii române de la origini pînă în prezent, de G. Că- 
linescu, care n-a putut înregistra Lina (1941) de Tudor 
Arghezi, nici Oamenii măriei sale (1942) de Mihail Sa- 
doveanu, nici Cíóntece ţigăneşti (1941) de Miron Radu 
Paraschivescu, nici Poezii (1943) de Magda Isanos, nici 
Pomul roșu (1940), Iarba fiarelor (1941) şi Anii de fum 
(1944) de Zaharia Stancu, nici Un port la răsărit de Radu 
Tudoran (1941), nici Cartea Oltului (1945) de Geo Bogza, 
nici piesele lui Mihail Sebastian, reprezentate în 1936 
și 1944, dar apărute în volum abia în 1946, nici ultimele 
lucrări ale lui E. Lovinescu, consacrate lui Maiorescu şi 
Junimii, nici Arta prozatorilor români (1941) de Tudor 
Vianu, nici Aspecte lirice contemporane (1943) de Şerban 

ioculescu, nici primele volume de versuri ale lui Miha: 
Beniuc (trecut doar în bibliografie), nici poeziile lui Di- 
mitrie Stelaru, ca să nu mai vorbim de 
de Ionel Teodoreanu, Cezar Petrescu, Ion Marin Sado- 
veanu, de Trilogia valorii de Lucian Blaga si Nebănui- 
tele trepte (1943), ultimul volum de poezii de acelaşi, 
de Floarea din prăpastie (1942) de Al. Philippide, 


atitea romane 


n poezia din epoca de "ranzitie 1940—1959 p trăsătură 
fundamentală este incontormismul. Majoritatea poeţilor, nu 
importă de ce generaţie şi formulă manifestă o inaderenţă la 

climatul moral, social si politic al anilor de război şi! diota- 
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tură fascistă, văzut sub aspect sumbru, tragic sau comic, de- 
rizoriu, în imagini cînd apocaliptice și cînd groteşti. Sînt 
tonurile poeziei lui Tudor Arghezi, atât din ciclurile apă- 
rute în „Revista Fundațiilor“ în 1940 si 1941, Spital şi 
Letopisefi sau Carnet (1944), cit si, mai ales, din volumul 
publicat în 1947, Una sută una poeme, cu şarja la adresa 
monarhului ce se voia „regele culturii“ din Flautul des- 
cîntat unde oroarea de orice formă de subordonare din 
partea artistului e notificată limpede : 


E greu să mă mai tugui, să m-ascut, 
Că niciodată nu m-am prefăcut. 


Arghezi e un precursor al demnităţii lumii noi, libere. 
Condiţia tragică a poetului silit la izolare pentru a-şi păstra 
puritatea faţă de ignominiile si bezna îngrămădite în ju- 
rul lui o exprimă Lucian Blaga în memorabilul său 
Autoportret, din Nebănuitele trepte : 


Lucian Blaga e mut ca o lebădă. 
În patria sa, 
Zăpada făpturii ţine loc de cuvînt 


ca şi Ion Pillat în Cumpăna dreaptă, George Bacovia în 
Stanfe burgheze si Al. Philippide în poezii ca Pe un pa- 
pirus, Tainicul fel, Negură în munţi, viziuni ale unor spa- 
ţii sinistre, stranii, bintuite de o jale ciudată, demoni si 
fiinţe patibulare sau făpturi „cu-nceţoșate chipuri“ minate 
din urmă de o piază rea, tablouri ale unui ev absurd si 
hid. Din nefericire, unele din aceste glasuri nu au putut 
fi auzite în epocă. Blaga n-a mai publicat versuri din 
1943, Arghezi a fost întrerupt după 1947, Philippide a 
rămas multă vreme în manuscris. 

Mai puternic a fost ecoul generaţiei mijlocii, în frunte 
cu Mihai Beniuc, autor de cîntece protestatare, „de pier- 
zanie", încă din 1938, si de rezistenţă împotriva fascismu- 
lui, încă din 1943, cu simboluri ale revoluţiei proletare 
apropiate, anunţind, îndată după război, înaintarea „cu 
mii de cai putere“ a erei noi, roșii, si apostrofindu-şi 
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energic contemporanii „fabricanți de fum“ sau ,negustori 
de apă chioară“ : 


Nu credeţi c-o fi vremea de acum 
Să sune cîntec nou în țară ? 


Deocamdată, Eugen Jebeleanu va memora „ceea ce nu 
se uită“, anii de foame şi friguri la marginea unei socie- 
tăţi ostile, cu străluciri de putregai, jertfele celor căzuţi 
care ar voi să devină „pădure-n mers răzbunătoare“, păs- 
trind puterea valului si a lavei spre a izbi în lumea „greu 
bolnavă şi rea“. 


Generaţia mijlocie, ca de altfel şi cea virstnicá, nu e 
omogenă. Există poeti care, practicind exhortatia revo- 
lutionará fácind poezie militantă, angajată, de manifest, 
nu au ştiut să depăşească limbajul stereotip, retoric, 
după cum sînt poeţi mai preocupaţi de formă decît de 
fond, reluind experienţele consumate înainte de război, 
îndeosebi suprarealismul, în căutarea noilor moduri de 
comunicare, a comunicării eliberate de orice canoane spre 
a veni în întimpinarea acelui moment, visat de un Lau- 
tréamont, pînă cînd poezia va fi făcută de toti (Gellu 
Naum, Virgil Teodorescu). Se apelează la modele străine, 
Maiakovski, Aragon, Eluard, nu totdeauna cu succes, dar 
şi cu adevărate izbinzi în cazul lui Miron Radu Paraschi- 
vescu, în stilul Federico Garcia Lorca, sau în cazul atit 
de singular al lui Emil Botta (Pe-un picior de plai), autoh- 
tonizant neoromantic, prerafaelit. 

Bogată în poeti de toate nuanțele a fost generaţia tînără 
din deceniul 1940—1950, o generaţie care şi-a făcut drum 
anevoie în amii războiului, în violentă contradicţie, cum 
era, cu directivele literare de atunci și care după război 
a trebuit să treacă brusc de la poezia rezistenţei la cîn- 
tarea libertăţii, Rănile războiului şi greutăţile materiale 
de tot felul, care incercau anii 1946—1947, dau un ton 
întunecat acestei poezii în căutare de idealuri, tentind 
jegirea din contingent, explorarea unor teritorii inedite, 
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ancorarea în ţinuturi ale visului sau fanteziei. Dimitrie 
Stelaru (mai înainte Orfanul) scufundat în Noaptea geniu- 
lui (1942) va atrage atenţia, semnalat de Eugen Jebeleanu, 
lui E. Lovinescu care-i va emite o „planetă, de poet 
nou“ (în anexă la Ora fantastică din 1944). Poetul se va 
îndrepta apoi mustrind pe cei care l-au frustrat, către 
Cetățile albe (1946). Geo Dumitrescu (mai inainte, si el, 
Felix Anadan) își va lua acum Libertatea de a trage cu 
pușca (1946) în micile și meschinele idealuri burgheze, 
ironizate disimulat. Constant Tonegaru cultivá in ale sale 
Plantaţii (1945) poezia boemei şi a divagărilor prin ,in- 
termundii“, aventura ín toate sensurile, abhorind orice 
opreliste pentru elanul sáu de vagabond rimbaldian. Ion 
Caraion, abia desprins din Panopticum (1944) intona Cin- 
tece negre (1946), de rezistentá impotriva fascismului, si 
profila omul nou pe cer. Constant Tonegaru (revenit 
postum abia in 1971) şi Magda Isanos (Cintare munţilor, 
1945 ; Tara luminii, 1946) sint poeti exclusivi ai acestei 
epoci de tranziţie, care a dat încă multe nume notabile 


O inaderentà la mentalitatea obscurantistă şi o pre- 
figurare a vieții noi, întemeiate pe respectul valorilor, 
intilnim si în proza dintre 1940—1950. Distingem si aici 
cele trei generaţii, desigur nu în totul omogene, totuşi 
nedespărţite radical între ele sub raport ideologic, 

Generaţia virstnică cu o concepţie de viață înaintat de- 
mocraticá în frunte cu cel mai mare prozator contem- 
poran, Mihail Sadoveanu, care-și încheie acum eposul 
Frații Jderi, evoctnd vremea eroică a lui Stefan cel Mare 
cu Oamenii măriei sale (1942), exemplu de virtuți morale 
$i de măreție pentru cei ce le uitau, O lecţie. de omenie 
oferea scriitorul și in Ostrovul lupilor (1941) sau în po- 
vestirile tot mai aproplate de zilele noastre din Poveștile 
de la Bradu Strimb (1943) și Fantezii răsăritene (1946), 
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Chiar dacă opere, precum Păuna Mică (1940), Mitrea 
Cocor (1949) sau Nada Florilor (1950) nu egalau proza sa 
anterioară, ele dădeau nu mai puţin un exemplu, de efort 
atit de înnoire a viziunii, cît și de angajare în edificarea 
unei literaturi în pas cu timpul. Ionel Teodoreanu şi 
Cezar Petrescu şi-au valorificat măcar parțial însușirile 
proprii, unul din evocarea copilăriei (Masa umbrelor, 1946), 
altul în [resuscitarea iluziilor pierdute (Tapirul, 
1946—1947). Numărul romanelor s-a îmbogățit sensibil 
cu Sfirşit de veac în Bucureşti (1944) de Ion Marin Sa- 
doveanu, Revolte (1945) de F. Aderca, Jocul Satanei (1947) 
de Damian Stănoiu, Unde începe noaptea (1945) de Sergiu 
Dan, Soarele negru (1946—1949) de Ticu Arhip. Cel mai 
important roman, adevărat punct de plecare al literaturii 
noi, de altfel cap de serie al unui ciclu, este Desculf de 
Zaharia Stancu, la data apariției, de 46 de ani. Autorul 
se exercitase înainte în Oameni cu joben (1941) şi Zile 
de lagăr (1945), părînd pînă în 1944 predestinat poeziei, 
în chip exclusiv. E drept că experiența poetică se con- 
tinua în Desculf incálcind graniţele epicului sau mai bine 
zis realizînd pentru prima dată o structură romanescă 
originală de esenţă lirică. Tradus în patru limbi pînă în 
1950 neaşteptatul roman al lui Zaharia Stancu era prima 
carte a literaturii noi cu ecou peste hotare şi care avea 
să devină în curînd de circulație mondială. 


Mai restrins, aportul generaţiei mijlocii e departe de 
a fi neglijabil. Reprezentativi sint Geo Bogza şi Radu 
Tudoran, Cella Serghi şi Eusebiu Camilar. Cel dintii, 
Geo Bogza, ilustrat mai înainte ca poet şi autor de ex- 
traordinare reportaje, înscria definitiv reportajul in lite- 
raturá, prefácindu-] in poem si chiar in epopee, ce-i drept, 
în exclusivitate pentru el, prin Cartea Oltului (1945), 
căruia îi urmau Pe urmele războiului în. Moldova (1945) 
şi Oameni si cürburi din Valea Jiului (1946). Imitat de 
mulţi, Geo Bogza a rămas în genul său pînă azi nein- 
trecut. Radu Tudoran a cultivat mai ales romanul senti- 
mental (Un port la răsărit, 1941, Anotimpuri, 1943, In. 
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toavcerea fiului risipitor, 1947), dar şi pe cel social (PLă- 
cări, 1945), cu un succes, nu numai la public, egal, între 
Cezar Petrescu şi Ionel Teodoreanu. În a doua ediție re- 
făcută a romanului său Pinza de păianjen (1946) Cella 
Serghi fructifica metoda lul Cami] Petrescu pe care 
mastrul încerca s-o impună şi lui Eusebiu Camilar în 
Cordun, (1942), iar acesta va merge mai mult pe urmele 
lui Mihai Sadoveanu in Turmele (1946) şi Valea hofilor 
(1948) sau pe urmele lui Cezar Petrescu în Negura (1949). 


Si generaţia tînără urma lecţia marilor prozatori dintre 
cele două războaie, bineînțeles cu rezultate nu totdeauna 
notabile. O pastişă după Jon de Liviu Rebreanu era Oa- 
meni la pîndă (1946), întiiul volum dintr-o proiectată tri- 
logie de Liviu Bratoloveanu. În Sfirşit de spectacol (1941) 
şi Oamenii știu să zimbească (1946), Ovidiu Constantinescu 
se exercita în romanul de tip proustian şi gidian după 
modelul Hortensiei Papadat-Bengescu, al lui Camil Pe- 
trescu si Anton Holban. Romanul pseudosocial cosmopolit 
sau fals specific, tip frescă, în genul Cezar Petrescu îşi 
are reprezentanţii săi în Vintilă Corbu şi C. Coravu, iar 
Ionel Teodoreanu, un emul în Dinu Pillat (Tinerețe ciu- 
dată, 1943 ; Moartea cotidiană, 1946). 

Marea revelaţie a generaţiei de tineri prozatori va fi 
Marin Preda (n. 1922) cu volumul său de nuvele fntilnirea 
din püáminturi. Observaţia sufletului deloc elementar, ru- 
ral, cu reacţii si manifestări inedite, neaşteptate, desca- 
peră un univers ca și necunoscut. Revolta lui Ilie Resteu 
căruia Beleagă i-a luat fata fostei neveste spre a o pune 
la muncă, vedenia ciudată a lui Vasile Catrina, duelul lui 
Dugu cu Achim pentru o fată, dezvăluirile lui Patanghel 
despre incorectitudinea vecinului său Miai cu care a vin- 
dut porumb la munte, uciderea cu milă a unui cal bătrin 
spre a i se lua pielea, modul cum doi ciobani, Bilea 
şi Stroe, profită, fără conştiinţa răului, de ceea ce na- 
iue le oferă şi modul cum fata adormită intimpiná in- 
timplarea simțindu-se rănită doar fizic mu și moral, pro- 
testul unui țăran nu împotriva faptului cá va muri, ci 
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împotriva certitudinii cu care doctorul îi spune data cînd 
lucrul se va petrece, ura lui Paraschiv şi Ilie împotriva 
mamei şi sorei lor vitrege şi bătaia pe care Moromete 
tatăl le-o dá la toţi, in loc să explice de ce s-a insurat 
a doua oară, sint fapte ieşite din comun, relatate de un 
ironist modern din familia lui Caragiale. 

Raportatá la poezie şi proză, producţia literară drama- 
tică este în faza de tranziţie 1940—1950 mai mică, nu 
lipsită de opere caracteristice. Personalitatea numărul 
1 a epocii a fost fără îndoială Camil Petrescu care in 
1946—1947 igi aduna in trei mari volume întreaga operă 
anterioară, cu o versiune nouă în trei acte a piesei Act 
venețian si cu publicarea pentru întiia oară a dramei 
Jocul ielelor, cea mai semnificativă pentru formula asa- 
numitului teatru absolut, și a comediilor lată femeia pe 
care o iubesc şi Profesorul dr. Omu vindecă de dragoste. 
Autorul întreprinde o adaptare a viziunii sale la 
concepţia materialist-istorică în drama Bălcescu (1949) 
căreia Victor Eftimiu îi dădea o replică din perspectiva 
popular folclorică în Haiducii (1949), anticipat de evocările 
din Renaşterea italiană ale lui Al. Kirițescu cu Nunta din 
Perugia și Michelangelo (1947), cea dintii cu subiectul 
textual extras din J. Burckhardt. Tot cum apar, postum, 
comediile lui Mihail Sebastian, Jocul de-a vacanța şi 
Steaua fără nume (1946) si se reprezintă Ultima oră, ti- 
părită abia după un deceniu. Următoarele piese, cu ex- 
ceptia promifátoarei drame de stil Eugen O'Neill a lui 
Pavel Chihaia, La farmecul nopţii (1945) încearcă o an- 
corare în realităţile sociale imediate, voind să surprindă 
mentalitatea lumii noi în opoziţie cu tarele lumii vechi 
şi triumful final al noului ca în Omul din Ceatal (1947), 
Minerii (1949) şi Cetatea de foc (1950) ale lui Mihail 
Davidoglu, cu intenţia explorării şi aducerii pe scenă a 
unor categorii sociale puţin investigate. Aceeaşi intenţie 
e vizibilă si în piesele Luclel Demetrius Cumpăna (1949) 
şi Vadul nou (1950), astăzi ieşite din repertoriu, deși nu 
fără ecou la vremea lor. În fine, cu Iarba rea (tipărită 
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în 1950 şi ecranizată sub titlul Viaţa învinge) isi face ade- 
văratul debut în teatru poetul Aurel Baranga. 


Personalitatea dominantă a criticii literare dintre 
1940—1950 este G. Călinescu, autor, în afară de Istoria li- 
teraturii române (1941), rezumată în 1945, cu adaosuri, 
într-un compendiu, a unor excelente Impresii asupra li- 
teraturii spaniole (1946) de nivelul eseurilor lui A. Fa- 
rineli si K. Vossler. La aceași dată G. Călinescu avea 
gata pentru tipar o nouă sinteză asupra operei lui Mihai 
Eminescu care n-a apărut decit în 1969— 1970. În 1948 
a făcut pentru scurt timp cronică literară, cu nostalgia 
menţinerii în contemporaneitate. Tudor Vianu şi Per- 
pessicius sînt absorbiți de. ediţiile critice Macedonski si 
Eminescu, ultimul fiind totuşi, mai ales îndată după 
război, foarte activ în cronica literară, alături de Pom- 
piliu Constantinescu, dispărut prematur în 1946, după 
ce-şi pregătesc pentru tipar un volum de Eseuri critice, 
Șerban Cioculescu şi Vladimir Streinu (activitatea critică 
a acestora din urmă este cuprinsă în volumele Aspecte li- 
terare contemporane, 1972 şi Pagini de critică literară, 
1968). Şerban Cioculescu, Tudor Vianu si Vladimir Streinu 
sint şi autorii în colaborare ai Istoriei literaturii române 
moderne, I, (1944), iar Șerban Cioculescu singur a două 
studii fundamentale despre Dimitrie Anghel (1945) şi 
Tudor Arghezi (Introducere în poezia lui... 1946). 

Toată critica tinără a deceniului de tranziţie dencinde, 
fie c-o recunoaşte, fie cá mu, din G. Călinescu. Cu mici 
excepţii, activitatea criticilor noi ai perioadei e strinsă 
sau va fi în volume mult mai tîrziu : a lui George. Ivaşcu, 
probabil într-un al doilea volum de Confruntări literare, 
după cel din 1966, a lui Ion Negoitescu în Scriitori mo- 
derni din 1966, a lui Cornel Regman in Cürpi, autori, 
tendințe, din 1907 (secțiunea Începuturi 1942—1947. 
p. 233—321), a subsemnatului în Panorama deceniului li- 
terar românesc 1940—1950 din 1968. 
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